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Philippine Beti avait dix-huit ans. Jeune congolaise
débarquée en France depuis seulement un mois, elle se
retrouva dans la rue avec une valise et ses affaires
scolaires. 11 était vingt heures et I’hiver touchait a sa fin.
Elle fouilla dans les poches de sa doudoune a la
recherche de ses gants, les trouva. Elle se rendit compte
que dedans, s’y trouvait encore les deux cents euros
qu’elle avait gagné, en coiffant des collégues de classe.
Des larmes roulérent sur ses joues, elle n’arrivait pas a
les arréter et avec elles, les souvenirs douloureux.
Comment sa tante qui €tait la seule famille lui restant,
pouvait-elle la mettre a la porte aprés tout ce qu’elle
avait dé¢ja enduré ?

Quinze mois plutét a Kinshasa au Congo
Démocratique, elle avait perdu tragiquement ses deux
parents : Sa meére, vendeuse au grand marché de
Kinshasa, n’était pas rentrée a 1’heure habituelle et un
peu plus tard, son pére, inquiet, avait décidé d’aller la
chercher. Bien que sa fille ait insisté pour qu’il reste, il
prit le parti de confier celle-ci a ses voisins afin qu’elle
ne reste pas seule durant son absence et se mit a la
recherche de sa femme. L’heure du couvre-feu étant
passé, les voisins de la famille Beti promirent a
Philippine de la raccompagner le lendemain matin. Ne
trouvant aucun des parents Beti, ils se rendirent aussitot
a la police. L’enquéte de la police fut de courte durée
mais ce qu’ils découvrirent c’est une erreur de jugement
qui s’avéra néfaste pour Mbongo Beti. En effet, la
police découvrit que Mme Beti avait été violée et tué
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sur le chemin du retour la veille au soir et que le
couvre-feu étant passé, les militaires avaient abattu
Mbongo Beti en le prenant pour [’agresseur de sa
femme qu’il tenait dans les bras.

C’est ainsi que Philippine Beti était devenu
orpheline. Le seul membre de la famille qui lui restait
était sa tante paternelle, Véro Pongo, mariée et vivant
en France depuis une quinzaine d’années. Cette dernicre
entreprit toutes les démarches administratives pour la
venue de sa niéce et ne pouvant effectuer celles
demandant sa présence a Kinshasa, elle chargeat son
amie, Sylvie Maketa, qui y séjournait quelques temps,
de s’en occuper mais aussi de revenir avec la jeune fille.
Philippine essuya ses larmes et réfléchit : Ma’ Sylvie,
comme elle I’appelait, était gentille avec elle depuis le
pays et leur arrivée a Paris n’avait rien changé. Elle lui
avait présenté ses nicces de dix-neuf et vingt-trois ans
qui étaient aussi sympathiques que leur tante. Tina,
celle qui avait son age, était au méme lycée qu’elle et
Jordelle, I’ainée, travaillait comme vendeuse dans deux
magasins d’habillement et du fait, était souvent absente.

C’était décidé, puisque ma’ Sylvie habitait
I’immeuble voisin, elle irait lui demander 1’hospitalité
et aprés tout, elle n’avait aucun tort dans I’histoire.
Peut-étre méme qu’elle pourrait en profiter pour tout
raconter depuis le début, avant que ma’ Véro, sa tante,
n’aille raconter la version de son mari, Christian. Elle
tira sa valise jusqu’a I’immeuble d’a coté, cela ne lui
prit que cinq minutes pour se rendre chez I’amie de sa

6



tante. Au moment ou elle voulut appuyer sur la
sonnette, la porte s ouvrit laissant son doigt en suspens :

- Philo ! s’exclama Jordelle. Bonsoir, ¢a va ?

- Jordelle, répondit-elle. Est-ce que ta tante est la ?

- Oui, répondit Jordelle, mais ou vas-tu avec ton gros
sac et ta valise ?

- On m’a chassé, c’est pourquoi je cherche ma’
Sylvie. Je ne sais pas ou aller.

- Donnes-moi ta valise et entre. Elle est dans le
salon.

- Merci, dit Philippine.

Elles entrérent dans la salle de séjour, puis Jordelle
alla poser les affaires de Philo dans la chambre ou se
trouvait Tina. Quand sa sceur I’informa que son amie
avait ¢ét¢ mise a la porte, Tina la suivit dans le salon
pour savoir ce qu’il s’était passé. Entre-temps, la jeune
fille qui avait dit a Sylvie Maketa qu’elle ne savait pas
vers qui d’autre se tourner comme sa propre tante ne
voulait plus entendre parler d’clle. Elle essayait
d’expliquer ce qui avait causé une telle colére.

- N’aies pas peur, disait Sylvie Maketa, racontes-moi
tout depuis le début, doucement.

- Cela a commencé il y a deux semaines, dit
Philippine. Elle prit une pause puis reprit. Tonton
Christian n’était pas allé au travail mais il était sorti. Je
n’avais pas cours I’aprés-midi alors je suis rentrée a la
maison, le téléphone a sonné et c’était lui. Je lui ai dit
que ma’ Véro n’était pas encore la et il m’a dit que c’est
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