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Philippine Beti avait dix-huit ans. Jeune congolaise 
débarquée en France depuis seulement un mois, elle se 
retrouva dans la rue avec une valise et ses affaires 
scolaires. Il était vingt heures et l’hiver touchait à sa fin. 
Elle fouilla dans les poches de sa doudoune à la 
recherche de ses gants, les trouva. Elle se rendit compte 
que dedans, s’y trouvait encore les deux cents euros 
qu’elle avait gagné, en coiffant des collègues de classe. 
Des larmes roulèrent sur ses joues, elle n’arrivait pas à 
les arrêter et avec elles, les souvenirs douloureux. 
Comment sa tante qui était la seule famille lui restant, 
pouvait-elle la mettre à la porte après tout ce qu’elle 
avait déjà enduré ?                                                    

Quinze mois plutôt à Kinshasa au Congo 
Démocratique, elle avait perdu tragiquement ses deux 
parents : Sa mère, vendeuse au grand marché de 
Kinshasa, n’était pas rentrée à l’heure habituelle et un 
peu plus tard, son père, inquiet, avait décidé d’aller la 
chercher. Bien que sa fille ait insisté pour qu’il reste, il 
prît le parti de confier celle-ci à ses voisins afin qu’elle 
ne reste pas seule durant son absence et se mit à la 
recherche de sa femme. L’heure du couvre-feu étant 
passé, les voisins de la famille Beti promirent à 
Philippine de la raccompagner le lendemain matin. Ne 
trouvant aucun des parents Beti, ils se rendirent aussitôt 
à la police. L’enquête de la police fut de courte durée 
mais ce qu’ils découvrirent c’est une erreur de jugement 
qui s’avéra néfaste pour Mbongo Beti. En effet, la 
police découvrit que Mme Beti avait été violée et tué 
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sur le chemin du retour la veille au soir et que le 
couvre-feu étant passé, les militaires avaient abattu 
Mbongo Beti en le prenant pour l’agresseur de sa 
femme qu’il tenait dans les bras.  

C’est ainsi que Philippine Beti était devenu 
orpheline. Le seul membre de la famille qui lui restait 
était sa tante paternelle, Véro Pongo, mariée et vivant 
en France depuis une quinzaine d’années. Cette dernière 
entreprit toutes les démarches administratives pour la 
venue de sa nièce et ne pouvant effectuer celles 
demandant sa présence à Kinshasa, elle chargeât son 
amie, Sylvie Maketa, qui y séjournait quelques temps, 
de s’en occuper mais aussi de revenir avec la jeune fille. 
Philippine essuya ses larmes et réfléchit : Ma’ Sylvie, 
comme elle l’appelait, était gentille avec elle depuis le 
pays et leur arrivée à Paris n’avait rien changé. Elle lui 
avait présenté ses nièces de dix-neuf et vingt-trois ans 
qui étaient aussi sympathiques que leur tante. Tina, 
celle qui avait son âge, était au même lycée qu’elle et 
Jordelle, l’aînée, travaillait comme vendeuse dans deux 
magasins d’habillement et du fait, était souvent absente.                                                         

C’était décidé, puisque ma’ Sylvie habitait 
l’immeuble voisin, elle irait lui demander l’hospitalité 
et après tout, elle n’avait aucun tort dans l’histoire. 
Peut-être même qu’elle pourrait en profiter pour tout 
raconter depuis le début, avant que ma’ Véro, sa tante, 
n’aille raconter la version de son mari, Christian. Elle 
tira sa valise jusqu’à l’immeuble d’à côté, cela ne lui 
prit que cinq minutes pour se rendre chez l’amie de sa 
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tante. Au moment où elle voulut appuyer sur la 
sonnette, la porte s’ouvrit laissant son doigt en suspens :  

- Philo ! s’exclama Jordelle. Bonsoir, ça va ?                                                                                 
- Jordelle, répondit-elle. Est-ce que ta tante est là ?                                                     
- Oui, répondit Jordelle, mais où vas-tu avec ton gros 

sac et ta valise ?                                   
- On m’a chassé, c’est pourquoi je cherche ma’ 

Sylvie. Je ne sais pas où aller. 
- Donnes-moi ta valise et entre.  Elle est dans le 

salon.                                                            
- Merci, dit Philippine. 
Elles entrèrent dans la salle de séjour, puis Jordelle 

alla poser les affaires de Philo dans la chambre où se 
trouvait Tina. Quand sa sœur l’informa que son amie 
avait été mise à la porte, Tina la suivit dans le salon 
pour savoir ce qu’il s’était passé. Entre-temps, la jeune 
fille qui avait dit à Sylvie Maketa qu’elle ne savait pas 
vers qui d’autre se tourner comme sa propre tante ne 
voulait plus entendre parler d’elle. Elle essayait 
d’expliquer ce qui avait causé une telle colère. 

- N’aies pas peur, disait Sylvie Maketa, racontes-moi 
tout depuis le début, doucement.   

- Cela a commencé il y a deux semaines, dit 
Philippine. Elle prit une pause puis reprit. Tonton 
Christian n’était pas allé au travail mais il était sorti. Je 
n’avais pas cours l’après-midi alors je suis rentrée à la 
maison, le téléphone a sonné et c’était lui. Je lui ai dit 
que ma’ Véro n’était pas encore là et il m’a dit que c’est 


