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Du même auteur au format poche : 
 
 

Romans : 
L’empreinte du passé 
Ce lien qui nous unit 

Tout recommencer à zéro 
Tout reprendre au début 

Dis-moi pourquoi 
Les lettres à Juliette 

La liberté de nous aimer 
Tout me ramène à toi 

Deux frères 
Croire encore au bonheur 

Nos amours impossibles – Tome 1 : Te sauver 
Nos amours impossibles – Tome 2 : Te retrouver 

 
Nouvelles/témoignage : 
Toi qui manques à ma vie 

La révélation des sentiments, ( recueil collectif  Au cœur des 
montagnes ) 
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Note de l’auteur 
 
 

 
Dans ce roman, vous allez retrouver des personnages que 

vous avez découverts dans Dis-moi pourquoi, mais également 
dans Nos amours impossibles. Si vous n’avez pas (encore) lu 
ces romans, pas d’affolement, vous pouvez lire celui-ci sans 
problème, et j’espère qu’il vous donnera envie de découvrir 
l’histoire de Sarah et Axel, ainsi que celle de Sofia et Stan, par la 
suite… Si vous faites partie des lecteurs qui connaissent déjà ces 
romans, j’espère que vous serez aussi heureux que moi de 
recroiser tous ces personnages dans cette nouvelle histoire.  

Ceci étant dit, je vous souhaite une bonne lecture !  
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À tous mes fidèles lecteurs  
qui, sans le savoir, stimulent mon inspiration et m’ont  
donné envie de faire se rencontrer tous ces personnages. 
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MARC 
 
 
Août 
 
C’est une journée parfaite pour célébrer un mariage. Le ciel 

est bleu, les oiseaux chantent dans les branches au-dessus de 
nous et, bien que la température dépasse les 25° C, la légère brise 
nous permet de nous sentir merveilleusement bien. Je ne quitte 
pas le père de la mariée des yeux, attendant son signal.  

Enfin, il hoche imperceptiblement la tête dans ma direction, 
geste que nous avions convenu par avance pour que je lance la 
marche nuptiale au moment propice. À son bras, ma cousine 
Jennifer, magnifique poupée blonde dans sa longue robe de 
mariée façon princesse, s’avance vers celui qui deviendra dans 
quelques instants son mari. Je ne sais pas comment elle s’est 
débrouillée pour que le maire accepte d’officier dans le jardin de 
ses parents, mais pour être honnête, ça ne m’étonne pas plus que 
ça qu’il ait cédé à ses désirs. À sa décharge, personne ne peut 
jamais rien refuser à Jen.  

Un mariage champêtre ! C’est assez original, quand on y 
pense. On ne risque pas de l’oublier.  

Enfin, la reine du jour rejoint l’homme de sa vie, Daniel, qui 
l’attend au bout de l’allée, un sourire crispé sur le visage. Il faut 
avouer qu’il n’a jamais été très à l’aise dans les situations de ce 
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genre, à la fois officielles et stressantes. C’est d’ailleurs l’objet de 
railleries dans la famille, depuis quelques mois. Mais nous évitons 
de nous moquer ouvertement devant lui, ça le met vraiment mal 
à l’aise. Repensant à toute cette histoire, datant de l’automne 
dernier, je tourne machinalement mon regard vers les invités, 
installés sur les nombreux bancs disposés dans le jardin, afin 
d’assister à la cérémonie. Au premier rang, j’aperçois ma tante 
Hélène, la mère de la mariée mais également de Sarah, elle-même 
assise à ses côtés, en compagnie de son chéri, Axel. Émue, ma 
cousine se tamponne les yeux d’une main, tandis qu’Axel lui tient 
la seconde, un sourire aux lèvres.  

Par mimétisme, je souris aussi. J’ai rencontré celui-ci au mois 
de novembre, l’année dernière, lors de l’anniversaire de mariage 
de mes parents. À ce moment-là, Jen l’avait embauché pour qu’il 
se fasse passer pour son petit ami, à la place de Daniel, sauf  
qu’Axel était déjà raide dingue de Sarah, dont il avait fait la 
connaissance quelques jours plus tôt. Un sacré imbroglio, qui fait 
encore jaser1. 

Aujourd’hui, Jennifer épouse l’homme qu’elle aime et qui a 
fini par revenir à la raison. Et moi, j’ai la joie d’avoir été choisi 
pour être le DJ officiel de la fête. J’en suis plus que ravi. Cette 
année, j’ai le projet de me faire de l’argent de poche en animant 
des soirées. Encore faut-il qu’on me donne ma chance. Mais 
grâce au bouche-à-oreille, ça peut fonctionner. Je suis peut-être 
naïf, mais je préfère me qualifier d’optimiste. Alors j’ai décidé d’y 
croire.  

 
 

1 Voir Dis-moi pourquoi, de la même auteure. 
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Un peu plus tard, au cours de l’apéritif  qui se déroule 
également en plein air, Axel s’approche de la sono, derrière 
laquelle je me suis réfugié. On s’entend vraiment bien, tous les 
deux. Il a toujours été sympa avec moi et on a quelques points 
communs, par exemple, notre amour pour la musique.  

— T’es devenu un vrai jeune homme ! me dit-il dans un grand 
sourire. Où est passé l’adolescent boutonneux que j’ai rencontré 
au mois de novembre ? 

Je me rembrunis. Je déteste qu’on me rappelle que j’ai eu des 
problèmes d’acné ces dernières années. J’en ai beaucoup souffert, 
notamment au lycée, en étant l’objet de moqueries et de 
harcèlement. Je ne suis même pas certain que ce soit terminé… 
Ce sera la surprise à la rentrée. Il est vrai que cet été, mes soucis 
cutanés se sont grandement atténués et j’ai pris quelques 
centimètres supplémentaires, mais à l’intérieur, je reste le Marc 
timide dont tout le monde se moque.  

— Comme tu dis, c’était l’année dernière…, rétorqué-je en 
haussant les épaules.  

— Et alors ? Comment ça a évolué avec la fille qui faisait 
battre ton cœur ? 

Au cours de la soirée que nous avions passée ensemble, en 
novembre, j’avais deviné ses sentiments à l’égard de Sarah 
– sentiments qu’il s’évertuait à cacher, plutôt mal, il faut bien 
l’avouer – et je lui avais parlé de Kim à demi-mot.  

— C’en est toujours au même stade, maugréé-je.  
Axel hausse un sourcil. Pas pour se moquer, non, je crois au 

contraire qu’il souhaite que je lui en dise plus. Mais que dire ? 
Que Kimberley est la plus belle fille du lycée et qu’elle m’est 
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totalement inaccessible ? Je n’ose même pas lui adresser la parole, 
alors l’inviter à sortir avec moi, je n’y pense même pas… 

— Les choses vont peut-être évoluer à la rentrée, affirme-t-il, 
certainement pour me faire plaisir. Quand elle va se rendre 
compte du beau jeune homme bourré de charme que tu es 
devenu, elle va craquer.  

Je ricane. On voit qu’il ne la connaît pas. Kim ne s’abaisserait 
jamais à sortir avec un gars comme moi, pour tout un tas de 
raisons. Rien qu’à cause du surnom qui me colle à la peau, par 
exemple. Elle aurait trop honte de s’afficher en ma compagnie. 
Mais nous n’avons pas l’occasion de poursuivre notre 
conversation, car nous sommes rejoints par Sarah, qui se glisse 
aussitôt dans les bras d’Axel, suivie par les jeunes mariés.  

Jennifer se tourne malicieusement vers moi.  
— N’oublie pas de passer quelques slows, ce soir, que je 

puisse danser avec mon ex-faux petit ami.  
Sarah la foudroie du regard, tandis qu’Axel affiche un air 

embarrassé et que Daniel vire à l’écrevisse. Je trouve ma cousine 
cruelle quand elle agit comme ça. D’ailleurs, sous cette facette, 
elle me fait un peu penser à Kim.  

— Ça suffit, Jen ! s’exclame Sarah. Laisse-nous tranquilles. Il 
est temps d’arrêter de parler de toute cette histoire.  

— Mais c’est tellement drôle ! se défend la concernée. 
Ce qui est étonnant, c’est que c’est elle qui devrait se sentir 

gênée, et pourtant, elle se comporte comme si elle n’avait aucun 
regret. Elle a tout de même fait couler pas mal de larmes. Enfin, 
ça, c’est ce que j’ai entendu, à l’époque où ma mère et la sienne 
avaient discuté de cet épisode malheureux. Sarah a raison, Jen 
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devrait vraiment tourner la page. Je me promets d’éviter de 
passer des slows, ou du moins pas assez pour qu’elle mette son 
projet à exécution. J’adresse un clin d’œil complice à Axel, qui 
semble soulagé en comprenant que je suis encore une fois de son 
côté. Il en profite pour ramener la conversation à un sujet plus 
neutre.  

— Alors, Marc, tu te lances officiellement dans l’animation 
de soirées ? 

— Ouais, en tout cas, j’aimerais bien. Si vous pouviez parler 
de moi autour de vous, ce serait sympa.  

Sarah échange un regard avec Axel.  
— Justement, me dit-elle, la mère d’Axel se remarie dans 

quelques mois, on pourrait lui proposer tes services. 
Ravi, je m’empresse d’acquiescer.  
— Carrément ! Ce serait génial !  
La pression monte d’un cran. J’ai intérêt à déchirer, ce soir, 

pour qu’ils puissent argumenter en ma faveur auprès des futurs 
mariés. En réalité, mon objectif  n’est pas uniquement financier, 
c’est plutôt une bouée de sauvetage. Si j’ai une passion qui 
m’occupe l’esprit, j’espère oublier à quel point mes pairs peuvent 
se montrer cruels envers moi. Je pourrai ainsi ignorer leur 
harcèlement incessant et leurs moqueries, et me concentrer sur 
mes soirées. Et qui sait, peut-être me faire une réputation de mec 
cool, qui finira par supplanter celle d’ado boutonneux, timide et 
mal dans sa peau ?  

Après tout, ce n’est pas interdit de rêver, si ? 



NINON AMEY 

 16 

 
 

SERENA 
 
 
Septembre 
 
Je suis prostrée sous ma couette, encore terriblement 

choquée par ce qui s’est passé ces derniers jours. Je me souviens 
être rentrée du lycée le sourire aux lèvres et le cœur joyeux, 
vendredi soir. Les trois premières semaines de l’année scolaire 
s’étaient parfaitement bien déroulées. Pour notre dernière année 
au lycée, Camélia et moi étions encore dans la même classe. 
C’était trop cool ! D’autant qu’en dehors des heures de cours, je 
n’avais aucun moyen de communiquer avec ma meilleure amie. 
Nous n’avions pas Internet à la maison et mon père m’avait 
confisqué mon portable lorsqu’il avait découvert que j’envoyais 
des messages à ma sœur Sofia, qu’il avait reniée trois ans plus tôt. 
Il n’avait pas supporté que nous soyons toujours en contact, et 
depuis, je vivais à nouveau comme à l’âge de pierre. Mais je m’en 
fichais, parce que ce n’était plus pour longtemps. Sofia m’avait 
promis qu’elle viendrait me chercher le jour de mes dix-huit ans 
et qu’ensuite, nous habiterions toutes les deux. Ce que je n’avais 
pas prévu, en revanche, c’est l’accueil que mon père m’a réservé 
dès que j’ai franchi la porte de l’appartement, il y a de cela 
quarante-huit heures :  

— Tu te maries demain.  
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Le. Choc. Total.  
Je n’étais qu’une adolescente de dix-sept ans, qui voulait 

seulement terminer le lycée et passer le bac sereinement. Mais 
encore une fois, mon paternel a tout gâché. Il n’a pas pris le 
même risque qu’avec Sofia en m’annonçant à l’avance ce qui allait 
m’arriver. Non, il m’a mise au pied du mur. Je n’ai pas eu le temps 
de me retourner ou de prévenir quelqu’un. Le lendemain matin, 
après une nuit d’horreur durant laquelle je n’ai fait que pleurer, 
on m’a enfilé une robe de mariée hideuse, que quelqu’un avait 
choisie pour moi, et mon père m’a conduite à la mairie sans me 
laisser le choix. J’étais dans une sorte de léthargie, j’avais 
l’impression que ce n’était pas moi, que ce n’était pas ma vie, mais 
celle de quelqu’un d’autre qui se déroulait sous mes yeux. Une 
fois devant le maire, j’ai glissé un regard tremblant à l’homme qui 
est apparu à mes côtés et que je voyais pour la première fois de 
ma vie. Ma terreur n’a fait que croître : il avait au moins quinze 
ans de plus que moi ! Et puis soudain, tout s’est accéléré : Sofia 
et ses amis ont débarqué, empêchant le mariage, et m’ont 
conduite en lieu sûr2.  

Mais depuis que je suis arrivée dans le loft qu’ils partagent 
tous en tant que colocataires, je ne suis pas sortie de ma chambre. 
Inconsolable, je ne fais que pleurer. Ma vie entière a basculé en 
un instant et je n’arrive pas à me faire à l’idée que rien ne sera 
plus jamais comme avant.  

Inquiète, Sofia est restée la plupart du temps à mes côtés, 
allongée sur son lit. Elle vient s’asseoir en claudiquant au bord 

 
2 Voir la duologie Nos amours impossibles, de la même auteure. 
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du mien et me caresse tendrement le visage.  
— Ça va aller, ma puce. On va s’en sortir.  
Ma sœur aînée est déjà passée par là et elle a su rebondir. Mais 

moi, je suis loin d’être aussi courageuse qu’elle. Si elle n’était pas 
intervenue samedi, je serais sans doute mariée à un parfait 
inconnu à l’heure qu’il est. À cette pensée, un haut-le-cœur me 
force à courir à la salle de bain, afin de vider le contenu de mon 
estomac dans les toilettes. Sofia est dans l’incapacité de me suivre. 
Elle s’est fait une entorse au cours de mon sauvetage et elle n’a 
pas encore de béquilles pour se déplacer. Lorsque mes spasmes 
s’estompent enfin, je la rejoins dans notre chambre.  

— Merci.  
C’est le seul mot que je suis capable de lui dire. Je ne cesse de 

le lui répéter, encore et encore, depuis hier.  
— La juge a dit qu’elle appuierait les démarches pour que je 

devienne rapidement ta tutrice, m’informe Sofia. Tout va se 
régler dans les prochains jours. Par contre, on va devoir t’inscrire 
dans un nouveau lycée sans tarder.  

Je tressaille, n’ayant pas pensé à ça. Je ne me sens pas prête. 
Comment affronter l’avenir alors que je n’ai plus rien ? Je n’ai 
même pas de vêtements, puisque je suis arrivée ici en robe de 
mariée. Sofia m’a invitée à me servir dans son armoire. C’est une 
chance que nous fassions la même taille, mais ce ne sont pas mes 
affaires. Je ne me sens pas aussi à l’aise que dans mes propres 
fringues. Et pourtant, je n’ai pas d’autres choix que de me faire à 
la situation, consciente que ma sœur n’a pas les moyens 
financiers de me payer une nouvelle garde-robe pour l’instant.   
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Des coups frappés à la porte interrompent ce moment 
d’intimité entre sœurs. Eva passe la tête dans l’entrebâillement.  

— Les filles, vous voulez bien descendre ? On se réunit tous 
dans le salon.  

Sofia grimace. Elle peut difficilement se mouvoir et encore 
moins dans les escaliers, avec son entorse.  

— Lequel de ces beaux mâles veux-tu que j’envoie pour te 
porter ? lui demande sa meilleure amie avec un clin d’œil 
malicieux.  

Nous savons pertinemment toutes les trois qui sera l’heureux 
élu. Depuis deux ans maintenant, ma sœur vit en colocation avec 
sa meilleure amie du lycée, ainsi qu’avec quatre garçons. Le 
dernier arrivé n’est nul autre que son grand amour, Stanislas, 
mais pour le moment, ils sont plutôt en froid, d’après ce que j’ai 
pu constater. Et comme j’ai raté toutes leurs péripéties de ces 
dernières années, je ne sais pas vraiment où ils en sont dans leur 
idylle. Enfin, j’espère qu’elle me racontera tout ça un jour 
prochain.  

Je ne suis toujours pas très motivée pour sortir de mon lit, 
mais Eva ne me laisse pas vraiment le choix : elle entre dans la 
pièce, tire la couette et m’invite à la suivre. En descendant, je 
croise Stanislas dans l’escalier. Je souris pour la première fois de 
la journée. J’étais certaine que ce serait lui qui viendrait chercher 
Sofia.  

Une fois que nous sommes tous installés autour de la petite 
table basse du salon, Eva réapparaît en cachant quelque chose 
derrière son dos. Elle me fixe, les yeux brillants. Je me demande 
ce qu’elle a encore manigancé.  
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— Bon, voilà. Tu vas devoir retourner au lycée très vite, et 
puisque tu n’as plus rien, on a décidé de participer.  

Elle me tend alors un sac à dos, qui a visiblement déjà bien 
vécu.  

— On a tous donné quelque chose.  
Sous le choc, j’attrape machinalement le sac et l’ouvre. À 

l’intérieur, je découvre une vieille trousse remplie de stylos, une 
règle, une pochette cartonnée contenant des feuilles à carreaux. 
Bref, le parfait petit trousseau pour la jeune lycéenne que je suis. 
À ceci près que je n’ai rien choisi, et que c’est du matériel de 
récup. Je repense avec nostalgie au sac flambant neuf  que mes 
parents avaient consenti à m’acheter à la rentrée et qui est resté 
chez eux. Je ne le reverrai plus, comme tout ce qui m’appartenait 
alors.  

Constatant que je suis incapable d’ouvrir la bouche, Sofia 
prend la parole à ma place.  

— C’est super gentil à vous, les amis. N’est-ce pas, Serena ? 
Je la regarde, les yeux pleins de larmes. Que pourrais-je dire ? 

Qu’en réalité je suis dégoûtée de devoir me trimbaler avec de 
vieux trucs qui ont déjà bien vécu ? Qu’ils ne sont absolument 
pas à mon goût ? C’est exactement ce que je pense, à cet instant 
précis. Mais je ne peux pas dire ça. Je dois me montrer 
reconnaissante, parce que toutes les personnes présentes dans 
cette pièce ne veulent qu’une chose : me soutenir et m’aider à 
m’intégrer au mieux dans ma nouvelle vie. Alors, vaincue, je 
hoche la tête, tandis que mes larmes roulent le long de mes joues. 
Ce qu’ils prennent manifestement tous pour de la gratitude.  

Et je me garde bien de les détromper.  
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MARC 
 

 
J’y ai cru. Je veux dire, j’ai vraiment cru que ma nouvelle 

apparence pourrait changer les choses au lycée. Naïf  que je 
suis… Bien sûr que non ! Je constate, à mes dépens, qu’un 
surnom vous colle à la peau jusqu’à la fin de la terminale, même 
s’il n’est plus adapté. Ça vaut pour tout le monde, et surtout pour 
moi. Bien que je n’aie plus le moindre bouton d’acné sur le visage, 
je reste toujours le pestiféré. On ne me voit que comme un 
indésirable. Traîner avec moi fait mauvais genre, et peut avoir des 
répercussions dramatiques pour les courageux élèves qui 
choisissent de passer outre. Qui décide d’une telle chose ? Les 
élèves populaires, bien sûr. Ce sont eux qui gèrent les interactions 
sociales des lycéens. À l’ère d’Internet, le moindre de vos écarts 
de conduite est diffusé sur les réseaux sociaux et, si vous ne 
respectez pas les règles communautaires établies, vous devenez 
la nouvelle risée de l’établissement. J’en fais les frais assez 
régulièrement, mais je ne m’en préoccupe plus, désormais. 
D’ailleurs, j’ai désactivé tous mes comptes voilà bien longtemps. 
Pour y recevoir uniquement des dizaines de notifications 
journalières de moqueries ou de menaces, j’ai estimé que ce 
n’était pas la peine. Depuis, je suis beaucoup plus serein. Selon 
les regards que me lancent les élèves, les sourires en coin ou les 
réflexions que je surprends dans mon dos, je suis au courant 
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lorsqu’un nouveau post à mon sujet a été mis en ligne. Mais ça 
me passe au-dessus de la tête, parce que je sais désormais qu’une 
heure après, une autre info aura supplanté celle me concernant.  

Cette année, j’ai eu l’incroyable surprise de me retrouver dans 
la classe de Kimberley. Je nourris l’espoir fou que ça me 
permettra peut-être de lui parler, un de ces jours. Sait-on jamais, 
des fois qu’un prof  nous mette en binôme pour un devoir 
maison... Ce serait une bonne occasion d’engager le dialogue. 
Mais son attitude depuis la rentrée me fait comprendre que c’est 
loin d’être gagné. Elle m’ignore royalement la plupart du temps, 
ou alors, lorsqu’elle pose ses magnifiques yeux bleus sur moi, 
c’est pour se moquer ouvertement. Au moins, le bon côté de la 
chose, c’est qu’elle sait que j’existe. Malheureusement, son regard 
sur moi n’a pas évolué, malgré mes changements physiques de 
l’été. Ils ont juste été prétexte à de nouvelles plaisanteries. J’ai 
entendu certains prétendre que j’avais fait de la chirurgie 
esthétique. J’ai failli éclater de rire. Franchement, comme si ma 
famille en avait les moyens… Et puis, ce serait totalement 
ridicule.  

Non, je dois me faire une raison : je vais porter ce poids sur 
les épaules jusqu’à la fin de l’année. Ensuite, avec un peu de 
chance, j’irai étudier dans une ville assez éloignée pour être 
certain de n’y croiser aucun élève du lycée. Je tenterai d’oublier 
ces trois années d’horreur et je pourrai essayer de restaurer ma 
confiance en moi et de construire mon avenir. Pour l’instant, il 
me paraît bien sombre, scolairement parlant.  

Heureusement, à côté des tracas quotidiens du lycée, mes 
projets avancent plutôt pas mal. Axel m’a contacté voilà quelques 
jours pour m’annoncer que sa mère et son beau-père étaient 
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d’accord pour que j’anime leur soirée de mariage. J’en suis ravi. 
Ça me donne un but, une priorité sur laquelle me focaliser.  

J’ai déjà commencé à faire quelques compilations, parce que 
les mariés n’ont pas tout à fait le même âge que Jennifer et Daniel. 
Je suppose donc qu’ils voudront un peu plus de musette et de 
chansons de leur époque. Normalement, nous devrions nous 
rencontrer ce week-end pour en discuter de vive voix. Ça me 
permettra de connaître précisément leurs attentes et de cibler les 
bons morceaux.  

 
Des coups frappés à la porte interrompent le cours de maths 

soporifique déjà bien avancé, me faisant sortir de mes pensées. 
Cette petite pause est une aubaine pour les élèves de la classe, 
soudain bien réveillés. Toutes les têtes se tournent en un même 
mouvement vers la porte ouverte, dans l’embrasure de laquelle 
apparaît une jeune fille intimidée. Des chuchotements intrigués 
se font entendre, jusqu’à ce que le surveillant qui l’accompagne 
informe le professeur :  

— Voici une nouvelle élève, qui intègre la classe à partir 
d’aujourd’hui. Serena Putschker.  

Le prof  de maths l’observe par-dessus ses petites lunettes 
ovales glissées au bout du nez : 

— Bien. Veuillez prendre place, mademoiselle.  
Il parcourt la salle des yeux et son regard s’arrête sur la chaise 

vacante à côté de moi. Et pour cause.  
— Tenez, vous n’avez qu’à vous installer à côté de Marc.  
Des rires fusent à travers la classe et je me sens rougir. 

Pourtant, je ne quitte pas la fille des yeux jusqu’à ce qu’elle 
s’assoie à côté de moi. Sentant mon regard posé sur elle, elle 
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tourne la tête vers moi, plante le sien, noir comme des cendres, 
dans le mien, et me sourit.  

Mon cœur s’envole.  
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SERENA 
 

 
Le calme revient enfin dans la salle de classe. Mon arrivée est 

loin d’être passée inaperçue. Au moins, ils savent déjà tous 
comment je m’appelle. Seuls ceux qui voudront apprendre à me 
connaître viendront me poser des questions, j’imagine.  

Ma matinée a été une horreur. Sofia et moi avions rendez-
vous avec le proviseur du lycée, pour lui expliquer ma situation 
complexe, et ce dernier a tenu à ce que l’assistante sociale soit 
présente. Elle n’a rien trouvé de mieux que de me conseiller de 
consulter un psychologue. Merci, mais non merci ! Je vais gérer 
seule, je ne suis pas folle. Ensuite, après avoir rempli tout un tas 
de documents administratifs, j’ai été affiliée à une classe et, d’un 
commun accord, les trois adultes présents ont décrété que je 
devais recommencer ma vie de lycéenne sur-le-champ. Génial ! 
J’ai donc été catapultée dans cette classe sans que j’aie eu le temps 
de dire ouf. Même le prof  a choisi ma place pour moi. J’ai cette 
désagréable sensation de ne plus être maîtresse de ma vie. Et ça 
fait un moment que ça dure. Je pensais qu’être libérée du joug de 
mon père modifierait la donne, alors qu’en réalité, pas du tout. 
Trouvant cette situation très injuste, je me fais la promesse de 
tout faire pour que ça change ! Et ce, dès aujourd’hui.  

J’ai à peine eu le temps de souffler que le professeur tourne à 
nouveau son attention vers moi : 
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— Serena, vous recopierez la leçon pour le prochain cours, je 
vous prie.  

Il observe mon voisin d’un air étrange.  
— Je suppose que ça ne posera pas de problème à Marc de 

vous passer son cahier.  
Les poings du jeune homme assis à ma droite se crispent sur 

la table. Surprise par sa réaction, je le dévisage une fois de plus, 
bien que ce ne soit pas vraiment très poli de ma part, mais je 
trouve son comportement très bizarre. La sonnerie annonçant la 
fin du cours retentit enfin, mettant un terme à ce moment 
embarrassant. Marc, puisque c’est ainsi qu’il s’appelle, me tend 
son cahier sans prononcer un mot.  

— Merci. Tu es sûr que ça ne te pose pas de problème ? Je 
veux dire, tu n’en as pas besoin pour réviser ?  

Il sursaute, comme s’il était choqué que je lui adresse la parole.  
— Si tu dois l’avoir recopié pour le prochain cours, ça ne 

devrait pas poser de problème, non.  
Je me mords la lèvre, mal à l’aise.  
— Et, euh… c’est quand le prochain cours ? 
Il écarquille les yeux, incrédule.  
— Ben… demain matin.  
— Ah ouais, quand même ! m’écrié-je, légèrement désespérée 

d’être obligée de tout rattraper en si peu de temps.   
Mon interlocuteur, amusé par ma réaction, esquisse alors un 

sourire. Derrière ses lunettes, ses yeux se plissent et je me 
surprends à penser que ça lui va bien. Mais nous sommes 
interrompus par l’arrivée intempestive de trois bombasses. Je les 
observe le plus discrètement possible, incrédule. Ce sont trois 
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clones. Le même style vestimentaire, la même coiffure, le même 
maquillage. Eh bien ! Elles achètent tout en gros ou quoi ? Marc 
rougit violemment.  

La première, que je jauge comme étant la cheffe, s’adresse à 
lui d’un ton sec.  

— Dégage, Calculette.  
Notre camarade ne se fait pas prier et disparaît aussitôt, me 

laissant totalement stupéfaite.  
— Calculette ? répété-je pour être certaine d’avoir bien 

entendu. 
— Ouais, c’est son surnom.  
— Pourquoi ? 
Mes questions semblent l’agacer prodigieusement mais, bien 

qu’elle lève les yeux au ciel en poussant un soupir digne d’une 
actrice, elle daigne me répondre, arborant un air dégoûté :  

— À cause de ses boutons. 
J’avoue que là, je suis totalement perdue. Je n’ai pas remarqué 

le moindre bouton sur son visage. Mais bon… je ne l’ai côtoyé 
que durant quelques minutes.  

— Traîne pas avec lui, sinon ta réputation va en prendre un 
coup. En revanche, nous, on va bien s’occuper de toi, poursuit-
elle. Moi, c’est Kimberley, mais tu peux m’appeler Kim. Et voici 
Romy et Inès. On est les filles les plus populaires du lycée, et si 
tu restes avec nous, c’est la gloire assurée ! 

Elle passe son bras sous le mien et m’entraîne dans le couloir.  
— Tout le monde va t’adorer. Déjà, tu es la petite nouvelle, 

mais en plus tu es ma nouvelle amie. Ta cote sur les réseaux va 
flamber. 
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Je n’ai aucune idée de ce dont elle me parle, mais je me garde 
bien de le lui faire remarquer. Aucune fille populaire n’a daigné 
s’intéresser à moi, dans mon ancien lycée. Cela dit, je n’ai jamais 
rêvé de faire partie de l’élite. Mais puisqu’on m’offre cette 
perspective sur un plateau d’argent, je ne vais certainement pas 
cracher dessus… 

 
À la pause de midi, je leur emboîte donc le pas en direction 

de la cantine. Je suis surprise, je dirais même choquée, quand je 
constate que tout le monde se décale sur notre passage. Les gens 
nous laissent tous passer, c’est incroyable ! Légèrement gênée, je 
m’adresse à Kimberley :  

— Euh… pourquoi on ne fait pas la queue comme les autres ?  
Elle éclate de rire.  
— Tu plaisantes ? On ne va pas poireauter trois heures.  
— Oui, mais doubler tout le monde… 
— Mais enfin, on ne double personne, ils nous laissent 

volontairement passer. Tu n’as pas remarqué ? 
Si, c’est bien ce que j’ai constaté, mais certains regards noirs 

me font supposer que ce n’est pas du goût de tout le monde. Si 
l’idée de devenir amie avec les filles les plus populaires du lycée 
n’est pas pour me déplaire, je n’ai pas non plus envie de me faire 
des ennemis pour cette même raison. Cela dit, je garde mes 
réflexions pour moi et suis docilement le groupe jusqu’à une 
table libre.  

Kimberley s’installe, repousse ses longs cheveux blonds 
derrière ses épaules et s’adresse à moi en dégainant son portable 
dernier cri.  
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— Bon, passons aux choses sérieuses. C’est quoi, ton pseudo 
sur les réseaux ?  

Je me sens blêmir, et n’ose pas soutenir son regard. Je feins 
de m’intéresser au contenu de mon assiette.  

— Je ne suis pas sur les réseaux, déclaré-je d’une toute petite 
voix.  

Incrédules, les filles me dévisagent un instant, avant de se 
regarder et d’éclater de rire.  

— C’est une blague, c’est ça ?  
De plus en plus mal à l’aise, je secoue la tête.  
— Bon, c’est pas grave, dit Kimberley en se reprenant. On va 

te créer un compte, ça sera rapide.  
Elle me fixe, et j’imagine qu’elle s’attend à ce que je sorte mon 

téléphone à mon tour. J’inspire profondément pour me donner 
le courage de lui dire la vérité.  

— En fait, je n’ai pas de portable.  
Je ne sais pas vraiment comment cette affirmation va être 

accueillie. Vont-elles me rejeter aussi rapidement qu’elles m’ont 
prise sous leur protection ?  

Effarées, elles finissent par discuter de mon cas entre elles, 
comme si je n’étais pas assise juste à côté.  

— Non, mais c’est pas possible !  
— Dingue !  
— Comment elle fait pour survivre ? 
De nouveau, elles tournent leur attention vers moi :  
— Qu’est-ce qui s’est passé ? On te l’a volé ? Il est en panne ?  
Comme je n’ai pas vraiment envie de leur donner des détails 

sur ma situation sociale ou familiale, je vais à l’essentiel :  
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— Non, c’est juste que je n’en ai pas.  
— Dans ce cas, s’exclame Kimberley, il va vite falloir que tu 

remédies à ça !  
Ce n’est pas une suggestion, c’est un ordre. Je la dévisage à 

mon tour. Mais elle ne me prête plus la moindre attention, trop 
occupée à chipoter le contenu de son assiette en arborant une 
légère grimace de dégoût.  

Je me demande une fois de plus si c’est une bonne chose de 
traîner en compagnie de ces filles qui n’ont rien en commun avec 
moi. Je crains que ça ne m’attire quelques ennuis. Que va-t-il se 
passer, d’ici quelques jours, quand elles se rendront compte que 
je n’ai toujours pas de téléphone ? Je suis consciente que Sofia 
n’a pas les moyens de m’en acheter un, et je refuse de lui mettre 
une pression supplémentaire. J’espère que leur prochaine 
injonction ne sera pas de me teindre les cheveux en blond, parce 
que ça, c’est absolument hors de question !  
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MARC 
 

 
D’ordinaire, je n’ai d’yeux que pour Kim, mais l’arrivée de 

Serena a perturbé cet état de choses. Désormais, j’observe le 
comportement de leur petite communauté à la manière d’un 
ethnologue. Je suis perplexe quant à la relation qui les unit. 
Serena a été intégrée dans le groupe d’amies de Kimberley dès le 
premier jour et, évidemment, personne n’a rien trouvé à y redire. 
Elle ne s’assoit plus à côté de moi, en cours, mais à côté de l’une 
ou de l’autre des trois filles du groupe. C’est pratique, quand on 
y pense, de se retrouver à quatre. Pourtant, aussi surprenant que 
ça puisse paraître, à mesure que les jours passent, Serena ne 
devient pas une copie conforme de Kim. Elle reste égale à elle-
même, porte ses propres vêtements, loin d’être à la dernière 
mode, ne se maquille pas et n’a pas teint ses longs cheveux noirs, 
qu’elle laisse souvent retomber librement sur ses épaules, à la 
différence des trois autres, qui arborent toujours des coiffures 
improbables.  

Il est arrivé qu’une fois ou deux, en cours, au moment où je 
tournais la tête dans sa direction, je surprenne son regard noir 
posé sur moi. Évidemment, à chaque fois, je me suis empressé 
de détourner les yeux, embarrassé. Se moque-t-elle de moi, à 
l’instar des trois autres ? Son attitude me laisse perplexe. Je ne 
sais pas quoi en penser. Le lendemain de son arrivée, elle m’a 
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rendu mon cahier et, depuis, elle ne s’est plus adressée à moi. 
J’imagine qu’elle a reçu des consignes précises à mon sujet. C’est 
dommage, j’aurais bien aimé apprendre à la connaître. Elle me 
semblait différente. Mais je ne dois pas me fier aux apparences, 
et je me dis que puisqu’elle traîne avec Kimberley, elle doit lui 
ressembler. Peu importe. J’ai d’autres chats à fouetter.  

 
La semaine est passée plus vite que prévu. Désormais en 

week-end, je me concentre sur ma rencontre décisive de cet 
après-midi : d’ici quelques minutes, Axel viendra me chercher 
pour m’emmener chez sa mère et son futur beau-père. J’ai 
préparé mon ordinateur portable, la clé USB sur laquelle j’ai 
rassemblé tous les titres susceptibles de leur plaire et je n’oublie 
pas d’ajouter un carnet pour prendre des notes quant à leurs 
souhaits éventuels.  

Enfin, mon ami arrive à la maison. Il échange quelques mots 
avec ma mère, qui est totalement sous son charme depuis qu’il a 
chanté à son anniversaire de mariage. Elle avait tout de suite 
capté qu’il se passait quelque chose entre Sarah et lui, et n’avait 
pas été tendre avec ma cousine. À sa décharge, elle était loin de 
se douter que le couple qu’Axel formait avec Jen n’était que fictif. 
Heureusement que tout est rentré dans l’ordre. Et généreuse 
comme elle est, depuis qu’Axel et Sarah sont officiellement 
ensemble, elle a accueilli le jeune homme dans la famille à bras 
ouverts.  

Enfin, nous prenons la route. C’est la première fois que je me 
retrouve seul avec Axel. En général, Sarah est toujours plus ou 
moins dans le coin.  
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— Sarah n’a pas pu venir ? 
— Non, elle travaille, aujourd’hui. Elle doit expérimenter un 

nouvel établissement, ce soir, et ce n’était pas sûr qu’on puisse 
rentrer dans les temps. Il valait mieux faire comme ça.  

— OK.  
Ma cousine est rédactrice pour un magazine culturel. Elle 

teste des restaurants, des bars, des concerts ou des expositions et 
en parle ensuite sur le site créé par notre cousin commun, 
Thomas. Rien ne prévoyait que son entreprise connaîtrait un tel 
succès, lorsqu’il a lancé le projet en rentrant des États-Unis. Mais 
désormais, ils sont une petite dizaine de collaborateurs à 
sillonner les routes de France pour promouvoir des 
établissements qui ont, de près ou de loin, un rapport avec la 
culture.  

— Alors, comment ça se passe au lycée ?  
Bien qu’Axel ne puisse pas voir mon geste puisqu’il est 

concentré sur la route, je hausse les épaules.  
— Ça va.  
Il me jette un regard en biais, accompagné d’un sourire 

goguenard.  
— Les filles, les cours ou les deux ?  
— Les cours.  
— Ah. J’en conclus que ça n’a toujours pas décollé avec la 

fille qui occupe tes pensées.  
Je ne sais pas trop ce qu’il imagine, alors je préfère me 

montrer clair : 
— Ça ne se fera jamais, je me suis fait une raison. 
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— Tu sais que c’est ce que je pensais, pour Sarah et moi. Et 
regarde-nous. On est ensemble, aujourd’hui.  

— Ce n’est vraiment pas comparable !  
— Pourquoi ça ? s’étonne Axel.  
— Parce que Sarah était aussi amoureuse de toi. Ce qui n’est 

pas le cas de Kim.  
En me rendant compte que je viens de lâcher son nom, je me 

mords les lèvres tout en me morigénant intérieurement.  
Ravi de cette information, Axel ne se gêne pas pour continuer 

sur sa pensée.  
— Qu’est-ce que t’en sais ? Peut-être que Kim est aussi timide 

que toi et qu’aucun de vous n’ose faire le premier pas.  
Je retiens un ricanement ironique. Parce que s’il y a bien une 

chose dont je suis certain, c’est que Kim n’est absolument pas 
amoureuse de moi.  

— Je ne crois pas, non.  
— Faut pas se fier aux apparences, Marc.   
Il commence un peu à m’agacer, alors je rétorque malgré moi : 
— Quand tu parles des apparences, tu veux dire… comme le 

fait qu’elle sorte avec un autre, par exemple ?  
Il perd aussitôt son sourire.  
— Ah, OK, dans ce cas-là, c’est clair que c’est mort. Désolé, 

je ne savais pas… 
Satisfait que le sujet soit clos, je laisse mes pensées dériver 

une nouvelle fois en direction du lycée. Depuis la rentrée, Kim 
est sortie avec trois gars différents. En général, ces amourettes 
ne durent jamais plus de huit jours. D’un côté, ça me réjouit, mais 
de l’autre, je trouve ce genre de comportement totalement 
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immature. Visiblement, il n’y a aucune place pour les sentiments 
dans ses histoires. Et parfois, je me dis que tout compte fait, je 
n’ai vraiment rien en commun avec cette fille.  

Mais dans ce cas, comment expliquer cette fascination que je 
nourris à son égard ?   



NINON AMEY 

 36 

 
 

SERENA 
 

 
Octobre 
 
Assise à la table de la cuisine, au loft, je tente de me 

concentrer sur les exercices de maths qu’on doit faire pour lundi. 
Sans succès. Il faut dire que je suis préoccupée par la 
conversation que j’ai eue avec les filles, hier. Kimberley était 
absente et je ne savais pas pourquoi. Romy et Inès, en bonnes 
commères, se sont empressées de me mettre au courant durant 
la pause de midi. C’est ainsi que j’ai découvert avec stupeur que 
Kim avait attrapé le papillomavirus et qu’elle se faisait opérer 
dans la journée. Bien que pas très au fait de tout ce qui touche 
de près ou de loin à la sexualité, j’ai tout de même gardé en 
mémoire les cours d’éducation sexuelle que l’infirmière du 
collège nous avait donnés, il y a quelques années. Et dans mon 
esprit, il n’y avait aucun doute possible, Kim avait chopé une 
MST. J’étais sous le choc de la nouvelle, et je le suis encore, 
d’ailleurs. D’autant que mes camarades ne semblaient pas aussi 
perturbées que moi.  

— J’espère que t’es vaccinée, m’a apostrophée Romy. Je ne 
comprends pas pourquoi Kim ne l’était pas. Elle est inconsciente, 
ma parole !  


