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I. Préface

Citoyens, citoyennes pangolinons jusqu’au trognon.

Chez Frangois V., le Pangolin est une seconde nature. Aussitot qu’il faut croquer une actualité
pathétique, tourner en dérision le moindre écart de langage, terrasser I’insupportable langue
de bois qui nous gouverne, ce chroniqueur affable, totalement (ch)tarbé, sarcastique et
sublimement déclinant est, a I’heure dite, au rendez-vous de la bétise humaine. Mais plutot
que de pleurer sur le sort d’une époque incompréhensible le Pangolin dilettante s’obstine a la
rendre joyeuse, poétique, délirante. Chaque jour que Dieu fait une lecture obsessionnelle et
matinale de la presse en papier vient nourrir un état d’esprit pangolin sensible aux vents légers
qui soufflent dans les rues de Paris, attentif aux courants d’air qui parcourent les halls de
cinéma, les hotels Ibis, les bistrots , les garages a vélo et les Twingo toutes fenétres ouvertes,
bref, la-méme ou les écailles du pathétique animal peuvent gratter au passage quelques "vies
minuscules" comme 1’aurait dit le sublime écrivain Pierre Michon.

Je propose que tous les enfants de France et de Navarre, en délicatesse ou non avec
I’institution scolaire, s’emparent de la collection compléte des Pangolins de Francgois V., juste
pour ressentir le frisson des mots qui font du bien au moral, et profiter avant ’dge adulte de
tout le bienfait de I’ironie, de la satire et de 1’étoffe des mots. Quant aux jeunes retraités qui
s’imaginent encore s’en sortir a bon compte aprés avoir ratiboisé de fond en comble toute la
planéte depuis un siecle, les voila avertis : le Pangolin est aux aguets, il ne vous laissera
jamais plus en paix. Et ¢’est bien fait pour eux.

Jean-Michel Djian



II. Le confinement sexuel
27 mars 2020

La vieille amie qui témoignait sans enthousiasme a chacun de ses mariages I’interrogeait sur
son confinement solitaire a la campagne.

11 avait rejoint sa maison de famille, proche du caveau familial qui ’attendait sans impatience.
Tous les jours, il allait saluer ses parents et ses fréres qui y reposaient et il apportait des fleurs
au cas ou il devrait les y rejoindre précipitamment. La gare de Tarbes étant fermée, il pensait
que ceux (et celles) qui I’avaient aimé ne prendraient pas le train.

Dans sa campagne, le drame sanitaire qui traversait la France et d’autres pays n’apparaissait
qu’a la télévision. Il s’adonnait au vélo, a la moto, a la tondeuse et parcourait des romans
policiers. Ses contacts se limitaient aux sourires des caissiéres et a de bréves conversations
sécurisées avec ses voisins qui le connaissaient depuis sa naissance, soixante-douze ans
auparavant.

Sa vieille amie, médecin, s’inquiétait qu’il déprimat loin de la vie parisienne. Il la rassura tout
en lui indiquant que ce qui était difficile, c’était I’absence de sexe, cette conversation des
corps qu’il aimait tant. Il n’avait plus 1’age de la masturbation et pas de gotit pour le YouPorn.
Il réalisait qu’il n’avait jamais connu de période d’abstinence si longue depuis qu’il avait
commencé sa vie sexuelle plus d’un demi-siccle avant et, a son age, il ne pouvait pas
redoubler — contrairement a ce qu’il avait pratiqué dans ses études.

Il se remémorait sa derniére étreinte dans son meublé de la Contrescarpe au soir de la
fermeture des cafés et restaurants.

En regardant les informations, il était é¢tonné de I’importance que prenaient les questions
alimentaires, juste aprés les problémes sanitaires. Il était surpris que 1’on n’évoquat pas le
confinement sexuel, les journalistes prévoyant seulement des difficultés pour les couples
installés et confinés. Lui pensait que le couple installé était, par nature, confiné.

Il demanda au ministre de I’Intérieur — qu’il avait croisé¢ en boite de nuit — d’ajouter sur
I’imprimé "attestation de déplacement dérogatoire" une case "déplacement amoureux". Sa
proposition fut transmise a un nouveau comité scientifique présidé par un sexologue
impuissant.

I. L'allégresse du célibataire confiné
29 Mars 2020

En ce quinzieme jour de confinement, il passa la tondeuse pour la troisieme fois dans son
jardin — il disait qu’il était dans le parc lorsqu’il tardait a répondre au téléphone. Le
crachotement de la tondeuse occultait le caquétement de ses deux poules qui lui fournissaient
des ceufs a partir des ordures qu’il leur jetait de sa cuisine. Et il partageait ses endives avec
une tortue que sa fille avait baptisée d’un nom arabe (il I’appelait "tortue" quand il recevait
des visites car il craignait d'étre accusé d'appropriation culturelle). A la télévision il regardait
des médecins expliquer la pandémie et leurs difficultés tout en pensant qu’ils feraient mieux
d’étre dans les hopitaux que sur les écrans. Il ne percevait la crise sanitaire que par les images
des écrans et la fermeture des cinémas, il achetait ses journaux et quelques conserves dans les
supermarchés ou il contemplait les caissiéres-plexiglas et n’osait plus leur remettre sa carte de
visite pour leur proposer de se décontaminer en Harley-Davidson. Il espérait que les
"nouveaux héros" : infirmicres, caissieres, chauffeurs-livreurs, balayeurs et autres ¢boueurs
qui avaient remplacé, en quelques jours, les dirigeants de start-up, les banquiers et autres



golden boys dans le panthéon macronien feraient gréve s’ils n'étaient pas augmentés
immédiatement. Il conservait de son passé politique la conviction que les rapports de force
déterminaient la société et qu’il ne fallait rien attendre de ceux d'en haut.

11 lisait avec jubilation les articles sur la crise des couples confinés et des parents transformés
en instituteurs. Il était déja réticent a la présence des parents dans les conseils d’école, mais
I’école a la maison, ¢’était la mort des hussards noirs de la République et le confinement
culturel.

Dans sa maison de campagne, seul avec les fantomes de ses parents et de ses fréres qui
I’attendaient dans le caveau familial en compagnie de la grand-meére de Lautréamont, il
retrouvait cet ennui qu’il avait connu dans ses vacances enfantines. Cet ennui qu’il pouvait
animer de ses amours passées et de celui qu’il connaissait alors qu’il était désormais vintage.
La solitude est indispensable a 1’état amoureux, elle le cristallise. Les clubs de rencontre en
ligne étaient a I’arrét, puisque le ministre de I’Intérieur avait refusé d’accorder une dérogation
pour les rencontres amoureuses, et seuls les couples "institutionnels" pouvaient se confiner
ensemble. Le temps du confinement n’était pas celui des rencontres, du gott des autres, mais
celui de I’enfermement. La maladie et la mort, aurait dit Marguerite Duras.

Cependant il jubilait de sa solitude, ses enfants lui manquaient mais lui téléphonaient dans son
Ehpad individuel dont il s’échappait & vélo ou en moto. Il apercevait ses petits-enfants sur
Skype, maintenant que le virus les avait transformés en potentiels serial killers.

11 avait appris que des dizaines de personnes avaient utilisé les attentats terroristes dont on les
pensait victimes pour disparaitre de leur vie habituelle et pour en commencer une autre. Il
s’imaginait que les heureux du confinement, de son inactivité ou de son ennui, refuseraient
d’en sortir, et que la société assoupie ne se réveillerait pas. Il rejoint a vélo les bords de
I’ Adour pour imaginer cette nouvelle vie.

I. Coronanniversaire
6 Avril 2020

Il avait fété ses anniversaires en famille, avec des amis, des amours, dans des lieux divers :
station de métro, musée, bars et restaurants, théatre ; lointains ou proches : Brésil, Key West,
Montréal, Joinville-le-Pont... A soixante-douze ans, il était confit dans sa maison de famille
au 21°™jour du confinement.

Seul, dans son Ehpad individuel, il vivait cependant un moment collectif. Apres "Il est interdit
d’interdire" de 1968, "Changer la vie" de 1981, "Nous sommes tous Charlie" de 2015, le
"Restez chez vous" de 2020 ne lui procurait naturellement aucune allégresse, mais il confinait
dans un département ou la mortalité de mars 2020 était inférieure a celle de 2019 : le notaire
attendrait (les héritiers n’espéraient rien, a juste titre, sinon d’échapper aux dettes de son
existence hédoniste).

L’inactivité était sa seule forme de participation a la crise sanitaire qu’il regardait a la
télévision ; rester chez soi était devenu un engagement civique et solidaire, lui qui avait tant
aimé manifester en était marri, contrari¢é méme. Il avait le sentiment qu’il y avait une France
engagée et une France spectatrice, les "soignants" et les méprisés de la société : chauffeurs,
vendeurs ou caissiéres, €boueurs ou autres "techniciens de surface" partageaient la scéne avec
les médecins et autres "experts", les politiques surnageaient au gré de déclarations variables.
Ils avaient acquis, en quelques jours, une certaine modestie, le pangolin avait réussi 1a ou les
citoyens avaient échoué.

Il s’offrit, pour son anniversaire, une paélla sous plastique qui lui rappelait le plat qu’il
infligeait a ses enfants lorsqu’il était pére célibataire, le surgelé avait remplacé les conserves,
il mesurait ainsi le temps enfui. Il partagea ce repas avec ses deux poules et la tortue qui ne lui



en manifestérent aucune reconnaissance. Il avait arrété¢ ces dernieres années de féter son
anniversaire mais la pandémie qu’il avait débutée a Paris dans un dernicre étreinte amoureuse
lui avait confirmé le goGt du temps qui lui restait.

Dans le cadre des mesures sanitaires de distanciation sociale, il regut une vidéo de veeux
"amicaux" qu’il eut beaucoup de peine a visionner bien qu’il ait pratiqué la "lanterne
magique" et fit une ventouse intermittente. Cette vidéo d’une menagante surveillance lui fit
dire : "Aldous Huxley revient, ils sont devenus fous !".

Les poules et la tortue étaient des convives attentives aux propos décousus qu’il proférait
entre deux verres de whisky de supermarché. Il leur raconta ses rencontres et ses ruptures
avec quelques créatures, le dilettantisme de sa vie de bon a rien et il promit a ses trois invitées
qu’ils féteraient ensemble le déconfinement avec le pangolin qu’il allait acquérir. En soufflant
les bougies a travers son masque FFP2, il souhaita rester confiné en ce 6 avril 2020.

I. Le monde d’aprés
13 Auvril 2020

Quelles que soient les annonces présidentielles de ce 13 avril, le monde d’apres sera bien
différent de celui sur lequel le crépuscule s’est refermé le 17 mars. Pour ma génération, la
rupture sera, sans doute, aussi importante que celle de 1968 sur la vie sociale ou il était
devenu interdit d’interdire...

Dans un mois, la distanciation sociale ne sera plus une obligation sanitaire mais une norme
sociétale. Les terrasses de café ne seront plus des lieux de rencontres conviviales mais des
endroits ou I’autre est une menace ; la spontanéité des rencontres sera menacée par la crainte
de la transmission du virus ; les étreintes amicales, familiales ou amoureuses s’éteindront dans
la crainte du virus. La parole téléphonique et digitale remplacera 1’émotion des corps,
I’absence physique de I’autre deviendra la sécurité de chacun. L’ Alien sera partout.

Les petits-enfants deviennent des risques pour les grands-parents... Les vieux, appelés seniors,
deviennent des fragiles qu’il ne faut fréquenter qu’avec suspicion, les enfants deviennent pour
les adultes de potentiels serial killers. Le domicile qui était le lieu de I’intimité choisie devient
une chambre stérile ou les autres peuvent étre 1’enfer...

Les voyages qui nous avaient ouvert le monde seront des expéditions masquées,
administratives et prophylactiques noyées dans des tests et des quarantaines aléatoires. La
conscience que le monde de I’aprés-confinement enterrera le monde de mars 2020 nous
envahit... dans le cycle des saisons immobiles, le printemps 2020 annonce I’hiver de 1968.

I. Le jour d'aprés
20 Avril 2020

Le 11 mai, il se dirigea vers la place de la Contrescarpe pour retrouver la femme qu’il avait
étreinte le 14 mars. Mais pourrait-elle le reconnaitre apres son confinement provincial ? Il
avait rassemblé ses cheveux blancs en queue de cheval (les coiffeurs n’avaient pas été
reconnus comme commerces indispensables), bronzé au soleil du midi et s’était empaté sous
prétexte de favoriser les circuits courts.

Son confinement en Ehpad individuel lui avait été recommandé par ses enfants pour des
raisons sanitaires, prétendument bienveillantes, mais il soupgonnait qu’ils étaient surtout
satisfaits de le savoir seul dans la maison familiale avec les fantémes de la famille disparue.
Sous prétexte de prendre de ses nouvelles, ils I'appelaient tous les jours pour vérifier qu’il ne
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