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1
COLIN

Les dernières notes de piano résonnent dans l’immense salle de 
restaurant d’un hôtel parisien ultra chic. Je lève le bras et fais tourner 
ma cavalière avant de lâcher sa main. Petite révérence, sourire 
séducteur puis clap de fi n. Elle glisse une petite enveloppe dans la 
poche de mon smoking en se mordillant les lèvres. Je recule, ma cliente 
semble conquise. Une de plus qui laissera une super appréciation sur 
mon profi l.

Je devrais pourtant être content. C’est un job de rêve dans lequel je 
me fais un max d’oseille, beaucoup de succès et une vie rêvée. Oui, je 
devrais… Mais en réalité, j’en ai marre de danser, de sourire et de jouer 
la comédie. Je suis fatigué. Ces dernières semaines, j’ai enchaîné des 
missions toutes plus diff érentes les unes que les autres, et fi nalement, 
elles se ressemblent toutes. Je dois montrer le meilleur de moi-même, 
charmer, être aux petits soins et ne jamais froisser ces dames qui 
dépensent une fortune pour passer quelques heures en ma compagnie. 
Certaines d’entre elles aimeraient d’ailleurs plus qu’un dîner ou un 
slow. Je pourrais sans mal en profi ter, seulement je ne mange pas de ce 
pain-là. Si d’autres se font payer pour ça, moi je le fais pour le plaisir. 
Mais surtout, je pèse toujours le pour et le contre avant de céder aux 
tentations. Et elles sont nombreuses. Des demoiselles délaissées par 
leur conjoint, il y en a à la pelle. Toutes plus jolies les unes que les 
autres, elles sont inlassablement en quête de l’homme parfait. Il faut 
vraiment avoir les nerfs solides et une volonté de fer pour ne pas tomber 
dans la facilité. Au début, j’avoue d’ailleurs avoir beaucoup déconné 
en mêlant vie pro et vie perso. J’étais jeune, et comme beaucoup de 
mes collègues, j’ai eu la tête qui tournait. Tellement d’argent facile, de 
sexe à profusion… Diffi  cile de résister à l’appel de la chair contre de 
l’argent.
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J’ai très vite compris qu’il s’agissait ni plus ni moins de prostitution. 
J’aurais perdu gros si je n’avais pas mis une barrière entre mon 
activité et mes sentiments. Quand je parle de sentiments, je ne veux 
pas dire l’amour. Non, je laisse ça aux autres. De toute manière, 
mon métier est un frein à toute relation sérieuse. En plus, malgré ma 
lassitude momentanée, je m’éclate trop dans ce que je fais pour arrêter 
maintenant. Non, j’évoque ce tourbillon qui vous fait tourner la tête et 
crée dans votre bide ce truc que certains appellent les papillons. Quand 
une personne vous plaît, que c’est réciproque et que vous sentez une 
alchimie dans tout votre corps. Lorsque les regards ou les gestes vous 
font frissonner et que vous anticipez les ressentis. La drague. Charmer 
son ou sa potentielle partenaire afi n de tirer le top du top d’un instant 
partagé. J’aime cette phase qui ne dure malheureusement que quelques 
heures, puisque dès la petite aff aire terminée, je m’éclipse tel un mirage 
en laissant, je l’espère, un délicieux souvenir. Par petite aff aire, je ne 
parle pas de mon engin qui est bien au-dessus de la moyenne, lui. Tout 
cela sans vouloir me lancer des fl eurs, bien entendu. Je suis tout à fait 
réaliste et m’en tiens aux rumeurs qui circulent dans le milieu dans 
lequel j’exerce.

Avec l’expérience, je gère de mieux en mieux – et pour ne pas dire 
parfaitement – mes émotions. J’ai parfois des rechutes en tombant 
sous le charme d’une femme, mais elles sont exceptionnelles. Je bosse 
presque tous les soirs, alors je passe mes journées à entretenir ma 
plastique ou à compléter mon dressing. Diffi  cile de faire des rencontres 
dans ces conditions. Et oui, j’avoue, il m’arrive parfois de coucher 
avec des clientes puisque je n’ai absolument pas le temps de faire 
des rencontres. Mais je m’assure avant que toutes les planètes soient 
alignées. Hélas, ce soir, ce n’est clairement pas le cas. Déjà, l’âge des 
femmes, qui frôlent toutes la cinquantaine bien tassée. Oh, ne criez 
pas au scandale, mesdames ! Seulement, je n’ai que vingt-sept ans et 
je préfère les nanas de ma génération. Bon, oui, quelques-unes sont 
toujours bien conservées, et encore… baisables, comme dirait mon 
meilleur pote, mais je ne mange pas de ce pain-là. Une autre des raisons 
qui me poussent à garder ma queue dans mon froc, c’est que celle qui 
m’a embauché est là ce soir. La reine de la jet-set parisienne. Celle qui 
me paiera à l’issue de ce dîner. Skye est une mine d’or, cependant elle 
est très à cheval sur les règles. La première étant de ne pas coucher 
avec ses clients ou clientes.

Skye a très vite compris que ça ternirait son image et qu’elle 
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risquait de gros problèmes. Elle est parfaitement consciente que 
quelques collègues déraillent de temps en temps, sa sanction est 
systématiquement sans appel. Elle organise les fêtes les plus géniales 
de la capitale et fait régulièrement appel à mes services pour ambiancer 
ses clientes. Et pourtant, je ne compte pas les extras persos qu’elle paie 
une petite fortune. Repas d’aff aires, dîners avec moi histoire de combler 
un de ses moments de solitude. J’ai compris depuis belle lurette qu’elle 
attendait autre chose de moi qu’une relation de travail, néanmoins j’ai 
toujours refusé ses avances. Me priver de tant de pognon en faisant la 
connerie de m’envoyer en l’air avec elle n’est pas envisageable. Parce 
que je sais que ceux qui ont cédé ont aussitôt été rayés de la liste de ses 
escorts dès le lendemain.

Je fi le discrètement en direction du bar pour me rafraîchir et y 
croise Andy. Mon binôme, mon frère. Celui qui m’a fait entrer dans le 
milieu de l’escorting alors que je galérais à survivre de petits boulots 
en salaires de misère. Métisse, un poil plus grand que moi – je mesure 
déjà 1m87 – et une carrure impressionnante. Je n’ai rien à lui envier, 
nous sommes partenaires de sport. Nous nous entraînons tous les 
jours, sans exception. Je le connais depuis le jour où il m’a accueilli 
dans la cour du collège. À l’époque, je venais à peine de débarquer 
dans cette banlieue craignos. Il m’a pris sous son aile et nous sommes 
devenus inséparables. Un véritable coup de foudre amical. Depuis, je 
n’ai aucune honte à dire que j’aime mon pote. Toujours unis dans les 
bons comme les mauvais coups. Il suffi  t d’un regard pour comprendre 
qu’il kiff e sa vie. Un sourire jusqu’aux oreilles qui révèle sa dentition 
parfaite et l’œil aguicheur à l’aff ût de sa prochaine proie. Oui, il s’éclate, 
pas de doute. 

Le jour où il m’a annoncé qu’il avait un job pour moi avant de 
m’expliquer en quoi il consistait, j’ai d’abord explosé de rire. And’ 
m’avait caché son activité, mais j’avais bien remarqué que son train de 
vie avait largement augmenté depuis quelque temps. J’ai d’abord refusé 
tout net, persuadé qu’il se prostituait. Je lui ai même exposé ma façon 
de penser de façon un peu… virulente. Et puis, il m’a plaqué contre 
le mur, m’a demandé de la fermer et d’accepter de l’écouter. Oui, on a 
parfois une manière originale et bien à nous de régler les problèmes, 
mais ça fonctionne. On ne serait pas amis depuis si longtemps, sinon. 
Je ne compte plus le nombre de fois où nous nous sommes foutus sur 
la tronche pour fi nir par tomber d’accord et faire la paix en buvant 
un coup. J’ai rencontré la boss de l’agence deux jours après et signé 
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un contrat dans l’heure qui suivait. Il faut dire que les salaires sont 
plus qu’alléchants. J’ai troqué mon scooter trafi qué pour une voiture 
allemande, mon studio dans un immeuble de Seine-Saint-Denis pour 
un appartement près de Montmartre, et ma garde-robe n’a rien à envier 
aux mannequins en vogue.

Je suis conscient que je ne pourrai pas faire ça toute ma vie, qu’à un 
moment donné, je devrai songer à ma reconversion, mais je suis jeune, 
célibataire, et je ne dois de comptes à personne ! Bon, à part ma famille. 
Pour mes parents et ma sœur cadette, je travaille dans l’événementiel. 
Ils ne sont pas intrusifs, alors j’arrive sans mal à leur cacher. Pas que 
j’aie honte, mais j’évite de longues et ennuyeuses prises de tête avec 
eux afi n de leur faire comprendre que ce métier n’a rien de dégradant. 
Du moment que je passe les voir régulièrement et que je donne de mes 
nouvelles de temps en temps, ils me laissent relativement tranquille.

Je commande un soda au barman et m’accoude au comptoir. J’ai 
pour habitude de ne jamais consommer d’alcool lorsque je suis en 
service. Ça fait bien marrer mes collègues, d’ailleurs, qui me nomment 
souvent « le daron » à cause de mes habitudes d’un autre temps. Un 
esprit sain dans un corps sain. Bon, ça ne m’empêche pas de boire un 
coup lorsque je suis off …

— C’est le feu, ce soir ! déclare Andy en dodelinant de la tête sur le 
tempo d’une chanson plus rythmée.

Il scanne la salle avant de soupirer.
— Toutes ces femmes m’épuisent. Elles n’en ont jamais assez…
— On est payés pour les satisfaire, mon pote.
— Mais je ne suis qu’un homme ! Et je n’ai plus du tout envie de 

danser avec la grande blonde, là-bas…
Il me désigne discrètement une gonzesse qui le dévore des yeux. 

Elle lui envoie même un baiser en lui faisant signe de la rejoindre et fait 
mine de tirer sur une corde invisible. And’ sourit d’un air hypocrite, 
réceptionne le bisou virtuel et l’enferme dans sa poche avant de se 
retourner et de grimacer.

— Elle me fait fl ipper… geint-il. Je te jure, j’ai l’impression qu’elle 
veut me bouff er tout cru. Elle m’a palpé le cul sans aucune gêne devant 
tout le monde ! Je ne suis pas un vulgaire bout de viande qu’on peut 
utiliser à sa guise. J’ai des sentiments, moi…

Je lève un sourcil, étonné par son discours. Se pourrait-il qu’il se soit 
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acheté une conscience ? Face à son silence, je commence sérieusement 
à me poser la question. C’est vrai qu’il est un peu… perché et qu’il ne 
s’encombre parfois pas d’autant de principes que moi. Mais fi nalement, 
c’est comme ça qu’on l’aime. Andy a beaucoup d’humour et n’est 
jamais le dernier à déconner. Pour lui, rien n’est grave. Il relativise 
chaque problème avant de se prendre la tête. La seule fois où je l’ai 
vu vraiment mal, c’était le jour du décès de sa mère. Ce jour-là, j’ai 
découvert un homme au visage dévasté par le chagrin, blessé après 
avoir perdu la femme la plus importante de sa vie. Je sais que comme 
nous tous, il a des angoisses, des coups de mou, mais il le cache sous 
un faciès jovial et un sourire charmeur.

Il me suffi  t de voir le coin des lèvres de mon ami s’étirer pour 
comprendre qu’il se moque de moi. 

— Putain ! Mais que t’es con ! Tu m’as fait peur !
— J’ai toujours eu un don pour la comédie, se marre-t-il. D’ailleurs, 

je me demande si je n’ai pas raté ma vocation. Je me verrais bien sur 
scène face à un public en délire.

— C’est vrai que tu as des airs de Mr Bean, quand on regarde bien.
Il semble scandalisé par ma comparaison. Andy est un mec sûr 

de lui et de sa beauté. Il ne doute aucunement de ses charmes et en 
joue à sa guise. En général, il manipule les gens, tous sexes confondus, 
pour arriver à ses fi ns. Ah, oui… un détail important pour bien le 
comprendre : And’, est bisexuel. Il peut passer du mec eff éminé au 
macho man en un claquement de doigts. Une double personnalité qui 
ne me choque plus. Du moment que mon meilleur ami est heureux, le 
reste… Bref. Il ne se cache absolument pas et assume complètement. 
Issu d’une famille très ouverte, il a su s’épanouir et n’a jamais eu à se 
cacher.

Personnellement, je ne sais pas comment il fait. Il aime et séduit 
aussi bien les hommes que les femmes, jonglant entre ses conquêtes 
avec une facilité déconcertante. C’est pour cette raison, entre autres, 
qu’il a énormément de missions. Il est à l’aise dans n’importe quelles 
circonstances et endosse les rôles à la perfection. Oui, il devrait faire 
du cinéma. Je m’apprête à le lui dire, mais Skye m’interrompt. 

— Eh ! Mes bichons, je ne vous paie pas pour vous la couler douce ! 
râle-t-elle d’une voix qui ne tolère aucune réplique, sans toutefois 
perdre son éternel sourire commercial. Il vous reste encore vingt 
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minutes de boulot. Alors, hop, hop, hop ! Faites-les-moi valser, zouker 
ou entretenez la conversation. Ce que vous voulez, mais bougez de là, 
compris ?

— Tyran… grogne Andy qui obtempère malgré tout.
Je hoche la tête à l’attention de l’organisatrice de la soirée et pars 

en direction d’une table de six quadragénaires en pleine discussion. 
Il s’agit d’un événement pour mettre en avant les femmes les plus 
infl uentes du moment. Cheff es d’entreprises, avocates, médecins… 
Pour les quelques minutes qu’il me reste encore à honorer, je veux me 
la couler douce. Je crois même reconnaître une cliente occasionnelle. 
Alors, démarche assurée, pectoraux bombés, je passe une main dans 
mes cheveux avant de me planter devant elles.

— Mesdames, puis-je me joindre à vous ?

— 45… 46…
Essouffl  é, je ralentis la cadence de chaque poussée.
— Tu ne lâches rien, Colin ! C’est bien, allez ! 47… 48… 49…
J’inspire et…
— 50 ! Bien joué, mon garçon. On remet ça demain, même heure.
Je me laisse tomber au sol et roule sur le dos en ravalant une nausée. 

Je m’entraîne tous les jours et ne rechigne pas à l’eff ort. On n’a pas un 
corps comme le mien en restant vautré dans le canapé à s’empiff rer de 
chips. Il faut suer, être déterminé et accepter de souff rir. Mes muscles 
sont parfaitement dessinés à force de travail. Je dis parfois oui à des 
missions plus… caliente. Gogo dancer en boîte de nuit ou chippendale 
lors d’événements plus privés. Ce n’est pas ce que j’aff ectionne le plus, 
mais je ne refuse jamais quelques extras. Plus on est bien gaulé et plus 
les billets pleuvent. Non, je ne suis pas vénal, je protège juste mon 
avenir…

Andy me tend une bouteille d’eau et une serviette.
— Pourquoi tu te mets dans des états pareils ?
Il est à chaque fois sidéré lorsque je pousse mes limites jusqu’à être 

presque incapable de me relever. Il m’arrive même de vomir mes tripes 
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à cause de l’eff ort.
— Tout le monde ne se contente pas de quatre abdos.
Il se regarde dans le grand miroir face à nous et contracte ses 

muscles.
— T’abuses, y en a six ! Et fi gure-toi que j’ai d’autres atouts qui 

plaisent à mes partenaires, si tu vois ce que je veux dire… La réputation 
au sujet des blacks bien membrés est réelle, je peux te l’assurer !

Haussement de sourcils et balancement du bassin, mon pote fait 
son show et réussit même à me tirer un sourire. Pourtant, ce n’était pas 
gagné. Depuis plusieurs jours, je broie du noir. Une sorte de lassitude 
qui me rend de mauvais poil. J’adore mon taf, mais ces temps-ci, j’ai 
l’impression de tourner en rond. Les missions qu’on me propose ne me 
passionnent pas des masses.

— Ça ne va pas ? me demande-t-il en m’aidant à me relever.
— Je sais pas… J’ai peut-être besoin de faire un break.
En nous dirigeant vers les vestiaires, je lui explique ma remise 

en question, certainement passagère, mais bien présente. Seulement, 
je remarque qu’il ne m’écoute plus. Langue pendue comme dans les 
cartoons, cœurs dans les yeux et un sourire débile collé sur le visage. 
Toute son attention est focalisée sur un type qui soulève de la fonte. Je 
fi le un coup dans l’épaule de mon pote, ce qui lui tire un cri aigu loin 
d’être viril.

— Aïeee !!! T’es con, tu m’as cassé mon coup… murmure-t-il en 
inclinant discrètement la tête vers sa cible.

— J’étais en train de te raconter mon mal-être et toi, tu mates 
Arthur ?! Tu es vraiment un ami en carton…

— Avoue qu’il est canon. En plus, je crois que j’ai mes chances. Il 
m’a dit bonjour, tout à l’heure. Et hier encore, il ne savait même pas 
que j’existais.

— Pff f, tu t’es planté sous son nez et t’as souri comme un débile. Il 
est poli, c’est tout !

Il mime une immense déception et un couteau dans son cœur.
— En plus, oublie, je l’ai surpris l’autre jour dans les douches avec 

la nana de l’accueil…
Il se fi ge, penche la tête sur le côté et observe avec attention sa proie 

avant de grimacer. Arthur lui jette un coup d’œil puis retourne à ses 
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haltères.
— Non, tu déconnes ?
Je ne réponds pas.
— Coco ! Tu blagues, hein ? Il n’a pas couché avec elle ? J’étais 

pourtant certain qu’on était dans la même équipe, lui et moi…
J’ouvre la porte de mon casier en tentant de ne pas exploser de rire. 
— Colin ?
Je claque mon vestiaire, ce qui le fait sursauter.
— Excuse, fi nit-il par me dire, penaud. J’ai été troublé par ce 

bellâtre et je t’ai zappé.
— Ravi que tu t’en rendes compte.
Je fi le dans une douche et tire le rideau sans un mot de plus.
— Tu me boudes ? crie-t-il, sans se soucier des gens qui nous 

entourent.
L’eau chaude dénoue mes tensions et apaise la douleur dans mes 

trapèzes. Je cale mes deux mains sur la faïence blanche en soupirant. 
Putain, mais qu’est-ce qu’il m’arrive. Peut-être qu’à l’approche de la 
trentaine, je réalise qu’il est temps pour moi de penser à la suite. Je 
crois que je suis encore beau gosse, et j’ai énormément de succès, 
mais en ce moment, je me pose beaucoup de questions. Mon esprit 
carbure à plein régime et j’apprécie moyennement les conclusions qui 
s’imposent à moi. Je les relègue loin dans ma tête, même si je devrai y 
faire face, un jour ou l’autre… Clairement, je n’aime pas celui que je 
suis aujourd’hui.

Le rideau de douche s’ouvre et And’ s’introduit dans l’espace exigu.
— Putain, Andy ! Dégage, merde !
OK, c’est mon meilleur pote, et il m’a déjà vu à poil, mais faut pas 

pousser… Nu comme un ver, il colle son machin sur ma cuisse.
— Tu ne me répondais pas, alors j’ai eu peur que tu aies fait un 

malaise. J’ai mon diplôme de premier secours, tu sais ?
— Génial ! Maintenant, tu te tires de là ! 
— Roh, là, là, ce que tu peux être chonchon…
Trempé, il repart comme il est venu.
— Oh, salut Arthur ! s’exclame-t-il d’une voix enjôleuse.



Un silence s’étire et une porte claque.
— OK, tu avais raison, il n’est pas gay. Je crois même que je l’ai 

choqué.
— Tu m’étonnes…
Je termine de me savonner puis noue une serviette autour de ma 

taille avant de couper l’eau et de rejoindre mon pote déjanté. Très à 
l’aise, il se dandine d’un pied sur l’autre. Quand il réagit comme ça, je 
m’attends au pire.

— Tu m’en voudrais beaucoup si une rumeur à propos de nous était 
en train de se répandre comme une traînée de poudre dans la salle ?

Je soupire une nouvelle fois et hausse les épaules.
— Super ! Alors, pas de problème si les mecs pensent qu’on vient 

de s’envoyer en l’air ?
Je passe mes mains sur mon visage et me laisse tomber sur le banc.
— Rien à foutre.
— OK, là, la situation est grave. Tu fais toujours très attention à ton 

image. Il va falloir te reprendre, et vite. Justement, j’ai la mission qu’il 
te faut pour retrouver le moral !

Il m’expose rapidement son plan et tous mes doutes s’envolent. 
Est-ce que je vous ai dit que je kiff ais mon job ?
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2
JUSTINE

— Tu as changé la perf’ de la 207 ? 
— La 207… L’appendicite ? demandé-je, exténuée par cette garde 

qui n’en fi nit pas.
— Le beau gosse à la crinière de rêve et au corps d’Apollon ? Le 

type à qui je n’ai pas eu la chance de faire la toilette puisque Marie-
Paule est arrivée la première ? Et je précise que c’est uniquement parce 
qu’elle m’a fait un croche-pied qu’elle a eu le plaisir de caresser tous 
ses muscles.

Émilie appuie bien sur ces derniers mots, alors que la principale 
intéressée traverse le bureau, un dossier sous le bras. La fameuse 
Marie-Paule lui envoie un sourire hypocrite avant de faire volte-face 
en roulant des fesses. Celle-là, elle ne s’est pas fait une amie et risque 
fort de payer cher sa traîtrise dans les jours à venir. Elle va devoir 
vider les bassins et les pistolets en guise de vengeance. On est d’accord 
que ça fait partie du job, mais quand on peut l’éviter, hein… Émilie 
peut être une vraie vipère quand elle le veut. Nan, en vrai, c’est une 
deuxième nature chez elle. Cette Marie-Paule est une peste et il vaut 
mieux l’avoir comme amie que comme ennemie.

— G arce, murmure mon binôme. Alors, la perfusion ?
— Ouais, c’est fait.
Je me laisse tomber sur la chaise face à l’ordinateur. Être infi rmière 

est une vocation. Je crois que d’aussi loin que je me souvienne, j’ai 
toujours voulu exercer ce métier, mais parfois, j’en viens à regretter 
ma ténacité. 

J’aurais peut-être dû écouter ma conseillère d’orientation au 
collège, quand elle m’a certifi é que j’étais faite pour le commerce ? 
Non, je préfère les gens malades, ils sont moins chiants que les clients. 
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Quoique… Il me suffi  t de repenser à la petite mamie, hier à la supérette, 
qui se plaignait de ne plus trouver la marque des croquettes préférées 
de son chat et qui a braillé sur la pauvre caissière, histoire de bien lui 
faire comprendre qu’elle n’était pas, mais alors pas du tout contente.

— Petite forme, aujourd’hui ?
Ma Lili se positionne derrière moi et masse mes épaules. Je ne 

retiens pas un gémissement de bien-être.
— Lucas a fait des cauchemars cette nuit, expliqué-je en fermant 

les yeux. Je crois qu’il couve quelque chose. Avant-hier, il a refusé de 
mettre son bonnet, alors qu’il faisait un froid de canard. Je n’aurais pas 
dû l’écouter, mais il est parfois tellement têtu, et je suis si fatiguée…

— Je me demande bien de qui il tient !
— De son père, sans aucun doute. Je n’ai pas un caractère de 

cochon, moi.
Elle ricane tandis que je grimace. Mathéo est mon amour de 

jeunesse. Nous nous sommes aimés passionnément durant des années. 
Et puis, peu à peu, après la naissance de Lucas, nos sentiments se sont 
transformés en une sorte de routine agréable et confortable. Avec le 
temps, nous nous sommes aperçus que nous étions devenus des amis, 
parents d’un petit bonhomme. Mat et moi ne nous détestons pas, bien 
au contraire ! Si nous n’avons pas réussi notre mariage, nous agissons 
depuis notre divorce en bonne intelligence dans l’intérêt de notre fi ls. 
Il travaille désormais en Angleterre, alors il a fallu s’organiser pour 
qu’il puisse participer du mieux possible à son éducation. Il le prend 
en vacances aussi souvent que son boulot le lui permet. D’ailleurs, il 
arrive ce soir et passera les quinze prochains jours chez moi.

Ça en choque beaucoup que je m’entende si bien avec mon ex. 
Moi, je trouve notre arrangement génial. Pourquoi renier des années 
de bonheur et se déchirer ? L’amour peut revêtir diff érentes formes. 
J’aime Mathéo d’une amitié sincère et je le remercie tous les jours de 
m’avoir off ert la plus belle chose du monde : mon petit garçon. Mes 
réfl exions me donnent le bourdon en songeant à notre départ.

— Ça m’embête de laisser mon bébé pendant deux semaines.
Je sens les larmes me monter aux yeux rien que d’y penser.
— Il a sept ans, Juju, poursuit Émilie. Il est pas un peu grand pour 

que tu l’aff ubles de ce surnom ?



16

Je me redresse, me retourne et la foudroie d’un regard.
— Peu importe son âge, il restera toujours mon bébé. Même quand 

il sera plus grand que moi avec du poil au torse, je veillerai sur lui et 
l’entourerai de mon amour.

Mon ton est ferme et lui déconseille silencieusement de ne pas en 
rajouter. Le sujet est sensible, elle le sait parfaitement. Preuve en est, 
elle lève les mains en signe de reddition, mais je lui fais comprendre 
qu’elle doit poursuivre son massage pour se faire pardonner.

— Ces vacances, tu les mérites, ma chérie, reprend Lili avec son 
éternelle bienveillance. Tu travailles comme une dingue, tu es une 
super maman, et Lucas a un papa qui s’occupe très bien de lui. Enfi n, 
quand il est dans le coin… Sans compter qu’on part demain et que tout 
est organisé. C’est trop tard pour me faire faux bond. En plus, je crois 
sincèrement que tu as besoin de penser un peu à toi.

— Je sais… Mais j’aurais adoré faire ce voyage avec mon loulou.
— Tu y retourneras avec lui si tu veux, mais cette fois, c’est 

entre toi et moi que ça se passe, ma biche. Quinze jours de croisière 
en Scandinavie. Deux semaines de totale relaxation, de visites et 
de soirées débridées entre fi lles. J’ai tellement hâte… Ma valise est 
quasiment bouclée et il me tarde de sortir les jolies tenues que je me 
suis dégotées.

— Tu parles, on va se geler les fesses, oui… râlé-je.
J’essuie rapidement une perle salée qui dévale ma joue avant que 

l’émotion ne me submerge. De toute façon, la chambre 202 sonne. 
Parfaite diversion pour me changer les idées.

— Laisse, j’y vais. T’as qu’à faire ta pause, ma Juju. Je te veux en 
forme demain !

Qu’est-ce qu’elle ne ferait pas pour s’assurer que je l’accompagne 
comme prévu. Remarque, ça me donne envie d’en profi ter un peu…

— Tu pourrais prendre les constantes de madame Vouanet ?
— D’acc !
— E t il y a aussi le monsieur de la 210… Il attend une brique de jus 

de pomme.
Sur le point de rejoindre le couloir, elle s’arrête et me fait face.
— Autre chose ?
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— Il y a la poche de…
— Pousse pas le bouchon, Dupré !
Je me marre avant de soupirer et de me remettre au boulot.
Être mère célibataire, ce n’est pas une mince aff aire. Je cours 

partout, tout le temps. Je n’ai pas une minute pour moi, à tel point que 
mes jambes n’ont pas vu un rasoir depuis… Pfi ou ! Je ne me souviens 
même pas de la dernière fois où je me suis épilée, alors… Pour ce 
qui est de se faire belle, ça fait de siècles que je ne sais plus ce que ça 
veut dire. Un jean, un pull et une paire de baskets suffi  sent. J’attache 
vaguement mes cheveux en chignon désordonné au-dessus de la tête. 
Mes seules coquetteries sont un anticerne et du mascara, histoire de 
ne pas ressembler à une morte vivante. Ça fait un bail que je n’ai pas 
profi té d’une grasse matinée ou d’une soirée tranquille. Heureusement, 
j’ai une super nounou qui gère mon fi ls lorsque je suis au travail. C’est 
quand même un souci en moins.

Mon planning est bien rodé, il suffi  t d’un grain de sable pour que 
tout foute le camp. Une journée normale quand je suis d’après-midi, 
c’est un réveil à 6 heures. Je commence par un bon petit déj’ au pas de 
course, puis j’attaque mon ménage. 7 heures, Lucas émerge. Là, c’est 
tout l’un ou tout l’autre. S’il s’est levé du bon pied, tout roule. Par contre, 
s’il décide de me rendre chèvre, je peux vite perdre mes moyens. Il sait 
parfois se montrer… caractériel. C’est de ma faute. Enfant unique, je 
le gâte un peu trop et cède facilement à ses caprices, tout ça pour avoir 
la paix. Que la première maman au bout du rouleau qui n’a jamais dit 
oui parce que le fruit de ses entrailles piquait une crise devant le rayon 
confi series me jette la première pierre ! OK, on est d’accord, alors inutile 
de me huer… Bref, je suis débordée et il n’est pas rare que je commette 
quelques boulettes. La dernière en date ? J’ai emmené Lucas à l’école 
et pour une fois, j’étais à l’heure. Quelle ne fut pas ma fi erté lorsque 
je me plantai face à la maîtresse, qui a plutôt tendance à me faire les 
gros yeux quand j’ai dix minuscules minutes de retard. Seul problème 
ce jour-là : mon fi ls était en chaussons. Attention, des chaussons à tête 
de lion ! J’ai tortillé mes doigts comme si j’avais commis une grosse 
bêtise, et j’ai même cru que madame Sophie – d’ailleurs, entre nous, 
on est d’accord que c’est bizarre de se faire appeler comme ça ? Ça 
sonne très maîtresse dominatrice, non ? – allait me coller une punition. 
Finalement, j’ai rapporté ses chaussures à Lucas, mais on a lancé une 
mode. Le lendemain, deux de ses camarades arrivaient en pantoufl es. 
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Émilie a décidé pour moi qu’il était temps de prendre des vacances 
le jour où je me suis mise à pleurer comme un bébé parce qu’il n’y avait 
plus de thé dans la salle de pause. À ma décharge, c’était eff ectivement 
la goutte de trop. Après le rouleau de papier toilette vide dans les 
sanitaires, un patient s’était mis à chouiner comme si on lui avait amputé 
une jambe, alors qu’on venait de lui poser une sonde urinaire – c’est 
quand même pas la mer à boire, si ? – . Elle a posé d’offi  ce deux 
semaines de congés et gare à moi si j’avais osé la contredire. Quarante-
huit heures plus tard, elle se pointait chez moi en m’imposant son 
projet de croisière. Je n’ai pas opposé de résistance. Même si ça allait 
bousculer mes habitudes et me demander une certaine organisation, 
j’étais consciente que j’avais besoin de souffl  er. Bien sûr, elle s’était 
bien cachée de me préciser les pays visités lors de ce périple. Je m’étais 
imaginée partir faire le tour des îles dans les Caraïbes, ou au moins la 
Méditerranée. C’était sans compter sur le tempérament fantasque de 
ma meilleure amie. Adieu soleil et farniente au bord de la piscine d’un 
paquebot… bonjour la neige, le froid et les fjords. Je ne sais toujours 
pas d’où lui est venue cette idée loufoque. Qui se réjouirait de se geler 
les miches, alors qu’il caille assez comme ça à Paris ? Pas moi, mais je 
fais contre mauvaise fortune, bon cœur. Je pars en vacances… Youpi ! 

Je vous promets, je fais le max pour exprimer ma joie…
Je n’ai pas essayé de donner mon avis. De toute façon, connaissant 

Lili, elle n’aurait pas entendu mes revendications. Et puis, j’ai envie 
de me laisser surprendre. Elle m’a vendu un séjour all inclusive avec 
un programme incroyable : un spa, des visites extraordinaires et une 
ambiance géniale. Ma foi, ma copine sait parfaitement que je suis 
quelqu’un d’assez simple. Je ne cours pas les soirées déjantées, je ne 
suis pas adepte des plans cul, et j’apprécie ne rien faire dès que j’en ai 
l’occasion. Ce qui arrive trèèèsss rarement, voire jamais, j’en conviens. 
Mais je suis certaine d’aimer le concept.

En attendant de boucler ma dernière journée avant deux semaines 
de repos, je dois encore fi nir la paperasse. 

Ô joie de l’administration française !
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— Lucas, où t’as mis mon bonnet ?
Pas de réponse.
— Lucassss ?!
J’entends ses petits pas qui accourent dans le couloir. Lorsque je me 

redresse et le vois tout heureux, mon couvre-chef deux fois trop grand 
sur la tête, je ne peux m’empêcher de sourire, car il lui tombe presque 
sur les yeux.

— Mon cœur, je ne vais pas y arriver si à chaque fois que je range 
quelque chose dans ma valise, tu le sors aussitôt. Maman est très en 
retard, alors sois gentil, s’il te plaît.

— Mais moi, j’aime trop ce truc, chouine-t-il. Regarde, on dirait 
que j’ai des oreilles. Et moi, je n’en ai pas un comme ça.

Il me fait ses petits yeux tout mignons, incurve sa bouche vers le 
bas et tortille ses doigts. 

Arff f ! Comment voulez-vous ne pas céder devant cette bouille 
adorable ?

— En plus, ça me fera un souvenir de toi, Maman.
OK, je suis faible.
— Viens me faire un énorme bisou, alors.
Du chantage ? Oui, tout à fait, et j’assume totalement.
Il trottine vers moi et je le réceptionne en le blottissant contre moi 

avec bonheur. Je caresse ses cheveux, m’enivre de son odeur. Ce qu’il 
va me manquer ! Je n’ai jamais été séparée aussi longtemps de mon 
petit ange. Bien sûr, il part en vacances avec son papa, mais pas plus 
d’une semaine. Lucas et moi sommes fusionnels. Nous avons créé un 
cocon sécurisant, lui et moi. Notre duo a d’ailleurs eff rayé plus d’un 
homme, et je me suis vite rendu compte que reconstruire une histoire 
d’amour était impossible dans l’état actuel des choses.

Cela fait cinq ans que je suis célibataire. Si au début, j’ai cru qu’il 
serait aisé de refaire ma vie, j’ai dû admettre ma défaite. Seule avec un 
enfant, je n’ai pas le temps. Peut-être pas l’envie, aussi… Appréhension 
de reproduire les mêmes erreurs qu’avec Mathéo. De prendre le risque 
de présenter un mec à mon fi ls, qu’il s’attache à lui et qu’au fi nal, ça ne 
fonctionne pas. La crainte d’aimer et d’être déçue. C’est un mélange de 
tout ça. Bon, et puis, je n’ai pas le temps. Mais je ne suis pas malheureuse 
pour autant. C’est vrai que parfois, j’apprécierais un homme sur qui 
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m’appuyer. Une épaule sur laquelle poser ma tête lorsque je regarde 
une série. – OK, j’ai deux ans de retard sur les nouveautés Netfl ix, mais 
j’espère bien m’y remettre prochainement. – Avoir un amoureux qui 
me prendrait la main quand on se promène, qui me susurrerait des mots 
doux et qui m’enverrait des messages, juste pour me dire qu’il pense à 
moi. Je me souviens de la sensation agréable d’avoir un corps chaud et 
musclé à mes côtés dans le lit.

Punaise, je crois que je suis en manque !
J’espère qu’il y aura quelques spécimens masculins sur ce rafi ot, 

histoire de raviver ma mémoire. Après tout, mon amie me demande 
de lâcher prise, et quoi de mieux qu’un ou deux orgasmes pour être 
totalement détendue…

Lucas se détache de moi, ma chapka en fourrure bien enfoncée sur 
sa tête, quand soudain, la sonnette retentit.

— Papa ! hurle-t-il en se précipitant pour ouvrir à son père.
Une minute plus tard, j’entends Mathéo.
— Mon bonhomme ! Ce que tu m’as manqué ! Mais tu as encore 

grandi ?
— Oui, et j’ai un nouveau muscle, là, regarde…
— Tu seras bientôt aussi fort que Papa.
J’ai un petit pincement au cœur, comme toujours quand Lucas est 

avec son idole. Je me demande si je n’aurais pas dû tenter de recoller les 
morceaux avec lui. Mais comme à chaque fois que le doute m’assaille, 
je me dis que nous aurions fi ni par nous détester. C’est beaucoup mieux 
ainsi pour tout le monde.

Je termine ma valise avec l’impression d’avoir oublié un truc. Entre 
les pulls, les bottes fourrées, les pantalons de ski et autres éléments 
indispensables aux pays froids, je suis incapable de la fermer. Assise 
dessus, je me contorsionne pour attraper le zip.

— Besoin d’un coup de main ?
La voix de mon ex me fait sursauter. Lucas dans les bras, appuyé 

contre le chambranle de la porte, sa beauté me rappelle pourquoi je 
suis tombée amoureuse de cet homme il y a si longtemps. Grand, les 
yeux aussi bleus que ceux de notre fi ls, ses cheveux ont pris une légère 
teinte grisonnante que je trouve sexy. Toujours tiré à quatre épingles, il 
arbore aujourd’hui un costume sombre. Seule touche de décontraction, 
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les deux boutons de sa chemise ouverte sur le haut de son torse musclé. 
Oui, je sais, vous vous dites : mais pourquoi a-t-elle quitté un 

homme si parfait ? La réponse est simple : je ne l’aime plus. Et puis, 
il n’y a pas que le physique qui compte. Je vous assure qu’il a aussi 
beaucoup de défauts !

— Avec plaisir, réponds-je en soupirant.
Il pose notre fi ston au sol et s’accroupit à mon niveau. Je m’assois 

sur la valise tandis qu’il tire sur la fermeture éclair.
— Tu as besoin d’autant de choses sur un bateau ?
— C’est eff ectivement indispensable quand tu pars dans des pays 

où les températures ne dépassent jamais zéro degré.
Il se marre face à ma grimace.
— Tu n’as pas l’air enchantée par ce voyage, remarque-t-il avec 

justesse.
— Détrompe-toi, je suis ravie.
Je tente un sourire, mais il n’est pas dupe. Il lève un sourcil 

sceptique tandis que Lucas lui accroche le bras pour qu’il le suive dans 
sa chambre.

— Bon, OK ! Je fl ippe un peu de partir si longtemps.
Dans un dernier eff ort, mon bagage est enfi n clos. Je me demande 

comment je ferai toute seule quand viendra l’heure du retour.
— T’inquiète, ça va bien se passer, me rassure immédiatement 

Mathéo en reconnaissant les signes de mon angoisse. On a prévu plein 
d’activités et on ne va pas s’ennuyer une minute. Hein, mon loulou ?

— Ouais ! Et on va manger des hambougueurs ! Et des bonbons !
— Hamburgers, mon lapin, le reprends-je avant de m’adresser à son 

père. Doucement sur les sucreries, d’accord ? C’est une pile électrique 
quand il en consomme trop.

— Justine, je gère, OK ?
— Ouais…
Il me tend ensuite la main pour m’aider à me lever. Comme à 

chaque fois qu’il est avec son fi ls, il va céder à tous ses caprices. Je le 
comprends, il compense son absence et je ne lui reprocherai jamais. 
Mais ensuite, je dois sévir, et c’est là que je prends le rôle de la mauvaise 
maman.



— Hey, je suis vraiment content de passer du temps avec lui. Profi te 
de tes vacances et pense à toi, pour une fois.

— Vous vous êtes donné le mot avec Émilie ? Elle m’a balancé la 
même chose, aujourd’hui.

— C’est une femme intelligente.
— Tu n’as pas toujours dit ça, ricané-je. Je te rappelle que tu 

l’apprécies moyennement.
Il lève les yeux au ciel sans répliquer. Nous retrouver ici tous les 

trois peut paraître bizarre, pourtant il n’y a rien de plus évident. Nous 
avons construit notre famille de façon diff érente, seulement c’est la 
nôtre et elle fonctionne très bien ainsi.
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3

JUSTINE

Ce matin, comme la plupart du temps, c’est le branle-bas de combat 
à l’appartement. Je suis méga en retard. Ma Lili ne va pas tarder à arriver 
et je ne suis pas encore habillée. Manquerait plus qu’on rate notre avion 
à destination d’Olso, notre première étape avant d’embarquer sur le 
paquebot nommé Le Love Boat. Elle m’en parlerait jusqu’à la Saint-
Glinglin.

C’est moi ou bien le nom de ce bateau fait cucul la praline ?
Une serviette sur la tête, je tente de motiver Lucas à enfi ler son 

pantalon.
— Mon cœur, sois gentil, le supplié-je. Tu ne veux quand même pas 

aller à l’école en pyjama ?
Je note un éclat dans ses yeux, qui se mettent à pétiller, et 

comprends que l’idée lui plaît. Est-ce que c’est pire que le coup des 
chaussons ? Après tout, nous avons déjà lancé une nouvelle mode, et 
puis c’est mignon les dinos fl uos ! Des images d’enfants déambulant 
dans la cour en vêtements de nuit s’incrustent dans mon esprit et me 
tirent un sourire. Je suis sur le point de céder quand Mathéo apparaît.

— Lucas, tu fais ce que te demande Maman, et tout de suite !
Ni une ni deux, mon petit bonhomme enfi le une jambe puis l’autre 

et fi nit par fermer le bouton de son jean. Et tout seul comme un grand, 
en plus ! Je regarde mon ex comme s’il venait d’exécuter un tour de 
magie dont lui seul a le secret puis remarque ses fringues. En jogging 
ample et tee-shirt, je bugge un instant avant de lui faire part de ma 
surprise.

— C’est ton nouveau style ?
— Et toi ? C’est à la mode le pyjama licorne ?
— Quoi ? Tu n’aimes pas ?
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Je prends la pose en souriant. C’est clair que je suis loin d’être 
glamour. De grosses chaussettes en laine, un pyjama arc-en-ciel à 
l’effi  gie de ces animaux imaginaires à corne rose bonbon, et une 
serviette jaune qui retient mes cheveux sur le haut de mon crâne. On 
est à des années-lumière du temps où je tentais par tous les moyens de 
séduire Mat avec des nuisettes aff riolantes.

— Dis-moi que tu as prévu autre chose dans ta valise, parce que ce 
n’est clairement pas avec ça que tu vas choper un Viking. 

Ce n’est pas la première fois qu’il me fait des allusions comme celle-
là concernant mon célibat. Choquée, mais amusée par sa remarque, je 
lui jette un coussin attrapé sur le canapé et qu’il évite sans mal.

— De quoi je me mêle, espèce de…
Je ne termine pas ma phrase puisque je me prends le retour du 

projectile en pleine face. Lucas me venge et s’ensuit une bagarre 
improvisée.

Est-ce que je vous ai dit que nous étions en retard ? Je crie, je ris et 
l’espace de quelques minutes, j’oublie mon timing serré. C’est la vision 
d’Émilie qui nous observe en fronçant ses sourcils depuis l’entrée qui 
me fait reprendre pied dans la réalité.

— Oh, Lili, je ne t’ai pas entendue arriver, m’excusé-je en réajustant 
mon haut dont l’encolure dévoile une épaule.

— J’ai vu ça. Je dérange ?
— Pas du tout !
— Comme d’hab’.
Mathéo et moi parlons de concert, ce qui nous vaut une grimace de 

mon amie.
— OK, on va vraiment fi nir par louper cet avion, annoncé-je, mal à 

l’aise. Mat, je te laisse terminer de préparer Lucas. Je vais m’habiller. 
J’en ai pour quelques minutes, promis !

Émilie regarde mon ex d’un œil mauvais. Je ne comprends pas 
pourquoi ils ne s’apprécient plus. Avant notre rupture, il n’y avait jamais 
eu de malaise. Selon Mat, elle n’a pas une très bonne infl uence sur moi. 
Et d’après Lili, il a encore des sentiments pour moi, mais attend son 
heure pour me récupérer. J’ai bien tenté de faire entendre raison à l’un 
et à l’autre, malheureusement ils sont butés. Ça m’attriste parce que 
je dois toujours me partager entre eux et faire attention à ne froisser 
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aucun des deux. Pour éviter toute tension, je saisis Lili par le bras.
— J’ai besoin de ton aide pour… choisir mon pull.
Elle se marre tandis que Mat grogne des mots que je préfère ne pas 

comprendre.
Une fois dans l’intimité de ma chambre, elle ne perd pas de temps 

pour lancer l’off ensive.
— J’ai interrompu quelque chose, on dirait…
— Tu délires ! Tu sais très bien qu’il ne se passe plus rien entre 

Mathéo et moi. C’est de l’histoire ancienne et il n’y a absolument 
aucune ambiguïté. Il est devenu un ami, rien de plus.

Elle fait semblant d’être très intéressée par le dernier cadeau de 
fête des Mères off ert par Lucas. Un pot à crayons confectionné avec 
un rouleau de papier toilette. Absolument de toute beauté… mais je la 
connais, ma Lili, elle ne va pas lâcher l’aff aire si facilement. Quand elle 
a quelque chose en tête, elle ne l’a pas ailleurs.

— Il a dormi ici ? demande-t-elle en optant pour un ton détaché, 
après un coup d’œil vers mon lit, que je n’ai d’ailleurs pas encore remis 
en ordre.

Qu’est-ce que je disais…
— Sur le canapé, oui. Lili, tu ne vas quand même pas me faire une 

crise de jalousie ?
Je m’habille et continue de la surveiller en biais. Émilie a le défaut 

d’être très expressive. Toutes ses émotions se lisent sur son visage et 
là, je la sens très tendue.

— Je ne suis pas… Juju, je sais qu’élever seule ton fi ls n’est pas 
simple. Tu dois tout gérer de front et tu as peu de temps pour toi, mais 
tu t’en sors avec brio. Tu n’as pas besoin de lui. Tu lui laisses trop 
de liberté. Parfois, vous agissez comme lorsque vous étiez encore 
ensemble.

— Mathéo est le père de Lucas. Rien de plus normal qu’il soit proche 
de nous. Même si nous ne sommes plus en couple, il reste quelqu’un 
d’important pour moi. Je ne peux pas renier toutes ces années passées 
avec lui. C’est devenu mon ami.

— On ne peut pas être ami avec un mec avec lequel on a couché. 
À moins que…

Elle m’observe avec suspicion. Un doigt sur ses lèvres, elle ouvre 


