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Chapitre 1 Paris 

 

Ana, allongée dans la cour de l’école, la tête contre 

le sol bétonné, près de ses amis, regardait les couleurs et 

les formes que dessinaient les nuages dans le ciel. A Paris, 

dans sa ville, Ana était rentrée en CP. Tout lui était 

difficile. Le langage, l’apprentissage, la commande de son 

corps lui échappaient. Cette année restera un souvenir un 

peu triste. 

*** 

Telja, [telia], la jeune fille aux reflets roux et aux 

tâches de rousseurs étudiait les sciences du langage. Ce 

domaine était vaste et comprenait aussi bien l’étude de la 

construction et structure d’une langue, la linguistique, la 

phonétique mais aussi le développement du langage, la 

sémiologie et la psycholinguistique. Telja était ravie de 

découvrir de manière scientifique comment les langues se 

construisaient et comment elles fonctionnaient ; ces études 
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étaient basées sur une analyse beaucoup plus proche d’un 

raisonnement mathématique que d’une approche littéraire. 

Ces différentes disciplines concernant l’analyse du langage 

et de la communication lui permettaient de faire des liens 

avec toutes les autres activités artistiques qu’elle pratiquait. 

Chacun de ses dossiers à la faculté était l’occasion 

d’utiliser les méthodes de recherche linguistique sur un de 

ses sujets personnels artistiques.  Elle avait alors observé 

les signes essentiels à la gestique d’un chef d’orchestre, 

l’intonation chez des enfants présentant des troubles 

autistiques et les intervalles musicaux présents et 

récurrents dans le langage de ses enfants marquant la 

présence d’un trouble du développement. 

Telja allait s’asseoir sur les bancs de l’université 

quelques heures tous les jours pour comprendre comment 

fonctionnait le langage. Elle partait de chez elle tous les 

matins, prenait le métro et faisait avec plaisir,  un léger 

détour par la cour du Louvre à huit heures du matin lorsque 

celle-ci était vide et que le soleil se levait sur la Seine, pour 

rejoindre les locaux de son université. 

Ses amis étaient de parfaits modèles de ce que l’on 

appelle des « faqueux ». Ils arrivaient en retard quand ils 

venaient. Ils dessinaient bien, même très bien et ne 
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prenaient jamais de notes. Telja avait prévu pour eux,  dans 

sa trousse, un crayon qu’elle prêtait à un de ses amis quand 

il venait à l’université. A la fin de chaque cours, il le lui 

rendait pour être sûr d’en avoir un le jour suivant. Un autre 

de ses amis, quand il venait, était en retard. Il lui demandait 

dans quelle salle ils avaient cours et s’étonnait qu’il y  ait 

déjà eu un autre cours dans la journée. Telja avait dans son 

groupe d’amis les fameux Erasmus. Ils venaient de toute 

l’Europe à Paris pour suivre les cours prestigieux de 

facultés françaises comme la Sorbonne. Ils connaissaient 

beaucoup mieux que les étudiants français, le chemin du 

Louvre, les magasins du boulevard Haussmann, tous les 

bars branchés et les manèges de Disneyland.  

Ce mardi 22 octobre après-midi, ses amis n’avaient 

pas vraiment décidé de franchir la porte de l’université. 

C’était l’heure du cours en salle 321. Ce cours s’appelait 

« le développement du langage ». Telja participait à des 

analyses de cas avec d’autres camarades de la promotion et 

leur professeur. Cet exercice consistait à trouver la 

pathologie ou le trouble de l’enfant en observant des 

vidéos. C’était un peu « un cluedo » version « sciences du 

langage ». Il fallait expliquer le choix de telle ou telle 
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pathologie, en faire le descriptif et indiquer les signes qui 

le prouvent en brossant le profil de la maladie.  

A la fin de ce cours, au moment de ranger ses 

affaires, la professeur lui demanda de venir la voir. En se 

levant de sa chaise, et en sortant du rang, Telja se demanda 

pourquoi elle voulait la voir. Ce n’était pas le genre de 

professeur à faire ami-ami avec les élèves. Elle avait l’air 

des grands professeurs. Telja s’approcha, un peu 

circonspecte.  

Elle lui dit : « tu te débrouilles bien ». La jeune fille 

la remercia courtoisement. Elle lui demanda si elle 

souhaiterait travailler avec une jeune enfant qui rencontrait 

des difficultés dans son développement. Telja était très 

fière de cette attention… 

 

Après cet échange, l’étudiante s’avança vers 

l’extérieur de la salle, sortit et ferma la porte derrière elle. 

Elle avait dit à l’enseignante qu’elle allait réfléchir. Telja 

ressentait à la fois de la joie, de la fierté mais aussi de 

l’inquiétude. Elle n’était pas Mary Poppins. Elle n’avait 

pas de parapluie. Elle n’arrivait pas en volant. Son sac 
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n’avait pas de fond infini. Allait-elle être à la hauteur pour 

relever le défi ? 

Quelques heures plus tard, dans son studio 

d’étudiante, elle parla au téléphone avec sa mère. Elle était 

avachie sur son canapé-lit bleu marine. Il faisait encore 

beau à Paris en cette fin du mois d’octobre. Les rayons de 

soleil illuminaient les façades des immeubles voisins et 

faisaient scintiller les carreaux des fenêtres. Telja, en short 

de pyjama et vêtue d’un sweat à capuche blanc, présenta 

les faits à sa mère. Celle-ci ne faisait pas partie de ces 

mamans qui congratulent leurs enfants, alors elles en 

discutèrent le plus objectivement possible en énonçant les 

points positifs et négatifs de cette mission. Il y avait un 

souci élémentaire : le temps. Elle était déjà très occupée, 

mais cette mission lui plaisait ! Après une longue 

conversation à peser le pour et le contre, sa décision était 

prise, elle acceptait de relever le défi.  

Il avait été décidé que Telja rencontre le papa de la 

jeune enfant. Après plusieurs échanges de mail qui ne lui 

laissaient pas la possibilité de se faire une image du papa et 

de la famille de la petite fille, le jour de la rencontre arriva. 

Ce jour-là, la voix de l’étudiante avait décidé bien contre 
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son gré de l’abandonner. La perspective de faire l’entretien 

en chuchotant était un peu stressant …
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Chapitre 2 L’Entretien 

 

La tête adossée à la fenêtre, ses cheveux ondulés 

détachés, elle imaginait les nombreux scénarios qui 

l’attendaient dans quelques minutes. La jeune étudiante, 

vêtue d’un pull en grosses mailles bleu marine et d’un jean 

avec une paire de bottines, était assise dans le métro, son 

sac en toile beige posé sur ses genoux. Elle était fatiguée 

alors que l'après-midi commençait seulement.  Le métro 

continuait sa route bruyante, rythmée par les arrêts et la 

sonnerie des fermetures des portes. 

 Elle avait rendez-vous avec le père d'une jeune 

enfant. Pour le moment, elle ne connaissait que son nom, 

l'endroit où la môme habitait et le pourquoi qui incitait ses 

parents à faire appel à quelqu'un pour l'aider. Elle se 

répétait le nom de l’enfant dans sa tête pour faire apparaître 

son visage : « Ana », « Ana ». La curiosité était grande, et 

cette petite fille l'intriguait. Elle ressentait un mélange de 
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plusieurs sentiments liés à une question : comment cette 

petite fille en était arrivée là ? Que lui était-il arrivé ? Elle 

savait que la famille d'Ana avait des ressources financières, 

que les membres de cette famille étaient éduqués, et ses 

parents avaient certainement fait de brillantes études. Telja  

n'avait pas de doute sur le fait que cela puisse arriver dans 

toutes les familles, mais l'éducation et l'argent étaient pour 

elle des éléments qui permettaient de faire appel à des 

grands spécialistes... Alors pourquoi avaient-ils besoin 

d’elle ? 

 

 En sortant du métro, elle vérifia qu’elle n'était pas 

en retard. Telja attachait beaucoup d'importance à ce détail. 

Arriver en retard à un rendez-vous n'était pas pensable, 

surtout lorsqu'il s'agit d'un job et d'un enfant. Elle regarda 

aussi sa montre pour calculer le temps qui s'écoulerait entre 

la sortie du métro et l'arrivée à l'appartement d'Ana. La 

sortie de la bouche du métro lui fit découvrir une petite 

place au cœur de Paris qu’elle connaissait peu. Cette petite 

fontaine au milieu de la place semblait accueillir les 

habitants de ce quartier. Les balcons autour de ce lieu 

étaient tous ornés de jolis pots fleuris. Ce paysage éveilla 

chez Telja un sentiment de liberté, par le lien des éléments 

végétaux naturels et l’architecture soignée et ambitieuse. 
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Au détour de quelques ruelles, elle se trouva devant la porte 

de l'immeuble d'Ana. Telja faisait face à une grande porte 

bleue cochère. Du lierre, descendant du balcon du premier 

étage, accueillait avec curiosité les passants. Deux petits 

arbustes encadraient la porte d’entrée.  

 

 

Telja venait de regarder sa montre, pour évaluer la 

distance qui la séparait maintenant du métro. Pouvait-elle 

sonner alors qu’elle avait deux minutes d'avance ? Après 

une très longue minute de réflexion, elle composa le code 

d'accès qui lui permettait d'ouvrir la grande porte de 

l'immeuble de type ancien. Cette grande porte en bois 

foncée, était lourde et ouvrait sur un couloir froid. Fait de 

pierres, il n'y avait pas d'ouverture, et donc pas de soleil. 

Elle entra en observant, cet environnement. Au fond du 

couloir, une autre porte, en verre cette fois. Elle enfonça le 

bouton de la sonnette avec, à côté, le nom de famille d'Ana. 

A l'interphone une voix de père répondit en indiquant 

l'étage du l'appartement. Après avoir respiré un grand coup, 

elle monta les marches en comptant les étages qu’elle 

passait. Les marches étaient en bois. Arrivée à l'étage, la 

porte était entre-ouverte. Elle frappa et un homme apparut. 

« Vous êtes sportive » dit le père d'Ana. Telja n'aimait pas 



   14 

prendre les petits ascenseurs à l'ancienne. Le côté mignon 

de ces appareils anciens lui semblait toujours trop fragile. 

Elle ne leur faisait pas confiance.  

 

« Entrez, dit l’homme. 

- Ne faites pas attention au désordre, mes trois 

femmes ne sont pas à la maison, j’en profite 

pour faire des changements. » dit-il tout en 

s’avançant dans le couloir. 

Arrivés dans le salon, celui-ci lui parût immense. 

Un grand canapé en cuir, revêtu d’un châle pourpre était 

installé, dos à deux grandes fenêtres, tout en long, comme 

de nombreux immeubles à Paris. Le sol était en parquet. Il 

lui proposa de s'installer dans le canapé d'en face. Entre le 

père installé dans le canapé, dos aux fenêtres, et elle, trônait 

une grande basse table en verre. Il lui demanda si elle 

voulait boire quelque chose. Il se dirigea pour les servir 

dans le coin cuisine qui était en fait une cuisine américaine. 

Il commença, de cette place, à lui parler du trouble de sa 

petite fille.  

- Vous connaissez la dysphasie ? demanda-t-il. 

- Oui, dans les grandes lignes, répondit Telja, en se 

demandant quelle réponse il attendait. 
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- Non, parce que beaucoup de gens ne connaissent 

pas, Ana commence à lire mais c’est pour le 

moment difficile. 

 

Cela lui semblait si bizarre. Comment pouvait-elle 

se présenter devant lui en proposant de travailler avec sa 

fille qui présentait des troubles, sans même prendre 

connaissance de ses troubles eux-mêmes ? Elle comprit 

seulement après qu’il n’avait pas forcément conscience que 

si elle lui avait été recommandée, c’est qu’elle étudiait dans 

ce milieu. Il lui demanda d’ailleurs quelles études elle 

faisait. 

 

Le père d'Ana lui demanda si elle avait des 

questions, à plusieurs reprises. Elle n'en avait pas vraiment. 

Mais c'est lorsque le rendez-vous prit une allure d’entretien 

qu’elle comprit que ce n'était pas sûr qu’elle travaille avec 

Ana. Son père lui avoua qu’elle n'était pas la seule et que 

lui et sa femme voyaient plusieurs « candidats ».  

- Vous avez des questions ? dit-il. 

- Eh bien, non, tant que je n’ai pas vu Ana. Savez-

vous quand je la rencontrerai ? répondit Telja, un peu 

perdue. 


