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Chapitre 1 Paris

Ana, allongée dans la cour de I’école, la téte contre
le sol bétonné, prés de ses amis, regardait les couleurs et
les formes que dessinaient les nuages dans le ciel. A Paris,
dans sa ville, Ana était rentrée en CP. Tout lui était
difficile. Le langage, 1’apprentissage, la commande de son
corps lui échappaient. Cette année restera un souvenir un

peu triste.

*kk

Telja, [telia], la jeune fille aux reflets roux et aux
taches de rousseurs étudiait les sciences du langage. Ce
domaine était vaste et comprenait aussi bien 1’¢tude de la
construction et structure d’une langue, la linguistique, la
phonétique mais aussi le développement du langage, la
sémiologie et la psycholinguistique. Telja était ravie de
découvrir de manicre scientifique comment les langues se

construisaient et comment elles fonctionnaient ; ces études



¢taient basées sur une analyse beaucoup plus proche d’un
raisonnement mathématique que d’une approche littéraire.
Ces différentes disciplines concernant I’analyse du langage
et de la communication lui permettaient de faire des liens
avec toutes les autres activités artistiques qu’elle pratiquait.
Chacun de ses dossiers a la faculté¢ était ’occasion
d’utiliser les méthodes de recherche linguistique sur un de
ses sujets personnels artistiques. Elle avait alors observé
les signes essentiels a la gestique d’un chef d’orchestre,
I’intonation chez des enfants présentant des troubles
autistiques et les intervalles musicaux présents et
récurrents dans le langage de ses enfants marquant la

présence d’un trouble du développement.

Telja allait s’asseoir sur les bancs de 1’université
quelques heures tous les jours pour comprendre comment
fonctionnait le langage. Elle partait de chez elle tous les
matins, prenait le métro et faisait avec plaisir, un léger
détour par la cour du Louvre a huit heures du matin lorsque
celle-ci était vide et que le soleil se levait sur la Seine, pour

rejoindre les locaux de son université.

Ses amis étaient de parfaits modéles de ce que I’on
appelle des « faqueux ». Ils arrivaient en retard quand ils

venaient. IIs dessinaient bien, méme trés bien et ne



prenaient jamais de notes. Telja avait prévu pour eux, dans
sa trousse, un crayon qu’elle prétait a un de ses amis quand
il venait a I’université. A la fin de chaque cours, il le lui
rendait pour étre stir d’en avoir un le jour suivant. Un autre
de ses amis, quand il venait, était en retard. Il lui demandait
dans quelle salle ils avaient cours et s’étonnait qu’il y ait
déja eu un autre cours dans la journée. Telja avait dans son
groupe d’amis les fameux Erasmus. Ils venaient de toute
I’Europe a Paris pour suivre les cours prestigieux de
facultés frangaises comme la Sorbonne. Ils connaissaient
beaucoup mieux que les étudiants frangais, le chemin du
Louvre, les magasins du boulevard Haussmann, tous les

bars branchés et les maneges de Disneyland.

Ce mardi 22 octobre apres-midi, ses amis n’avaient
pas vraiment décidé de franchir la porte de I'université.
C’¢était ’heure du cours en salle 321. Ce cours s’appelait
«le développement du langage ». Telja participait a des
analyses de cas avec d’autres camarades de la promotion et
leur professeur. Cet exercice consistait a trouver la
pathologie ou le trouble de I’enfant en observant des
vidéos. C’était un peu « un cluedo » version « sciences du

langage ». 1l fallait expliquer le choix de telle ou telle



pathologie, en faire le descriptif et indiquer les signes qui

le prouvent en brossant le profil de la maladie.

A la fin de ce cours, au moment de ranger ses
affaires, la professeur lui demanda de venir la voir. En se
levant de sa chaise, et en sortant du rang, Telja se demanda
pourquoi elle voulait la voir. Ce n’était pas le genre de
professeur a faire ami-ami avec les éléves. Elle avait 1’air
des grands professeurs. Telja s’approcha, un peu

circonspecte.

Elle lui dit : « tu te débrouilles bien ». La jeune fille
la remercia courtoisement. Elle lui demanda si elle
souhaiterait travailler avec une jeune enfant qui rencontrait
des difficultés dans son développement. Telja était tres

fiére de cette attention...

Aprés cet échange, ’étudiante s’avanga vers
I’extérieur de la salle, sortit et ferma la porte derriere elle.
Elle avait dit a ’enseignante qu’elle allait réfléchir. Telja
ressentait a la fois de la joie, de la fiert¢ mais aussi de
I’inquiétude. Elle n’était pas Mary Poppins. Elle n’avait

pas de parapluie. Elle n’arrivait pas en volant. Son sac



n’avait pas de fond infini. Allait-elle étre a la hauteur pour

relever le défi ?

Quelques heures plus tard, dans son studio
d’étudiante, elle parla au téléphone avec sa mere. Elle était
avachie sur son canapé-lit bleu marine. Il faisait encore
beau a Paris en cette fin du mois d’octobre. Les rayons de
soleil illuminaient les fagades des immeubles voisins et
faisaient scintiller les carreaux des fenétres. Telja, en short
de pyjama et vétue d’un sweat a capuche blanc, présenta
les faits a sa mere. Celle-ci ne faisait pas partie de ces
mamans qui congratulent leurs enfants, alors elles en
discutérent le plus objectivement possible en énoncant les
points positifs et négatifs de cette mission. Il y avait un
souci ¢lémentaire : le temps. Elle était déja trés occupée,
mais cette mission lui plaisait! Aprés une longue
conversation a peser le pour et le contre, sa décision était

prise, elle acceptait de relever le défi.

11 avait été décidé que Telja rencontre le papa de la
jeune enfant. Apres plusieurs échanges de mail qui ne lui
laissaient pas la possibilité de se faire une image du papa et
de la famille de la petite fille, le jour de la rencontre arriva.

Ce jour-la, la voix de I’étudiante avait décidé bien contre



son gré de I’abandonner. La perspective de faire I’entretien

en chuchotant était un peu stressant ...
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Chapitre 2 I’Entretien

La téte adossée a la fenétre, ses cheveux ondulés
détachés, elle imaginait les nombreux scénarios qui
’attendaient dans quelques minutes. La jeune étudiante,
vétue d’un pull en grosses mailles bleu marine et d’un jean
avec une paire de bottines, était assise dans le métro, son
sac en toile beige posé sur ses genoux. Elle était fatiguée
alors que l'aprés-midi commengait seulement. Le métro
continuait sa route bruyante, rythmée par les arréts et la

sonnerie des fermetures des portes.

Elle avait rendez-vous avec le pére d'une jeune
enfant. Pour le moment, elle ne connaissait que son nom,
l'endroit ou la mome habitait et le pourquoi qui incitait ses
parents a faire appel a quelqu'un pour l'aider. Elle se
répétait le nom de I’enfant dans sa téte pour faire apparaitre
son visage : « Ana », « Ana ». La curiosité était grande, et

cette petite fille I'intriguait. Elle ressentait un mélange de
p g g
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plusieurs sentiments liés a une question : comment cette
petite fille en était arrivée 1a ? Que lui était-il arrivé ? Elle
savait que la famille d'Ana avait des ressources financicres,
que les membres de cette famille étaient éduqués, et ses
parents avaient certainement fait de brillantes études. Telja
n'avait pas de doute sur le fait que cela puisse arriver dans
toutes les familles, mais 1'éducation et 1'argent étaient pour
elle des ¢éléments qui permettaient de faire appel a des
grands spécialistes... Alors pourquoi avaient-ils besoin

d’elle ?

En sortant du métro, elle vérifia qu’elle n'était pas
en retard. Telja attachait beaucoup d'importance a ce détail.
Arriver en retard a un rendez-vous n'était pas pensable,
surtout lorsqu'il s'agit d'un job et d'un enfant. Elle regarda
aussi sa montre pour calculer le temps qui s'écoulerait entre
la sortie du métro et l'arrivée a l'appartement d'Ana. La
sortie de la bouche du métro lui fit découvrir une petite
place au cceur de Paris qu’elle connaissait peu. Cette petite
fontaine au milieu de la place semblait accueillir les
habitants de ce quartier. Les balcons autour de ce lieu
¢taient tous ornés de jolis pots fleuris. Ce paysage éveilla
chez Telja un sentiment de liberté, par le lien des éléments

végétaux naturels et ’architecture soignée et ambitieuse.
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Au détour de quelques ruelles, elle se trouva devant la porte
de I'immeuble d'Ana. Telja faisait face a une grande porte
bleue cochére. Du lierre, descendant du balcon du premier
¢tage, accueillait avec curiosité les passants. Deux petits

arbustes encadraient la porte d’entrée.

Telja venait de regarder sa montre, pour évaluer la
distance qui la séparait maintenant du métro. Pouvait-elle
sonner alors qu’elle avait deux minutes d'avance ? Apres
une trés longue minute de réflexion, elle composa le code
d'acces qui lui permettait d'ouvrir la grande porte de
Iimmeuble de type ancien. Cette grande porte en bois
foncée, était lourde et ouvrait sur un couloir froid. Fait de
pierres, il n'y avait pas d'ouverture, et donc pas de soleil.
Elle entra en observant, cet environnement. Au fond du
couloir, une autre porte, en verre cette fois. Elle enfonga le
bouton de la sonnette avec, a coté, le nom de famille d'Ana.
A l'interphone une voix de pere répondit en indiquant
I'étage du I'appartement. Apres avoir respiré un grand coup,
elle monta les marches en comptant les étages qu’elle
passait. Les marches étaient en bois. Arrivée a 'étage, la
porte était entre-ouverte. Elle frappa et un homme apparut.

« Vous étes sportive » dit le pére d'Ana. Telja n'aimait pas
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prendre les petits ascenseurs a l'ancienne. Le c6té mignon
de ces appareils anciens lui semblait toujours trop fragile.

Elle ne leur faisait pas confiance.

« Entrez, dit ’homme.

- Ne faites pas attention au désordre, mes trois
femmes ne sont pas a la maison, j’en profite
pour faire des changements. » dit-il tout en
s’avangant dans le couloir.

Arrivés dans le salon, celui-ci lui par(it immense.

Un grand canapé en cuir, revétu d’un chale pourpre était
installé, dos a deux grandes fenétres, tout en long, comme
de nombreux immeubles a Paris. Le sol était en parquet. I
lui proposa de s'installer dans le canapé d'en face. Entre le
pere installé dans le canapé, dos aux fenétres, et elle, tronait
une grande basse table en verre. Il lui demanda si elle
voulait boire quelque chose. Il se dirigea pour les servir
dans le coin cuisine qui était en fait une cuisine américaine.
Il commenga, de cette place, a lui parler du trouble de sa
petite fille.

- Vous connaissez la dysphasie ? demanda-t-il.

- Oui, dans les grandes lignes, répondit Telja, en se

demandant quelle réponse il attendait.
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- Non, parce que beaucoup de gens ne connaissent
pas, Ana commence a lire mais c’est pour le

moment difficile.

Cela lui semblait si bizarre. Comment pouvait-elle
se présenter devant lui en proposant de travailler avec sa
fille qui présentait des troubles, sans méme prendre
connaissance de ses troubles eux-mémes ? Elle comprit
seulement apres qu’il n’avait pas forcément conscience que
si elle lui avait été recommandée, c’est qu’elle étudiait dans
ce milieu. Il lui demanda d’ailleurs quelles études elle

faisait.

Le pere d'Ana lui demanda si elle avait des
questions, a plusieurs reprises. Elle n'en avait pas vraiment.
Mais c'est lorsque le rendez-vous prit une allure d’entretien
qu’elle comprit que ce n'était pas str qu’elle travaille avec
Ana. Son pere lui avoua qu’elle n'était pas la seule et que
lui et sa femme voyaient plusieurs « candidats ».

- Vous avez des questions ? dit-il.

- Eh bien, non, tant que je n’ai pas vu Ana. Savez-
vous quand je la rencontrerai ? répondit Telja, un peu

perdue.
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