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Mon Damien,  
Lorsque cette lettre te parviendra, il est probable 

que j'aurai quitté ce monde pour fuir la justice des 

hommes qui m'a condamnée à un interminable 

enfermement. Ai-je mérité la peine qui m'est in-

fligée ? Dois-je accepter de vivre avec pour seul ho-

rizon, quatre murs sales pour l'éternité ? Je m'y 

refuse, et me résous avec douleur à user du seul 

moyen d'évasion qui s'offre lorsque le dernier es-

poir de justice a disparu… 

Quoique tu aies pu entendre sur mon compte, je 

jure devant Dieu que je n'ai pas trahi ma patrie. 

J'ai été victime d'une terrible machination qui a 

utilisé à l'encontre d'une mère, le pire des crimes, 

s'en prendre à la chair de sa chair.  

Tu auras été mon dernier beau souvenir sur cette 

terre, rendue invivable par la folie meurtrière des 

hommes.  

Je pars avec le souvenir de ton sourire et de tes bai-

sers. Adieu mon Damien, nous nous reverrons 

dans une prochaine vie.  

Elena 
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           Loubianka siège du FSB Moscou 

 

Feodor Bouliakov planta ses yeux perçants dans ceux de son 

interlocuteur, l'observant longuement, mains croisées sous le 

menton, sans piper mot. Le colosse à la carrure de boxeur 

est réputé pour la manière forte employée pour interroger 

des opposants dans les geôles du régime. On raconte au sein 

du service, qu'un étudiant, coupable d'avoir dénoncé la 

guerre en Ukraine sur son blog, n'aurait pas survécu aux 

cinq heures d'interrogatoire en  tête à tête avec Bouliakov. 

Une enquête rapide menée en interne a conclu à une chute 

accidentelle du "terroriste" dans sa cellule. Son zèle à tra-

quer les adversaires du pouvoir, lui a valu une ascension 

rapide dans la hiérarchie du service le plus redouté des op-

posants de Vladimir Poutine.  

Il est l'homme des basses œuvres, celles qui sont systémati-

quement niées par le Kremlin. Accidents de bus, empoison-

nements au bar d'un aéroport, suicides survenant à point 

nommé, la variété des modes opératoires témoigne de l'ima-

gination dont savent faire preuve les hommes de main du 

FSB, pour dissuader toute forme d'opposition.  

L'homme se penche légèrement vers son interlocuteur, avec 

un mauvais sourire. L'effet recherché ne se fait pas attendre.  
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Liquéfié sur sa chaise, mains serrées sur sa casquette tordue 

sous la pression de ses  doigts boudinés, le capitaine Vassi-

liev, officier du FSB depuis vingt cinq ans sent deux grosses 

gouttes de sueur dégouliner sur son front étroit, avant d'être 

arrêtées  dans leur course, par une barrière de  sourcils aussi 

drus qu'une brosse à linge.  

- Dites moi Vassiliev, pouvez vous m'expliquer pourquoi le 

cas Azarov n'est toujours pas réglé ? On me rapporte que ce 

parasite se prélasse dans le sud de la France et continue de 

diffuser sa propagande haineuse contre le régime ! Le géné-

ral Bortnikov1 est furieux et exige que l'opération soit menée 

sans délai. L'ordre de régler cette affaire vient de très haut, 

si vous voyez ce que je veux dire. M'avez-vous compris ? 

- Oui mon Colonel. Mais opérer en France n'est pas facile, la 

DGSI assure une surveillance continue d'Azarov.  

- Ça c'est votre problème Vassiliev, pas le mien nom de 

Dieu ! Je vous demande un résultat rapide un point c'est 

tout. Je me contrefous de vos problèmes d'intendance. Et je 

vous rappelle que notre respecté président ne veut aucun 

problème avec la France. Alors démerdez-vous comme vous 

voulez mais je veux que vous m'ameniez sous un mois les 

couilles d'Azarov dans un bocal de formol !! Sinon ce seront 

les vôtres, si toutefois vous en avez, qui vous suivront en 

                                                 
1
 Patron du FSB, le service chargé de lutter « contre le terrorisme et 

l'extrémisme » c'est-à-dire, contre tous les adversaires du  régime. 
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Sibérie. Ai-je été suffisamment clair ? 

Tassé sur sa chaise, l'officier en charge des opérations spé-

ciales n'en mène pas large. Il sait qu'avec Bouliakov, l'échec 

ne fait pas partie des options possibles. Certains membres du 

service l'ont payé de leur carrière. Tel ce jeune lieutenant, 

muté en quarante huit heures dans une contrée lointaine, 

pour avoir échoué à faire avouer à un suspect qu'il apparte-

nait à un groupe subversif.  

Depuis trois mois, il a pour ordre de s'occuper du cas d'Aza-

rov, cet oligarque atypique, qui a pris le parti de l'Ukraine 

contre son pays. Anciennement très proche de Poutine, avec 

qui il a fait ses classes à l'université d'Etat de Saint Péters-

bourg, ce richissime homme d'affaires, doit sa prospérité à 

son réseau de raffineries de gaz dont il a pris le contrôle à 

l'époque des privatisations à outrance, résultat du démantè-

lement de l'économie soviétique. C'est à Boris Eltsine qu'il 

doit sa bonne fortune, au début des années quatre vingt dix, 

lorsque des pans entiers de l'appareil industriel ont été ven-

dus à l'encan. Les fonds d'investissement crées à la hâte en 

ces années de post communisme, s'en donnent à cœur joie et 

amassent des fortunes considérables en des temps records. 

Voici venu le temps des oligarques. En quelques années, ces 

nouveaux riches font main basse sur une économie étatisée 

depuis des décennies et dont certains secteurs, notamment  

celui de l'énergie, offrent des perspectives inégalées de pro-
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fit aux nouveaux capitalistes. L'appareil d'Etat déliquescent 

et corrompu est dévoré de l'intérieur par une poignée 

d'hommes dont la richesse acquise en quelques années les 

met à l'abri des lois.   

Les relations d'Azarov sont encore au beau fixe avec celui 

qui va devenir en l'an 2000 le maître de la Russie, et qui of-

ficie encore au KGB. Les deux hommes se voient réguliè-

rement pour des diners amicaux avec leurs épouses, ou leurs 

maîtresses d'un soir… 

Ce francophile qui parle un français impeccable, a épousé en 

secondes noces, Anastasia, une belle bourgeoise ukrainienne 

aux manières raffinées, rencontrée à Odessa dix ans plus tôt. 

Alors persuadé que Poutine n'osera jamais  envahir 

l'Ukraine, le déclenchement de l'invasion de ce pays qu'il 

aime profondément, l'a plongé dans la sidération, suivie 

d'une colère froide. C'est la faute de trop, aux yeux de celui 

qui, peu à peu, s'est éloigné de son ancien ami, qu'il tient 

désormais pour un autocrate paranoïaque et dangereux.  

La mort suspecte de plusieurs oligarques depuis janvier 

2022, retrouvés officiellement suicidés en compagnie de 

leur famille l'a définitivement convaincu de ne pas revenir 

en Russie et de rester dans son  charmant petit village aux 

maisons de vieilles pierres, dans le sud de la France, non 

loin de Bordeaux. Il y a acquis, en 2018, des mains d'un 

riche viticulteur en reconversion, une vaste propriété, qu’il a   
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réhabilitée en maison de maître, avec le concours d'un des 

meilleurs architectes de Bordeaux. Anton Azarov a appris 

avec effroi, quelques mois plus tôt, que l'oligarque Sergey 

Protosenya, un de ses proches amis qui vivait à Caudéran, à 

une trentaine de kilomètres, avait été retrouvé pendu dans le 

jardin de sa villa de  Lloret de Mar, sur la Costa Brava. A 

l’intérieur de la vaste demeure, aux murs maculés de sang, 

les hommes de la Guardia Civil ont retrouvé sa femme, Na-

talia, et leur fille, une adolescente de 18 ans, poignardées à 

mort. L’homme partageait son temps entre l’Espagne, 

Chypre et la France, où il résidait habituellement. Sergey 

Protosenya  avait  scolarisé ses enfants au prestigieux lycée 

privé catholique Sainte Marie Grand Lebrun à Bordeaux. Il 

est l'ancien directeur général de Novatek, numéro deux du 

gaz russe et très proche d'Azarov, lui-même ancien gazier. 

Ce suicide que d'aucuns qualifient d'arrangé, s'inscrit dans 

une longue série de morts suspectes. Ces "accidents "  à ré-

pétition ont soulevé l'émoi dans la petite communauté très 

fermée des oligarques.  

- Ce salaud ne recule devant rien, avait grincé Azarov, en 

serrant les dents, devant sa femme. Nous ne sommes en sé-

curité nulle part ! 

- Raison de plus pour que tu fasses attention mon chéri. Ta 

dernière interview dans le Figaro où tu traites Poutine de fou 

de guerre ne va pas le calmer. Tu sais bien qu'il a une haine 
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farouche et personnelle contre toi et notre famille. Pour lui, 

tu es un traitre!  Je n'ai pas envie qu'on finisse comme notre 

ami !  

Rien que d'imaginer son épouse massacrée par des tueurs de 

l'ombre venus de Moscou, Anton Azarov avait tressailli. 

Très épris d'Anastasia, pour qui il a abandonné sa première 

femme, il s'est, sous son influence, pris de passion pour 

l'Ukraine où le couple a acquis une somptueuse villa au 

centre d'Odessa, à moins de deux cent mètres du célèbre 

théâtre d’opéra et de ballet.   

Les Azarov fréquentaient assidument le prestigieux établis-

sement à l'architecture imposante et à l'acoustique unique 

due à son auditorium en forme de fer à cheval.  

 

 

                                         Le théâtre d’Odessa  

 

Ils aimaient, en fin de soirée, aller manger une salade, ac-
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compagné d'un verre de vin de Bordeaux, à l'Hôtel Paris 

Odessa situé à quelques minutes des célèbres marches de 

Potemkine, cet escalier monumental construit au dix neu-

vième siècle et considéré comme l'entrée de la ville, pour le 

visiteur qui arrive par la mer. A la belle saison, le couple 

allait se prélasser sur leur plage favorite, la Beach Golden 

Shore, aux allures de côte d'azur. C'était le temps du bon-

heur et de l'insouciance, à l'ombre de la fortune du milliar-

daire. Le rêve fut  brutalement interrompu par l'irruption des  

chars et des hommes en armes, dans un pays dont le droit à 

être une nation est nié par son puissant voisin. 

Viendra le temps de la peur, du soupçon, puis de l'exil, pour 

fuir la rancune du maître du Kremlin.  

  

 

                                                     L’escalier Potemkine à Odessa  

 

La grosse demeure cossue de l'oligarque, cernée de volets de 

bois bleu, surmontée d'une sorte de clocher de forme ronde 
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et qui en faisait tout le charme, avait été bombardée dès le 

début de la guerre, sur ordre de Poutine lui-même. Le couple 

Azarov, réfugié en France depuis 2018 avait reçu par un 

envoi anonyme les photos de leur ancienne demeure aux 

ruines encore fumantes. 

Un avertissement très clair du chef de guerre à l'adresse de 

son ancien compagnon d'université. Les militaires s'en 

étaient pris par la suite à la famille d'Anastasia installée dans 

un village proche de  Sievierodonetsk dans l'oblast2 de Lou-

hansk, tombé aux mains des russes. Son frère, Boris, engagé 

dans les troupes ukrainiennes, était porté disparu depuis le 

début de l'offensive dans le Donbass. On avait perdu sa trace 

après une interminable journée de bombardements des fau-

bourgs de Donetsk, qui avait vu de nombreux volontaires et 

militaires ukrainiens être engloutis sous un déluge de feu et 

d'acier.  Arrêtées, la mère et la jeune sœur de l'épouse d'Aza-

rov, avaient été libérées après trois jours d'interrogatoire 

éprouvant. La jeune femme avait été violée toute une nuit 

par deux de ses gardiens, avant d'être jetée dehors sans un 

mot.  

La disparition du jeune homme qui venait de fêter son vingt 

troisième anniversaire, et le traitement infligé à ses proches 

avaient plongé Anastasia dans une profonde affliction. 

 

                                                 
2
 Subdivision administrative du territoire. 
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                Ruines de l'aéroport de Donetsk 

 

 D'origine juive, sa famille avait été marquée depuis deux 

générations par les massacres d'Odessa, déclenchés le 22 

octobre 1941. Les tueries de masse avaient coûté la vie à 

tous les siens, exécutés par balle dans un des pogroms les 

plus sanglants de la seconde guerre mondiale. 

 Elle avait hérité de sa mère quelques photos des disparus 

qui ne la quittaient jamais. 

- Je me promène avec mes fantômes, disait-elle en sortant de 

temps à autre de son sac, les vieux clichés jaunis par les ans.  

- L'histoire se répète, avait sangloté l'épouse de l'homme 

d'affaires dans les bras de son mari.  

- Mais encore une fois, ce sont les russes qui s'en prennent à 

nous. Mais quand aurons-nous enfin la paix ? avait imploré 

celle qui vivait avec la mémoire de ses grands-parents in-

connus, morts sous les balles des fascistes roumains, alliés 

zélés des nazis3.  

 

                                                 
3
 Ion Antonescu, auteur des massacres aurait déclaré à ce sujet : « Que 

l’histoire nous considère comme des barbares m’indiffère ». 
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              * 

 

- Vassiliev, je vous donne un mois pour traiter le cas d'Aza-

rov, vous m'entendez ? Avez-vous seulement repéré sur une 

carte où se situe ce foutu village français dont j'ai déjà ou-

blié le nom. 

- Il s'appelle Saint Martin du Bois mon Colonel, et nous  

sommes en train de faire les repérages pour préparer l'opéra-

tion spéciale.   

 - Vous avez intérêt à me ramener très vite de bonnes nou-

velles Vassiliev, sinon… 

Le haut gradé avait pointé vers son subordonné un doigt 

menaçant qui suggérait, sans plus de commentaires, que 

l'échec n'était pas autorisé. Vassiliev se leva prestement de 

sa chaise, avant de rajuster sa casquette, ornée de quatre 

étoiles.  

- Si vous voulez garder vos étoiles, occupez vous très vite 

d'Azarov vous m'entendez ? 

- Oui mon Colonel, c'est bien noté. Je vous donne des nou-

velles très vite bafouilla le militaire.  

En sortant du bureau à reculons, l'officier manqua, sous l'ef-

fet du stress, de trébucher sur le bord de l'épais tapis kazakh, 

fabriqué par un artisan du Caucase.  

Le sort d'Anton Azarov et des siens venait de se sceller dans 

l'austère bureau du colonel chargé de traquer en Russie, 
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comme à travers le vaste monde, tous ceux qui osaient bra-

ver l'autorité du chef du Kremlin… 

 

 

                                   Bâtiment du FSB à Moscou 
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                               Chapitre 1  

                              L'oligarque            

 

- Cher Anton, laissez moi vous faire goûter cet armagnac 

Clés des Ducs Basquaise Martelée dont vous me direz des 

nouvelles. C'est une bouteille issue d'une série limitée, qu'un 

ami m'a offerte pour mon anniversaire.  

Bien calé dans son fauteuil, tête légèrement en arrière,  yeux 

mi-clos, Anton Azarov laisse le parfum d'alcool envahir son 

palais et ses narines. Il tire de temps en temps de longues 

bouffées de son Montecristo, un cigare cubain réputé pour 

être un des  meilleurs du monde. Il en a fait une provision 

lors d'un voyage à la Havane, pays qu'il affectionne particu-

lièrement. Où qu'il soit invité, il a toujours deux exem-

plaires, soigneusement rangés dans leur étui, de son cigare 

fétiche, un pour son hôte, l'autre pour lui. Il les sort d'un 

geste lent à la fin du repas et simule un air navré lorsque son 

invité lui répond, sur un ton gêné, qu'il n'est pas fumeur. Peu 

importe, Anton Azarov, après avoir demandé pour la forme, 

si la fumée dérange quelqu'un, allume, avec volupté, l'as-

semblage unique de feuilles de tabac, roulées avec soin entre 

les mains calleuses des  femmes cubaines, qui s'activent en 

silence, au fond des fabriques de cigares de la Havane.  
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Le maire de Saint-Martin du Bois, René Grandmaison, et 

son épouse rendent au couple Azarov une invitation à diner, 

après qu'ils aient été reçus avec égard, dans le château des 

milliardaires. La propriété, typique de l'architecture du Sud 

Ouest, est située à la sortie du bourg, lovée au fond d'une 

longue allée bordée d'arbres centenaires. De vieilles pierres 

apparentes de calcaire habillent le pourtour de l'imposante 

bâtisse, cernée d'un parc ombragé et bordée au loin, par une 

petite rivière, désormais à sec presque tous les étés. En cet 

été caniculaire 2022, le parc a pris une couleur jaune paille, 

tandis qu'au loin, les exilés perçoivent, selon l'orientation 

des vents, l'odeur âcre du massif forestier d'Aquitaine, livré 

aux flammes.  

Une dépendance en bois de pin maritime se niche tout au 

fond de la propriété. 

Plusieurs employés à temps plein, recrutés au village assu-

rent quotidiennement l'entretien de l'imposante demeure qui 

se dresse sur deux étages. Un jardinier vient trois fois par 

semaine soigner les plantes rares que la maîtresse de maison 

a plantées elle-même avec soin. Soucieux d'entretenir de 

bonnes relations avec les habitants du bourg, ceux-ci sont 

régulièrement conviés à de somptueuses réceptions au 

champagne qui s'achèvent par des feux d'artifice intermi-

nables, pour le plus grand plaisir des Saint- Martinois.  

Agathe, l'épouse du maire, tient grande conversation avec 

Anastasia. La riche ukrainienne évoque avec émotion la vie 
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du couple avant leur exil en France. Elle explique qu'elle et 

son mari vivaient à Moscou dans une petite ruelle discrète 

du nom de Zatchatievski, connue pour accueillir de nom-

breuses personnalités. Le couple comptait parmi ses voisins, 

l'oligarque Mordachov, PDG de la société minière et métal-

lurgique de l'Oural, et Arkadi Voloj, le PDG de Yandex, des 

hommes d'affaires dont la fortune se compte en propriétés 

somptueuses, en yachts rutilants et en placements juteux 

dans les paradis fiscaux les plus discrets de la planète.  

 

 
                  Une rue d'un quartier d'oligarques à Moscou 

 

Au moins une fois par an, l'oligarque et son épouse  emprun-

tent leur jet privé pour se rendre à Odessa, où ils possèdent 

une confortable maison, acquise peu de temps après leur 

mariage. 

 Anastasia, y retrouve le quartier et les rues de son enfance. 

Une partie de sa famille a migré vers le nord du Donbass, 

pour des raisons économiques, bien avant les troubles qui 
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secouent cette région à partir de 2014. Un choix qui s'avère-

ra funeste quelques années plus tard… 

- Pourquoi avez-vous décidé de quitter définitivement la 

Russie chère amie ?  

- Mon mari était très proche de Vladimir Poutine avec qui il 

a partagé les mêmes bancs à l'université de Saint-

Pétersbourg. Malheureusement, Anton qui est une tête de 

pioche n'a pas respecté le pacte des oligarques.   

- Le pacte des oligarques ? Qu'est ce que c'est au juste?   

- Je préfère que ce soit Anton qui vous l'explique.  

- Oui cher ami, expliquez nous de quoi il s'agit, renchérit le 

maire de Saint-Martin du Bois. René Grandmaison était tout 

aussi impressionné que son épouse par le parcours de ce 

couple, que ces deux modestes enseignants français, n'au-

raient jamais imaginé avoir un jour à leur table.  

C'est sur les conseils de leur ami  Sergey Protosenya, tragi-

quement disparu sur la Costa Brava, qu'ils ont choisi le sud 

ouest de la France pour se mettre à l'abri des foudres de 

l'homme fort du Kremlin. Le président russe a juré leur perte 

depuis qu'Anton Azarov a déclaré  à Novie Izvestiya, un des 

plus grands hebdomadaires de la presse russe,  qu'il se con-

sidérait désormais comme un opposant à Poutine. Cette dé-

claration a été vécue comme une trahison, venant d'un 

homme qui fut de son tout premier cercle, des années du-

rant.  
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- J'ai rompu ce pacte tacite selon lequel les hommes d'af-

faires russes peuvent développer leur business à la condition 

de ne pas se mêler de politique et surtout de ne jamais s'op-

poser à ce fou de Poutine. Depuis son accession au pouvoir, 

il n'a eu de cesse de réduire l'influence des hommes d'af-

faires, ceux que vous appelez en Occident, les oligarques. 

Personnellement je n'aime pas beaucoup ce terme.  

- Pour quelle raison Anton ? L'oligarchie économique existe 

bien en Russie, non ? Sans vouloir vous offenser bien sûr. 

- Ce mythe des oligarques tout puissants est très exagéré, 

croyez moi cher René. Il est vrai que sous Eltsine, nous 

avions une certaine influence sur les affaires politiques, mais 

c'est beaucoup moins vrai depuis l'arrivée de Vladimir qui 

nous tient en laisse. 

Poutine n'a pas hésité à en briser quelques uns pour asseoir 

son pouvoir. 

- Vous pensez à Mikhaïl Khodorkovski, le patron de Iou-

kos? 

- Absolument. Alors qu'il était proche de Poutine, celui-ci 

n'a pas eu d'état d'âme pour le faire condamner et embastil-

ler, comme vous dites en français, pendant dix ans. Une 

sombre affaire de fraude fiscale sur laquelle il y aurait beau-

coup à dire… 

- Vous voulez dire que c'est un coup monté? 

Je n'ai pas tous les détails mais je peux vous dire que même 

Amnesty International a reconnu que Khodorkovski était un 
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prisonnier politique. Son grand tort est d'avoir eu le courage 

de dénoncer le système de corruption entretenu par l'admi-

nistration et dont le président profite grassement. Poutine a 

fini par le gracier en 2013. Il  a tenté de me faire chuter avec 

le même procédé en me collant sur le dos une accusation de 

détournement de fonds et de corruption aggravée. C'est un 

haut magistrat, dont je suis le parrain de la dernière fille, qui 

m'a prévenu discrètement de mon arrestation imminente. J'ai 

pris Anastasia par le bras et nous avons pris le premier avion 

pour la France avec deux ou trois bagages. J'ai glissé une 

liasse de billets au chef de la police aux frontières à Moscou 

pour pouvoir passer sans encombre. Comme quoi la corrup-

tion peut avoir du bon, commenta-t-il en ingurgitant avec un 

bruit de bouche, une gorgée d'armagnac. Franchement à 

deux jours près, j'allais partager la cellule de  quelque 

coupe-jarret dans un pénitencier de Moscou ou d'ailleurs. 

Dieu seul sait ce qu'il serait advenu de ma chère Anastasia, 

rajouta t'il, en prenant la main de son épouse, sous l'œil at-

tendri de la maîtresse de maison.  

Heureusement que nous avions acquis quelques années au-

paravant cette belle demeure dans votre charmant village où 

nous nous sentons comme chez nous.    

La vérité c'est que les hommes d'affaires sont  autorisés à 

faire prospérer leurs entreprises à la condition d'être des sou-

tiens inconditionnels du tyran qui nous sert de président.  
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La vérité c'est aussi que Poutine est lui-même un oligarque 

et qu'il ne supporte pas qu'un de ses pairs affiche une plus 

grande fortune que la sienne. Un peu comme votre roi Soleil 

qui fit interner à Pignerol l'intendant Fouquet, pour avoir osé 

afficher sa richesse sous les yeux de son monarque. Poutine 

est un des principaux bénéficiaires de la corruption qui mine 

la Russie de l'intérieur. Il m'en veut d'autant plus que nous 

étions de vrais amis jusqu'à ces dernières années où sa dé-

rive autoritaire m'est devenue insupportable. J'ai vraiment 

pris conscience de  sa dangerosité lorsqu' il a fait empoison-

ner Alexeï Navalny au novitchok
4
 en août 2020.  

- Pourtant ses tendances autocratiques datent de bien plus 

longtemps non ? 

- Oui René  vous avez raison mais il se trouve que je connais 

très bien Navalny dont j'admire le courage. Cette proximité 

m'a rendu plus sensible à son calvaire. Le pire, c'est que 

Poutine, non content d'avoir tenté de le faire assassiner, a 

poussé le cynisme jusqu'à le faire incarcérer immédiatement 

après son retour volontaire en Russie. Et il a été soudaine-

ment transféré hors de la colonie pénitentiaire  de Pokrov, à 

120 km de Moscou, où il était emprisonné depuis mars 

2021. 

- Ah bon ? Mais où est-il maintenant ? 

                                                 
4
 Innervant extrêmement dangereux qui  provoque un ralentissement du 

rythme cardiaque et l’obstruction des voies respiratoires jusqu’à la mort 

par asphyxie. 



23 

 

- Dans  un centre pénitentiaire de haute sécurité situé encore 

plus loin de la capitale russe. Il s'agirait de  la colonie péni-

tentiaire IK-6 de Melekhovo, à environ 250 kilomètres à 

l'est de Moscou. Un endroit effroyable où les violations des 

droits humains sont quotidiennes.  

 

 
                      La chapelle de la colonie pénitentiaire de Pokrov 

 

Poutine ne supporte aucune opposition dans la rue ni  au-

cune contradiction dans son entourage. Il était déjà comme 

ça lorsque je l'ai connu, mais j'avais gardé l'espoir qu'il évo-

luerait positivement.  

- N'avez-vous pas fait preuve d'une certaine naïveté Anton ? 

A ses mots, Agathe a foudroyé son mari du regard.  

- Mais qu'est ce qui lui prend ? pensa t'elle si fortement que 

l'homme d'affaires prit la peine de la rassurer. 

- Votre mari a raison chère Agathe, je me suis longtemps 

laissé abuser par l'amitié sincère que je portais au président. 

Je lui trouvais des excuses, du moins au début. Parmi mes 
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nombreux défauts, la fidélité en amitié n'est pas le moindre, 

mes chers amis. Je suis comme ça et je ne me referai pas.  

- Je confirme, lâcha Anastasia dans un long soupir.  

- Au départ j'approuvais la volonté du président de restaurer 

l'autorité de l'Etat et de vouloir mettre fin à la corruption. 

Ses méthodes sont certes contestables mais la vision poli-

tique d'une Russie retrouvant sa grandeur  me convenait. 

C'est d'ailleurs le ressort profond de sa popularité. Ça im-

pressionne même une partie de votre classe politique, qui 

voit dans le nouveau tsar de Russie, le fer de lance de la 

lutte contre la décadence de l'Occident. Mais s'ils savaient à 

quel point Poutine les méprise.  

- A ce point là ?  

- Au-delà de ce que vous imaginez. Les leaders d'extrême 

droite dans votre pays,  ne sont que des petits télégraphistes 

chargés de diffuser en France sa vision géopolitique qui 

tourne le dos à l'ordre mondial américain. Quant à l'extrême 

gauche, elle est tellement aveuglée par sa détestation des 

américains, qu'elle en vient à trouver des excuses aux visées 

impérialistes de la Russie, en accusant l'OTAN d'être res-

ponsable de la déstabilisation de l'Europe de l'Est. L'OTAN 

n'a jamais annexé aucun pays par la force. Si nombre de 

pays de l'ex bloc soviétique y ont adhéré c'est avant tout 

pour se prémunir de l'ancienne puissance dominatrice.  

Poutine ne respecte que la force, et il vous perçoit comme 

faibles. 
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- Y compris sur l'Ukraine ? s'étonna René Grandmaison.  

- Bien sûr. A partir du moment où vous n'intervenez pas mi-

litairement, vous ne pouvez pas lui faire peur. L'invasion de 

l'Ukraine a vraiment achevé de m'ouvrir les yeux. Poutine 

est désormais un criminel de guerre qui relève du tribunal 

pénal international. Je porte à l'Ukraine un amour aussi im-

modéré que celui que j'ai pour mon épouse qui est comme 

vous le savez, originaire d'Odessa. Bien avant de la rencon-

trer, j'aimais déjà ce pays à la culture et à la civilisation si 

proche de la notre, fruit d'une longue histoire commune. 

- C'est bien cela le drame de l'Ukraine non? Avoir été russe 

depuis des siècles, renchérit timidement Agathe Grandmai-

son.  

- En effet, à part un court épisode d'émancipation de la tu-

telle russe entre 1918 et 1920, l'Ukraine fait partie de la 

Russie depuis plusieurs siècles. La séparation définitive  en 

1991 n'a pas été digérée par Poutine qui considère que la 

nation ukrainienne n'existe pas en tant que telle. Il pensait ne 

faire qu'une bouchée de ce pays comme il l'a fait en 2014 

avec la Crimée, où il n’a pas eu à combattre. Mais c'était 

méconnaître la force du sentiment national ukrainien. Il te-

nait Zelensky pour un clown  sans envergure et il découvre 

qu'il est le héros de son peuple, et qu'il est adulé par les opi-

nions occidentales. Pour bien le connaître, le fait que les 

choses ne se déroulent pas comme il a prévu décuple sa rage 
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et le rend encore plus dangereux. Il est capable du pire ! 

Croyez-moi mes amis ! 

- Vous pensez qu'il peut vraiment utiliser l'arme atomique 

comme il l'a laissé entendre ? questionna René Grandmaison 

sur un ton qui laissait transparaitre une réelle inquiétude. 

A ces mots, Azarov, marqua un long silence, occupé à tirer 

nerveusement sur son Montecristo dont les volutes  avaient 

répandu dans  le salon un parfum acre et entêtant qui provo-

qua une quinte de toux chez la maîtresse de maison. 

- Anton, tu pourrais faire un effort pour épargner nos hôtes, 

ton cigare empeste ! lança Anastasia sur un ton agacé. 

- Oui pardonnez moi chers amis, je l'éteins tout de suite. 

Puis, se tournant brusquement vers le maire de Saint-Martin 

du Bois. 

- La question n'est pas de savoir s'il peut l'utiliser, mais plu-

tôt quand il va l'utiliser, lâcha t'il d'une voix sourde. L'am-

biance s'était brusquement faite aussi pesante qu'une chape, 

lourde d'un silence à la hauteur de la gravité des propos te-

nus.  

- Poutine a tout planifié. Lorsqu'il dit que les choses sé-

rieuses n'ont pas commencé en Ukraine, vous pouvez le 

croire sur parole, rajouta t'il.  

- Donc vous pensez que les sanctions occidentales ne sont 

d'aucun effet sur lui. 

- Oui cher René, je vous le confirme. Il se moque de la souf-

france de son peuple qui a connu bien pire sous Staline.  
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Le peuple russe a appris à endurer les pires privations en 

silence même si la jeune génération qui est connectée sur 

internet et le reste du monde est plus contestataire que la 

mienne. C'est d'ailleurs le principal danger pour son régime. 

La jeunesse ! Comme en Iran où la jeunesse iranienne sup-

porte de plus en plus mal le poids du conservatisme du ré-

gime. Avez-vous vu l'incroyable courage de ces femmes qui 

bravent le régime en arrachant leur voile ? Elles risquent la 

prison, des coups de bâton, et même la mort, et malgré cela, 

elles osent braver les mollahs !  

- En effet, cher Anton. Et pendant ce temps là, il y a chez 

nous des féministes égarés pour nous expliquer que le voile 

islamique est un symbole de la libération des femmes ! C'est 

le monde à l'envers.  

- J'ai lu cela quelque part, René et je vous avoue que je n'en 

reviens pas. La jeunesse connectée sur internet est le meil-

leur antidote à toutes les dictatures du  monde. C'est pour 

cela que les réseaux sociaux sont la bête noire des régimes 

autoritaires.  

En revanche, la poursuite du  soutien militaire à l'Ukraine 

est vitale pour contenir les avancées de l'armée russe qui 

peine à gagner des victoires au sol. 

- D'où les bombardements incessants sur les villes ukrai-

niennes pour affaiblir les troupes et terroriser la population ? 

questionna René.  
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- Exactement cher ami. Ma crainte, pour être tout à fait hon-

nête est le risque d'une lassitude des opinions occidentales, 

qui zappent d'un sujet à l'autre en cédant à la tyrannie éphé-

mère de l'émotion. C'est là-dessus que mise Poutine. Lui est 

là pour encore de longues années, hélas, alors qu'en Europe 

et aux Etats Unis vos dirigeants sont sur des contrats à durée 

déterminée. Le temps est le meilleur allié des dictateurs et le 

pire ennemi des démocraties. C'est ainsi cher René ! 

 

 

     *     

 

René Grandmaison, historien de formation buvait les paroles 

de son invité. Pour l'ancien professeur d'histoire contempo-

raine qui avait fait une longue partie de sa carrière à l'uni-

versité de Bordeaux Montaigne, la fréquentation d'un 

homme comme Anton Azarov était une véritable aubaine. 

Passionné de relations internationales, il avait publié un ou-

vrage sur la décomposition de l'empire soviétique, qui faisait 

référence dans les milieux universitaires. Il s'était rendu à 

deux reprises en Russie pour y approfondir ses recherches. 

A la retraite depuis quelques années, il s'était laissé con-

vaincre par l'ancien maire du petit village de neuf cent âmes 

où il s'était retiré avec son épouse, de reprendre la mairie, 

lors du dernier scrutin. Peu emballé au départ par la perspec-

tive d'avoir à gérer les problèmes de crottes de chiens sur la 
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voie publique, et d'entretien des bordures de trottoirs, il 

s'était pris au jeu des joies et tracas de la gestion municipale. 

De l'avis d'une majorité de ses administrés, il s'en sortait fort 

honorablement, malgré le reproche qu'on lui faisait, mezza 

voce, d'avoir une légère tendance à  jouer au professeur et de 

prendre parfois ses administrés pour des élèves de collège. 

Son épouse Agathe enseignait, pour encore quelques années, 

au lycée François Mauriac à Bordeaux. Dès son  installation 

à Saint Martin du Bois, le couple Azarov avait rapidement 

sympathisé avec le maire et son épouse. Passionné par le 

conflit russo ukrainien, René Grandmaison avait trouvé en la 

personne d'Anton Azarov, un interlocuteur qui avait vécu de 

l'intérieur, les suites de l'effondrement du bloc soviétique. 

Une mine d'informations pour l'historien qui poursuivit 

l'échange avec ses invités jusque tard dans la soirée. 

Il éprouvait pour l'oligarque une fascination incontrôlable,  

empreinte d'une certaine retenue liée à ses convictions 

d'homme de  gauche. 

- Tu comprends Agathe, expliqua t'il après le départ du 

couple, ces types ont quand même pillé  l'économie russe et 

se sont enrichis sur le dos du peuple qui reste toujours aussi 

pauvre depuis la fin du communisme. Les grands perdants 

de la chute du bloc soviétique, ce sont les paysans et les ou-

vriers. Les oligarques se sont comportés comme des préda-

teurs et sont tous à plat ventre devant Poutine, dont il faut 
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reconnaître qu'il a eu le cran de les mettre au pas. Avec de 

drôles de méthodes, certes, mais au moins c'est efficace.  

- Oui René mais justement, Anton, lui, résiste à Poutine et il 

défend l'Ukraine.  

- D'accord Agathe, mais lui a la chance de pouvoir venir se 

mettre à l'abri en France avec sa femme grâce à son fric 

alors que les ukrainiens meurent sous les bombes et que les 

russes font la queue devant les magasins. Cela étant, il faut 

qu'il fasse attention, même ici à Saint Martin du Bois, il n'est 

pas en sécurité, rajouta le premier édile.  

- Ah bon ? Tu penses qu'il pourrait lui arriver malheur ici 

dans notre petit village tranquille?  

- Oui Agathe, répondit René sur un ton devenu brusquement 

grave.  

- Toi Monsieur le Maire, quand tu prends cet air là, c'est que 

tu sais des choses, visiblement.  

- J'ai reçu un appel confidentiel du sous préfet qui me dit 

que les Azarov pourraient être menacés. Normalement, je ne 

devrais pas le savoir, mais le sous préfet m'a dit qu'il me 

faisait confiance et que ça devait rester confidentiel. Il 

trouve qu'Azarov en fait trop avec ses réceptions tape à l'œil 

et ses feux d'artifice. Ça peut attirer l'attention des services 

russes. Il ne serait pas le premier à se faire suicider.  

- Mince alors ! soupira Agathe. Ce serait terrible s'il leur 

arrivait quelque chose, je les trouve tellement sympathiques 

et raffinés. Ils aiment la France, ils sont très cultivés et par-
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lent tous les deux un français impeccable, rajouta t'elle d'un 

ton enjoué.  

- Tu te rends compte qu'Anton a lu toute l'œuvre de Romain 

Gary, mon écrivain préféré !  

- Et Anastasia est une très belle femme, lâcha René sur un 

ton admiratif, sûr de la réaction que cette remarque allait 

provoquer, et qui ne se fit pas attendre. 

- Ah oui bien sur, toi tout ce que tu vois ce sont ses beaux 

yeux bleus et ses seins en forme d'obus. Vous les hommes, 

vous êtes bien tous les mêmes! répliqua l'épouse piquée au 

vif, en levant les yeux au ciel. 

 Et bien je te signale qu'elle a aussi un cerveau et qu'il est 

aussi bien rempli que le tien, mon cher mari!  

Amusé de la réaction qu'il avait délibérément suscitée, René 

glissa un baiser furtif dans le cou de son épouse, occupée à 

aérer le salon, enfumé d'un parfum de havane, dont l'odeur 

virait progressivement à celle d'une cheminée d'usine.  

- Quelle puanteur, grinça Agathe en secouant énergiquement 

les voilages de dentelle blanche  de la baie vitrée.  

Cette odeur va durer des jours et des jours!  

- J'aime quand tu es jalouse, rajouta l'universitaire, bien dé-

cidé à faire bisquer son épouse, qui, après trente ans de ma-

riage, démarrait encore au quart de tour, aux taquineries de 

son mari. 

- Ramène la vaisselle à la cuisine au lieu de dire des bêtises. 

Au moins tu te rendras utile. Ça m'inquiète quand même ce 
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que tu me dis sur les Azarov. Le sous-préfet est vraiment sûr 

de ce qu'il avance ?  

- Oui Agathe, je te rappelle qu'un sous-préfet est quelqu'un 

de très bien informé. Il m'a précisé que c'est la DGSI qui l'a 

alerté. 

-  La quoi ?  

- La Direction Générale de la Sécurité Intérieure, c'est le 

service français en charge du contre terrorisme et du contre 

espionnage. Daech, le jihad, Al Qaida, tout ça, ça te parle?  

- Oui c'est ça, prend moi pour une quiche Monsieur le pro-

fesseur d'université. Je sais bien que je ne suis qu'une petite 

prof du secondaire mais quand même ! 

- Et bien sache pour ta gouverne que la DGSI s'occupe aussi 

de lutter contre l'ingérence russe en France. C'est pour cela 

qu'ils surveillent discrètement Azarov pour qu'il ne lui arrive 

pas malheur comme à son ami dont j'ai oublié le nom et qui 

habitait à Caudéran.  

- Bigre !  

- Comme tu dis. Et surtout n'en parle à personne et surtout 

pas à tes copines de lycée. Tu es tellement bavarde.  

- Oh ça va, je ne suis pas une gamine ! protesta Agathe en 

secouant la tête. Et va donc passer l'aspirateur dans le salon, 

Monsieur je sais tout, rajouta t'elle en filant d'un pas rapide 

vers la cuisine.   
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En cette fin de soirée passée en compagnie des exilés venus 

de l'Est, et tout en contemplant à travers la fenêtre du salon 

la nuit de pleine lune qui éclaire la cime des arbres d'une 

lueur bleutée, René Grandmaison ne se doute pas un instant 

des événements qui vont propulser sur le devant de l'actuali-

té, le paisible petit village de Saint Martin du Bois, niché 

entre vignes et coteaux…  

 

 

 
           Le village de Saint Martin du Bois  
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                            Chapitre 2   

                                Requête 

 

Quelque temps après cette soirée où les convives s'étaient 

transportés au cœur de la guerre qui menaçait la paix en Eu-

rope, Anton Azarov demanda à rencontrer René Grandmai-

son dans l'intimité de son bureau. 

Alors qu'il s'apprêtait à sortir un de ses énormes barreaux de 

chaise, dont l'odeur avait hanté pendant plusieurs jours le 

salon d'Agathe Grandmaison, le maire eut cette fois le cou-

rage de le dissuader en se retranchant derrière le règlement 

applicable aux lieux publics, et  qui prohibe opportunément 

cette pratique.  

- Je comprends Monsieur le Maire, je range mon cigare. 

Veuillez m'excuser.  

- Mais vous pouvez continuer de m'appeler René même dans 

ce bureau vous savez.  

Anton Azarov prit un air de conspirateur avant d'inspirer 

profondément. 

- Et bien voilà le sujet  qui m'amène et dont je n'ai pas sou-

haité vous parler lors de notre diner chez vous. A ce propos, 

vous renouvellerez nos remerciements à Madame votre 

épouse, qui est une maîtresse  de maison exceptionnelle. Son 
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canard à l'orange était tout simplement sublime. Quant à 

votre Armagnac…comment s'appelle-t-il déjà ?  

René Grandmaison avait saisi l'embarras d'Azarov qui tar-

dait, par ses digressions à aborder l'objet de sa visite. Après 

l'avoir laissé prolonger à l'envi les civilités, il lui dit. 

- Cher Anton, vous savez que vous pouvez me parler en ami. 

Avec moi, vous pouvez vous permettre d'être tout à fait di-

rect.  

- Ah très bien cher René, me voilà soulagé. Alors je vais 

sans plus tarder vous exposer l'affaire qui m'amène. Il se 

trouve que mon épouse a de la famille à Kiev, une cousine, 

prénommée Ivana, dont elle est très proche. Elles ont été 

élevées ensemble par la mère d'Astanasia car la petite Ivana 

a été orpheline très jeune, la pauvre. Enfin bref, je vous 

épargne les détails. Oleg, son mari, qui est parti combattre 

les russes dans le Donbass est revenu  avec une sérieuse 

blessure à la jambe. Ils ont deux jeunes enfants, Igor et Sve-

ta  qui sont très perturbés par les événements. La famille se 

sent menacée à cause de l'engagement d'Oleg chez les vo-

lontaires ukrainiens. De plus, il est blessé et donc vulné-

rable. Quant à Ivana, elle est issue d'une famille de patriotes 

très hostiles à la Russie. Son père est même un proche du 

président Zelensky. Elle serait donc très exposée si les 

russes parviennent un jour à s'emparer de Kiev.  
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Les deux seraient immédiatement arrêtés à n'en pas douter. 

Si en plus, les russes réalisent qu'ils ont un lien familial avec 

moi, leur sort est scellé !   

- Oui Anton, mais les russes ne sont pas parvenus à  s'empa-

rer de Kiev, non ?  

- Pour le moment René, pour le moment ! répéta Azarov 

comme pour mieux se faire comprendre.  

- La cousine de ma femme craint pour ses enfants et son 

mari. Anastasia m'en parle tous les jours. Comme vous le 

savez, elle a un frère porté disparu dans le Donbass et sa 

mère et sa sœur ne sont pas en sécurité non plus. Sa sœur a 

été… 

Anton ne parvint pas à finir sa phrase, submergé par l'émo-

tion.  

- Anastasia est terrorisée à l'idée que sa cousine adorée su-

bisse le même sort si par malheur les russes envahissent  

Kiev.  

- Oui Anton, je sais. Anastasia a raconté à mon épouse ce 

que les russes ont fait subir à sa pauvre sœur. C'est terrible !  

- Les salauds, les salauds ! lâcha l'oligarque en serrant les 

poings. Ils ont violé cette gamine d'à peine vingt ans une 

nuit entière! Pauvre petite ! 

- Anton, je suis vraiment désolé. Mais que puis-je faire pour 

vous ? 



37 

 

- Et bien la cousine d'Anastasia a réussi à gagner la Pologne 

avec toute sa famille. Le périple jusqu'à la frontière a été 

éprouvant mais grâce à Dieu, ils y sont arrivés.  

- A la bonne heure ! 

 Oleg a été soigné de ses blessures et il va un peu mieux. 

Vous savez qu'il a échappé de peu à l'amputation. Il était 

moins une! La gangrène menaçait de lui emporter la jambe. 

On lui a enlevé un éclat d'obus de plusieurs centimètres qui 

était entré jusque dans le fémur. La vérité c'est qu'il n'est pas 

tiré d'affaire.  

- Mon Dieu il a du souffrir ! 

- Ils ont été aidés par une jeune femme extraordinaire, une 

certaine Elena Romanenko. Elle est professeur de français 

au lycée de Kiev et elle a fait la connaissance d'Ivana au 

club de sport. Après le déclenchement de la guerre, elle a 

tout de suite commencé à préparer son départ au cas où…  

Et quand elle a appris qu'Ivana et Oleg voulaient émigrer 

également, elle leur a proposé de partir avec eux et de les 

véhiculer elle-même jusqu'à la frontière. Une chance car 

Ivana n'a pas de voiture et l'idée de partir, entassée dans un 

car de réfugiés, avec son mari blessé et ses deux enfants ne 

l'enchantait guère.  

Elena Romanenko s'est occupée de tout y compris du ravi-

taillement en vivres. Vous voyez René, si le peuple ukrai-

nien est encore debout, c'est grâce aux liens de solidarité très 

forts qui se sont noués tout au long d'une histoire marquée 
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par les agressions et les appétits de puissance de ses voisins. 

Les européens, gavés de paix et de biens de consommation 

depuis des décennies cèdent à l'individualisme et au chacun 

pour soi, là où les ukrainiens jouent l'union sacrée face à 

l'adversité. Mais je ne dis pas cela pour la France, que je 

considère comme ma seconde patrie, précisa Anton, d'un ton 

brusquement inquiet, craignant d'avoir froissé l'élu de la Ré-

publique française qui se tenait devant lui.  

- Oh vous savez Anton, ce que vous dites des européens, 

trouverait parfaitement à s'appliquer aux Français, ce peuple 

de râleurs, qui vous explique  que même quand il grêle, c'est 

la faute au gouvernement.   

- Alors j'en viens à ma demande, enchaîna l'oligarque après 

un long raclement de gorge.  

- Je vous écoute Anton. 

- J'ai l'intention d'accueillir tout ce petit monde dans notre 

propriété. Nous avons suffisamment de place pour toute la 

famille y compris pour Elena à qui la famille d'Ivana doit 

tant. 

Alors, du coup j'ai accepté de l'accueillir. Surtout qu'elle 

parle français, à la différence d'Ivana et de son mari. Elle 

pourra les aider pour leurs premiers pas en France.     

- D'accord Anton, mais il faudra que toutes ces personnes 

obtiennent des papiers de la préfecture.  

- C'est précisément là que j'ai besoin de vous. 

- Ah bon ? 
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- Oui, vous m'avez bien dit que vous connaissiez un peu 

Monsieur le sous préfet. 

- En effet, nous avons des relations très amicales. Nous par-

tageons une passion commune pour le golf et  nous nous 

retrouvons sur le green de Teynac une à deux fois par mois.  

- Alors accepteriez-vous d'intercéder en  faveur de la famille 

d'Ivana ainsi que pour Elena ? Un petit coup de fil de votre 

part devrait aider à faire accélérer la délivrance des papiers, 

non ?  

- Mais oui bien sûr Anton, je lui en parlerai dès demain. 

Quand vos invités arrivent ils ?  

- A la fin de la semaine. Mais chut, n'en parlez surtout pas à 

ma femme ! 

- Ah bon mais pourquoi ? 

- Parce que je veux lui faire la surprise. Dimanche, elle verra 

sa cousine et sa famille arriver sans crier gare. Ce sera une 

surprise extraordinaire, figurez vous que c'est le jour de son 

anniversaire. 

- Ah oui en effet voilà un beau cadeau !  

- Vous avez compris qu'Anastasia est toute ma vie. Je ferais 

n'importe quoi pour elle. Elle est tellement malheureuse à 

cause de ces événements et elle a très peur pour sa mère et 

sa sœur restées dans le Donbass. Sans parler de son frère 

porté disparu dans les bombardements de Donetsk. Quel 

malheur ! Tout ça à cause de l'aveuglement et du désir de 
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puissance d'un homme ! Quand je pense qu'il a été mon ami. 

J'en ai honte ! Si vous saviez à quel point je le hais !  

- Ne vous inquiétez pas Anton, je m'occupe de cette affaire 

de papiers. 

- Mille mercis, cher ami.  

 

               * 

 

Dès le lendemain, René Grandmaison prit contact avec le 

sous-préfet qui réserva le meilleur accueil à sa demande et 

promit de faire le nécessaire auprès du service des étrangers 

de la préfecture de Gironde.  

- Ce sera ma troisième famille d'ukrainiens accueillie dans 

l'arrondissement répondit-il enthousiaste au maire de Saint-

Martin du Bois. Vous m'amènerez leurs passeports et titres 

d'identité et je me charge du reste. Ils pourront bénéficier 

d'un statut spécial de protection temporaire pendant six 

mois. Ils auront même droit à une petite allocation. 

- Formidable, je vous remercie vivement. C'est Monsieur et 

Madame Azarov qui vont  être contents.  

René Grandmaison était, au fond de lui-même, ravi de 

rendre ce signalé service à ce couple dont il était flatté de 

partager l'amitié. Impressionné par l'incroyable destin de cet 

homme qui avait côtoyé Poutine, le passionné d'histoire de 

la guerre froide jubilait de pouvoir échanger longuement 

avec ce témoin vivant de l'époque pour laquelle il s'était pris 



41 

 

de passion et  à laquelle il avait consacré une partie de sa 

carrière. Les longues conversations avec l'homme d'affaires 

lui dévoilaient par pans entiers, les dessous du pouvoir, et 

les mœurs de l'élite politique et économique d'un pays, qui, 

pour nombre d'occidentaux restait mystérieux et hostile. 

Azarov lui faisait partager quelques secrets d'Etat, acquis 

par l'oligarque à la faveur des relations qu'il avait discrète-

ment conservées au Kremlin. Il connaissait certains faits 

méconnus, de la vie privée du dictateur russe. Il avait même 

confié à son nouvel ami avoir partagé avec Poutine   dans 

leur prime jeunesse, les faveurs de la même femme. Une 

certaine Adriana, dont l'exilé russe évoquait  avec gourman-

dise et les yeux au ciel, les rondeurs et les jambes intermi-

nables, après avoir pris soin de se mettre à l'écart pour ne 

pas être entendu par son épouse.  

- Anastasia est jalouse comme une tigresse, avait-il com-

menté à voix basse. 

Un lien d'amitié  était en train de naître entre l'universitaire 

et l'homme d'affaires, qui nourrissaient la même passion 

pour deux pays, déchirés par la  guerre, malgré plusieurs 

siècles d'histoire commune.  

- Tu te rends compte que nous fréquentons un oligarque, 

disait-il à son épouse, qui lui rappelait avec malice qu'il 

avait au début de leur relation, porté un regard critique et un 

jugement sévère sur celui qu'il traitait alors de  "profiteur du 

peuple". 
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- Tu oublies déjà ce que tu disais de lui lorsqu'il a débarqué 

au village avec sa voiture de sport et sa femme avec ses sacs 

Luis Vuitton et ses carrés Hermès.  

- Oui mais je dois reconnaître que plus je le côtoie, et plus je 

l'apprécie. C'est un homme réellement courageux et qui a 

accepté de s'exiler pour ses idées. 

- Et sa femme est très belle n'est-ce pas ? relança Agathe en 

fixant son mari droit dans les yeux. 

- Exact, ce qui ne gâche rien, lâcha t'il sur un ton bravache, 

s'attirant aussitôt un haussement d'épaules.  

- Je vais demander à Damien, mon jeune adjoint d'accueillir 

nos nouveaux exilés. Il fera cela très bien.  

- Ah bon ? 

- Oui, Damien est un garçon très capable et qui désire 

prendre des responsabilités à la mairie. Il a quelques soucis 

d'ordre conjugal et cette mission va lui permettre de s'évader 

un peu de son quotidien. Je vais lui confier le soin de suivre 

la délivrance des papiers par la préfecture et de s'occuper de 

nos invités. Je ne veux pas m'impliquer personnellement de 

manière trop directe. Certains de nos administrés trouvent 

qu'on en fait beaucoup pour les ukrainiens. Et le train de vie 

des Azarov n'est pas du goût de tout le monde.  
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                                   La mairie de Saint Martin du Bois
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                                      Chapitre 3  

                          Chroniques d'exil 

 

- Tu vas encore aller voir les ukrainiens?  

- Oui et alors ? 

- Mais tu passes ton temps avec eux, ça commence à bien 

faire ! Je te rappelle que tu as une femme et un gosse Da-

mien ! 

- Oui ça va je sais Zoé, je fais juste mon boulot d'adjoint au 

maire c'est tout.  

- ça fait deux mois qu'ils sont arrivés, tu ne parles plus que 

de ça et tu vas les voir tous les jours ou presque. On sait 

qu'ils ont connu la guerre mais quand même ! J'aimerais 

bien qu'on en fasse autant pour les Français qui crèvent la 

dalle et qui subissent l'inflation à cause de cette foutue 

guerre. 

- Mais enfin Zoé,  sais tu seulement ce qu'Ivana, Oleg et 

leurs enfants ont subi là bas?  

- Mais oui on le sait, les chaînes d'info nous bassinent avec 

l'Ukraine du matin au soir et pendant ce temps là, on ne 

parle pas de la merde qu'il y a en France. En attendant, tes 

réfugiés ont la belle vie en se prélassant dans la propriété du 

milliardaire et de sa comtesse. Y a pire comme exil non ? 

J'aimerais bien que ton Azarov m'accueille dans son château 
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pour pouvoir bouffer du foie gras tous les soirs. On n'en a 

pas fait autant pour les syriens ou les afghans. Eux, ils ont 

droit aux tentes Quechua porte de la Chapelle et aux des-

centes de police au petit matin. Forcément c'est des arabes. 

Tandis que les oligarques et les belles ukrainiennes aux yeux 

bleus, avec leur marmaille, on leur déroule le tapis rouge. En 

même temps je comprends, quand t'es pété de tunes ça aide 

à inspirer le respect.  

- Zoé tu es pathétique ! Je n'ai même pas envie de te ré-

pondre, tu mélanges tout ! 

- Et bien ne répond pas et démerde toi pour aller chercher 

Arthur à la crèche à 17h parce que moi je n'aurai pas le 

temps. 

- Comment ça tu n'auras pas le temps ? Moi à 17h j'ai rendez 

vous avec le maire. Ça fait huit jours que je te l'ai dit, tu le 

fais exprès ou quoi ?  

- Ah oui pour parler encore de vos protégés, c'est ça ? Ton 

maire et toi vous ne vous rendez même pas compte com-

ment ça jase au village. 

- Ah oui et pourquoi ? 

- Et bien par exemple, personne ne comprend que les deux 

marmots de l'ukrainienne ne paient pas pour la cantine de 

l'école ni pour le centre de loisirs alors que les enfants des 

chômeurs paient plein pot.   

On ne comprend pas non plus que cette famille va bénéficier 

prochainement d'un logement alors qu'il y a des habitants du 
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village qui ont fait une demande de logement social depuis 

deux ans. Personne ne comprend pourquoi on leur délivre 

des papiers à la préfecture en quinze jours alors que Moha-

med  qui travaille à la boulangerie depuis deux ans et qui ne 

demande qu'à continuer à bosser, se retrouve avec une me-

nace d'expulsion sur le dos parce qu'il n'est pas en règle. En 

même temps c'est un maghrébin, alors forcément, c'est pas 

pareil ! Tu veux d'autres exemples ? 

- C'est plus compliqué que ça, répliqua Damien sur un ton 

rempli de lassitude. 

- Ben voyons ! Ça c'est ce qu'on répond quand on prend les 

gens pour des cons ! Et on peut savoir pourquoi cette fille  

qui accompagnait les réfugiés, traine tout le temps avec toi ?  

- Elena fait l'interprète pour  Ivana et Oleg qui ne parlent pas 

un mot de français. 

- Ah parce qu'elle parle le français celle là? 

- Oui bien sur puisqu'elle était professeur de littérature fran-

çaise au lycée de Kiev. 

- Ah oui Madame est instruite ! Elle, au moins est à ton ni-

veau, c'est ça heeein ! Alors que moi, bien sûr avec mon 

CAP de chômeuse, ça le fait pas !  

- Mais enfin Zoé, qu'est ce que tu vas chercher ?  

-Et bien moi je trouve que tu passes un peu trop de temps 

avec elle, tu m'entends ?!  

Zoé était venue placer son visage juste en face de celui de 

son compagnon, qu'elle connaissait depuis les années de 
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lycée. Le couple avait emménagé dans une petite maison à 

la sortie du bourg, deux ans plus tôt. Un petit Arthur, yeux 

rieurs et mine rondouillarde, était né de cette union qui, de-

puis une bonne année battait de l'aile. La naissance censée 

rapprocher les deux jeunes gens, loin de produire l'effet at-

tendu, était devenue une source de tension, chacun accusant 

l'autre de ne pas assumer cette nouvelle responsabilité. Aller 

chercher le bout de chou à la crèche, se lever la nuit et pré-

parer à la hâte un biberon épaissi pour remplir un estomac 

aussi vorace que nocturne. Ces morceaux de vie du quoti-

dien, censés forger la solidité d'un couple, entretenaient 

chaque jour une nouvelle dispute, laquelle s'enflammait en-

suite dans la cuisine à cause de la répartition des tâches mé-

nagères. Les difficultés financières du couple liées à la perte 

de son emploi par Damien, avaient fait le reste. Zoé le lui 

reprochait durement.  

- Tu ferais mieux de chercher du travail au lieu de jouer les 

bonniches gratuitement pour tes ukrainiens. 

 

    * 

 

 L'accueil des réfugiés de Kiev, porteurs de mystère et de 

parfums étrangers au goût de poudre et de guerre, offrait un 

dérivatif idéal pour distraire Damien d'un quotidien fait de 

cris, de pleurs d'enfant, et de portes qui claquent.  
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 Le jeune homme de vingt huit ans, grande silhouette élan-

cée, chevelure blonde et bouclée encadrant un visage d'ange 

encore poupon, peinait à dissimuler sa gêne face aux ques-

tions intrusives de sa compagne.  

Et il est de fait que depuis l'arrivée des exilés de Kiev, il 

avait pris plus qu'au sérieux la tâche que lui avait confiée le 

maire de Saint-Martin du Bois, s'occuper de l'insertion des 

nouveaux habitants dans le village. Il s'était chargé person-

nellement de l'inscription des enfants, Igor et Sveta à l'école 

de la commune voisine. Celle de Saint-Martin avait définiti-

vement fermé ses portes depuis vingt ans, victime du déclin 

démographique du petit village qui abritait désormais moins 

d'un millier d'âmes.  

Il avait personnellement emmené Oleg à l'hôpital pour assu-

rer le suivi médical de sa jambe, meurtrie par un méchant 

éclat d'obus craché de la gueule enflammée d'un char russe.  

Il se démenait depuis quinze jours, pour tenter de trouver un 

logement  à la famille d'Ivana qui ne souhaitait pas s'éterni-

ser chez le couple Azarov, malgré l'insistance d'Anton mais 

surtout d'Anastasia, pour les garder sous leur toit. 

- Merci de ta gentillesse et de ta générosité ma cousine, mais 

Oleg et moi avons besoin de retrouver l'intimité d'une vie de 

famille, avait plaidé Ivana, approuvée d'un mouvement de 

menton par son mari.  

Les retrouvailles entre Anastasia et sa cousine avaient été 

chaleureuses. La famille d'exilés avait débarqué le jour de 



49 

 

l'anniversaire d'Anastasia, comme son mari l'avait planifié. 

Les deux femmes étaient tombées dans les bras l'une de 

l'autre en pleurant.  

Ivana et Oleg ne maitrisaient pas un mot de français, hormis 

un bonjour et bonsoir, prononcés avec un accent au goût de 

steppes et de neige. Damien passait par la force des choses, 

de longs moments avec Elena, qui assurait la traduction. 

L'amie du couple les avait véhiculés depuis Kiev jusqu'à la 

frontière polonaise. Très proche d'Ivana qu'elle disait aimer 

comme une sœur, elle avait été accueillie à bras ouverts par 

le couple Azarov. 

- Chère Elena, vous avez sauvé ma cousine et sa famille, je 

ne l'oublierai jamais. Vous êtes ici chez vous.  

Elena se rendait utile avec une patience infinie, accompa-

gnant le couple avec Damien, aux rendez vous fixés à la 

préfecture pour l'obtention du sésame qui leur octroierait le 

statut de réfugié, au centre de loisirs pour l'inscription des 

deux petits ukrainiens, aux cours d'alphabétisation pour Iva-

na.    

Sur l'entremise de Damien, le maire avait finalement propo-

sé au jeune couple d'exilés, d'occuper temporairement l'an-

cien logement de fonction de l'école, qui hébergeait vingt 

ans plus tôt, l'unique institutrice du village. 

Accompagné d'Elena, Damien était allé lui-même donner un 

coup de balai et aérer le logis aux meubles couverts de pous-

sière.  
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Toutes ces heures passées ensemble avaient crée un timide 

début d’amitié entre les deux jeunes gens. Elena était l'ainée, 

de quelques années, de Damien. Le jeune homme fut rapi-

dement fasciné par cette jeune femme, visage harmonieux 

au teint diaphane, entouré par une chevelure, couleur de blé. 

Lorsque son regard d’un bleu d’été se plantait dans celui de 

Damien, le jeune homme éprouvait aussitôt un irrépressible 

frisson accompagné d’un bégaiement incontrôlable.  

Elena se montrait très discrète sur sa vie. Il émanait de sa 

personne un parfum de mystère et une forme de froideur qui 

tenait Damien à distance.  

- Elle a peut-être beaucoup souffert, s'était dit le jeune con-

seiller municipal, qui peinait à masquer sa curiosité et l'irré-

sistible attirance qu'il ne tarda pas à éprouver pour la jeune 

femme qui le regardait fixement lorsqu'il lui parlait.  

- Ils ne pourront pas occuper le logement tout de suite avait 

expliqué Damien à René Grandmaison. Il faut refaire toute 

l’électricité.  

La générosité du maire avait fait jaser quelques grincheux au 

village malgré l'accueil plutôt favorable, réservé aux nou-

veaux habitants.  

Zoé n'avait pas été la dernière à réagir avec vigueur à cette 

faveur. 

- Quand je pense que ton maire a refusé de prêter ce loge-

ment à mon amie Dorothée, il y a un an, parce que soi-disant 

il était insalubre, avait-elle grincé en secouant la tête. Et là, 
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comme par hasard, pour les soi-disant réfugiés de guerre 

nourris au foie gras et au champagne chez les milliardaires, 

le logement est redevenu brusquement habitable. Quant  à 

mon amie, elle a du quitter le village pour aller occuper un 

deux pièces bruyant dans une cité de cassoce ! Non mais je 

rêve ! Bientôt il faudra dire qu'on est ukrainien pour avoir 

droit à quelque chose dans ce pays!   

Damien s'était abstenu de répondre, soucieux d'éviter la 

nième dispute de la journée. Les premiers éclats de voix 

avaient retenti dans le petit salon dès potron minet pour dé-

cider qui emmènerait  Arthur chez le pédiatre, après une nuit 

agitée et entrecoupée de quintes de toux.  

- On se demande bien pourquoi tu m'as fait un gosse ! avait 

cinglé Zoé en posant le biberon encore tiède, d'un geste bru-

tal sur la table. 

J'aurais mieux fait de continuer à prendre la pilule!  

Damien, d'un tempérament profondément pacifique, adop-

tait dans ces circonstances, une stratégie d'évitement des 

conflits, que Zoé qualifiait  aussitôt de lâcheté.  

- Tu préfères ne pas répondre heeein !   

Dans l'esprit du jeune homme, et sans que sa compagne ne 

le réalise vraiment, le projet de mettre fin à une histoire 

vouée à s'achever dans les cris et les larmes,  prenait corps 

tout doucement, malgré l'arrivée récente d'un sourire d'ange 

dans la maisonnée. Il prenait conscience qu'il ne suffit pas 

de connaître sa compagne depuis le lycée pour qu'une amou-
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rette née lors d'un concert de rock à l’Arkea Arena
5
, se 

transforme en union durable. Très matérialiste et attachée à 

une forme de confort que Damien qualifiait avec condes-

cendance, de petit bourgeois, Zoé ne répondait plus aux as-

pirations de son compagnon, un jeune homme romantique et 

mélancolique, en quête d'un idéal toujours insatisfait parce 

qu'indéfini. Epris de justice et rêvant d'un monde plus équi-

table, Damien se heurtait aux sarcasmes de sa compagne 

pour qui les soucis de fins de mois l'emportaient sur ceux de 

la fin du monde, souvent évoquée par son compagnon. D'in-

terminables discussions s'achevaient immanquablement en 

éclats de voix, provoquant une crise de larmes du petit Ar-

thur. 

- T’es content, tu l’as fait pleurer ! lançait Zoé d’un ton ra-

geur en se dirigeant d’un pas rapide vers la petite chambre, 

séparée du salon par une mince cloison.   

- On n'a plus rien à se dire, avait-il confié un jour de dé-

prime à sa grande sœur Emma. 

- Et pourquoi vous avez fait un môme si vous ne vous sup-

portez plus ?  

- On pensait que ça nous aiderait à recoller les morceaux, 

répondit Damien dans un soupir. 

- Et non frangin ! quand les bases d’un couple ne sont pas 

solides, l’arrivée d’un gosse ne fait qu’aggraver les tensions. 

Tu en as la preuve, au vu de ce que tu me racontes.  

                                                 
5
  Grande salle de spectacle de Floirac. 
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 Très protectrice avec ce jeune frère fragile et instable, Em-

ma réconfortait, parfois avec rudesse, le jeune homme qui 

prenait conscience avec angoisse, qu'il était en train de rater 

sa vie.  

- Et Elena? avait lancé l'ainée, mains sur les hanches,  en 

regardant son frère droit dans les yeux. 

- Quoi qu'est ce qu'il y a avec Elena ?  

- Tu me prends pour une cruche Damien ? Je n'ai jamais 

apprécié ta Zoé que je trouve aussi chiante qu'un dimanche 

de novembre mais pour le coup elle a raison. Tu passes des 

journées entières avec cette ukrainienne sortie de nulle part  

au lieu de chercher du taf. Tu n'as pas entendu Macron ? Il 

parait qu'il n'y a qu'à traverser la rue pour en trouver. Il se-

rait temps de t'y mettre, tu ne crois pas ? Et ce n'est pas Ele-

na qui va t'aider ! 

- T'es aussi chiante que Zoé finalement ! 

- Ah on dirait que j'ai visé juste, répliqua Emma, sans se 

démonter. En tous cas, je te mets en garde. Ta Elena, je la 

trouve trop zélée et trop parfaite. Et ose me dire qu'elle te 

laisse indifférent avec ses grands yeux de biche, sa taille 

d'abeille et son délicieux accent de fille de l'Est. La pauvre 

Zoé a du souci à se faire, avec ses cheveux gras, ses lunettes 

à double foyer  et sa brioche d'après accouchement.  

Un haussement d'épaules vint saluer cette mise en garde, qui 

prenait des allures de prémonition, vertu qu'Emma cultivait 
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par une pratique assidue des cartes et autres techniques oc-

cultes de voyance. Mais Damien n'en avait cure.  

S'occuper d'exilés chassés par la guerre prenait à ses yeux 

l'allure d'un salutaire sacerdoce, qui, pour le temps qu'il du-

rerait, donnerait enfin un sens à une vie, faite d'ennui, et 

d'amour aux couleurs jaunies par le temps. C'est ce qu'avait 

un peu deviné le maire de Saint-Martin-du-Bois, lorsqu'il lui 

confia le soin d'accompagner les nouveaux venus, sans se 

douter des conséquences incalculables que sa décision allait 

engendrer…  

 

              * 

 

Les enfants d'Ivana et d'Oleg, s'acclimataient rapidement à 

leur nouvelle vie. Très bien accueillis à l'école du village 

voisin, ils étaient l'objet de toutes les attentions de la part 

des enseignants, touchés par le destin dramatique de ces 

deux innocents au regard clair, qui faisaient de leur mieux 

pour apprendre au plus vite une langue aussi étrange que 

difficile. Ivana suivait avec assiduité les cours de langue 

française et apprenait vite. Elle s'était inscrite au club de 

gym  de Saint-Martin, discipline qu'elle pratiquait à Kiev.  

Son sourire, sa gentillesse, ses éclats de rire lorsqu'elle ne 

comprenait pas les consignes du professeur apportaient un 

vent de fraicheur et de renouveau dans la salle d'entraine-

ment aux murs repeints. Elena l'accompagnait pour l'aider à 
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traduire cette langue "tellement impossible", disait-elle avec 

un accent improbable. Après le cours, Ivana et Elena allaient 

partager un verre avec quelques habituées, enchantées de 

cette nouvelle fréquentation.  

- Ces deux jeunes femmes sont tout simplement délicieuses, 

avait commenté auprès du maire, la présidente du club de 

sport, une femme d'âge mur au corps de jeune fille. 

Au café du village, on commentait abondamment l'installa-

tion de cette famille dont le destin singulier exerçait une 

fascination sur les habitants.  

- Quel bonheur d'avoir des gens comme ça dans notre vil-

lage.  

- C'est Monsieur et Madame Azarov qui doivent être con-

tents d'avoir un peu de famille avec eux.  

- Et ces deux enfants sont tellement mignons. Vous avez vu 

comme ils apprennent vite le français ?  

- Figurez-vous qu'Ivana et Elena ont proposé d'organiser une 

fête ukrainienne. Elles prépareront des plats de leur pays.  

-Formidable ! Ah si tous les immigrés étaient comme eux, 

c'est sûr qu'on n'aurait moins de problèmes.  

-Il faut dire qu'ils sont européens et catholiques comme 

nous. On dira ce qu'on voudra mais accueillir des gens qui 

nous ressemblent, c'est quand même plus facile ! J'ai rien 

contre les noirs et les arabes mais bon… 

- On s'est compris hein ! avait conclu d’un ton sans réplique, 

la boulangère du centre bourg. 
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Homme de gauche et humaniste convaincu, René Grand-

maison faisait mine de ne pas entendre ce type de commen-

taires qui l'horrifiaient.  

- Même dans un village aussi paisible que le notre, la xéno-

phobie est en train de se banaliser à une vitesse inquiétante, 

avait t'il confié à son épouse dans un soupir.  

 

               * 

 

Une seule ombre au tableau, Oleg. Le soldat blessé, ne sup-

portait pas cette nouvelle vie, et passait des journées en-

tières, allongé sur son lit, le nez sur son portable à recueillir 

des nouvelles du front. 

- Dès que je serai sur pied, je repartirai défendre notre patrie, 

avait il juré à son épouse, très inquiète d'une telle perspec-

tive. 

- Tu as eu de la chance cette fois, mais tu en  auras peut être 

moins la prochaine fois. Tu ne vas pas faire de moi une 

veuve de guerre, avait  supplié Ivana en lui prenant les 

mains.  

Oleg avait détourné le regard, avant de se lever avec diffi-

culté et de se diriger en boitant vers la fenêtre. 

- Je préfère mourir au combat plutôt que de voir le visage 

d'un lâche dans mon miroir en me rasant. Et puis, je n'aime 

pas trop la compagnie de ton milliardaire de cousin.  

- Quelle ingratitude Oleg, il nous a accueillis à bras ouverts.  
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- Oui je sais, et merci de me rappeler tous les jours, dès que 

je me lève, que je suis censé être reconnaissant envers ta 

famille de nous avoir accueillis. C'est tellement humiliant.  

Ces diners tous les soirs à n'en plus finir, je n'en peux plus.  

Et en prime, le mari de ta cousine nous enfume avec ses fou-

tus cigares.  

Quant à ta cousine Anastasia… 

Quoi ma cousine ? Qu'est ce qu'elle t'a fait ma cousine ? 

avait répliqué Ivana, les larmes au bord des yeux.  

Craignant que la discussion ne tourne au vinaigre, le soldat 

fatigué, aux yeux lessivés par les images de mort se radou-

cit. 

Non rien, je veux juste dire que c'est un peu lassant de l'en-

tendre se plaindre tous les jours d'avoir eu sa maison rasée à 

Odessa alors que des millions d'ukrainiens dorment dans la 

rue et sont jetés sur les routes de l'exil. 

Et son mari qui ne cesse de ressasser sa rancune vis-à-vis de 

Poutine. Mais s'il veut se rendre utile, qu'il utilise sa fortune 

à financer des armes pour le peuple ukrainien au lieu de gé-

mir du matin au soir en se cramant les poumons avec ses 

Havane. Je te le dis Ivana, je n'en peux plus ! 

- D'accord Oleg, mais sans leur générosité, Dieu seul sait où 

nous serions aujourd'hui. Personnellement, je leur en serai 

éternellement reconnaissante. Tu es d'une telle ingratitude !  

- Ivana, je ne supporte plus de me gaver de magret et de foie 

gras tous les soirs et de boire des vins qui valent un mois de 
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mon salaire, alors que je viens d'apprendre que mon ami 

Dimitri… 

Brusquement saisi d'une irrépressible crise de larmes, Oleg 

n'avait pu finir sa phrase.  

Le soldat était tombé à genoux, prenant son visage dans ses 

mains, le corps secoué de spasmes incontrôlables.  

Ivana se jeta à son cou, tentant d'un geste empressé de sé-

cher les larmes de son mari. 

- Qu'est il arrivé à  Dimitri ? Parle mon amour. 

- la voix secouée par les sanglots, Oleg entreprit d'expliquer 

qu'un SMS lui avait appris la veille que Dimitri Timochen-

ko, son  frère d'armes, et ami d'enfance avait été exécuté 

d'une balle dans la nuque après avoir été capturé par les 

russes. Son corps avait été abandonné dans la cave d'un im-

meuble déserté de ses habitants. Une meute de  chiens affa-

més avait commencé d'en faire son repas lorsque la dé-

pouille du volontaire des forces ukrainiennes avait été dé-

couverte.  

Les images de corps entremêlés couverts de sang dans les 

rues de Donetsk, prise sous un déluge de bombes, venaient 

une fois de plus, de traverser avec une violence inouïe le 

cerveau traumatisé du guerrier, qui passait de longues nuits, 

yeux grands ouverts, à marcher auprès des fantômes de ses 

compagnons d'armes disparus sous le  feu et l'acier. Le  mé-

decin avait indiqué à voix basse à Ivana, ravagée par l'in-

quiétude, que le père de ses enfants était victime du fameux 
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syndrome post traumatique. Il avait expliqué avec des mots 

choisis que ce mal  hante pour l'éternité la mémoire de ceux 

qui ont senti l'odeur de la mort et entendu le fracas des 

bombes déchirant le corps de leurs compagnons dans des 

hurlements de douleur.  

- Salauds de russes, avait lâché Elena qui accompagnait ré-

gulièrement Ivana et son mari. J'ai un cousin parti combattre 

avec nos frères qui  est victime du même mal, Ivana. Ne 

t'inquiète pas, il lui faut un suivi psychologique, si tu veux je 

m'occupe du rendez vous. 

- Merci Elena, avait répondu l'épouse du soldat blessé, le 

visage inondé de larmes. Merci de tout ce que tu fais pour 

nous. 

Oleg avait rageusement refusé l'offre. 

- L'assistance psychologique c'est bon pour les femmes en-

ceintes avait il lâché les poings serrés. 

- N'insiste pas Ivana, conseilla Elena. Attends qu'il soit prêt. 

Ivana s'effondra dans les bras de son amie.  

- Il faut que je te dise quelque chose Elena. 

- Oui je t'écoute, répondit la confidente en séchant les 

larmes de son amie. 

- Il y a une semaine, Oleg a tenté d'avaler une boîte de mé-

dicaments. C'était en pleine nuit. Il pensait que je dormais 

mais je l'ai entendu se lever et filer sans bruit vers la salle de 

bains. Je l'ai rejoint et j'ai juste eu le temps de lui arracher la 

boîte des mains.  
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Tu te rends compte Elena ? J'aurais pu le retrouver mort le 

lendemain matin.  

Ça m'a rappelé ce  drame dans une famille à Kiev. Un soldat 

traumatisé par la guerre a tué toute sa famille avant de se 

donner la mort. 

A ces mots, Elena serra très fort son amie dans ses bras. 

Tandis qu'Ivana pleure à chaudes larmes sur son épaule, sa 

confidente, regarde au loin par la fenêtre, le visage voilé par 

un regard empli de tristesse. 

Le soir, Elena, prétextant une migraine, s'est isolée dans sa 

chambre. Allongée sur son lit, elle pleure à chaudes larmes 

en serrant sur sa poitrine la photo d'une petite fille au visage 

d'ange, entouré de deux longues tresses blondes.  

- Je jure de te sauver, Anna, murmure t’elle en embrassant la 

petite photo.  

 

 Par une belle journée ensoleillée qui faisait souffler une 

brise légère dans le parc ombragé de la luxueuse propriété 

qui abrite les exilés, la guerre, accompagnée de son parfum 

de poudre et de mort vient de se rappeler au bon souvenir 

des nouveaux habitants du paisible village de Saint-Martin 

du Bois… 

  


