

*Years and Yearning*

# YEARS AND YEARNING

*Une rose ordinaire*

Colin d'Afleumas

*1 sur 146*

*Years and Yearning*

*À Axel.*

*L'amour est un oiseau  
Vêtu de ce qui brille  
Son coeur bat et navigue  
En emportant sous l'eau  
Les trésors de la digue.  
C'est un oiseau qui pille.*

Smaïl Faucún, *La punition*, 2014.

# **I**

Cela faisait un peu plus d'une heure que Jean s'était assoupi dans son fauteuil. Un filet de bave avait coulé le long de sa joue, et parcourait son menton. Une tache humide s'élargissait sur le bas de sa chemise. Mais cela n'avait rien de remarquable car sa chemise, Jean l'avait déjà utilisée à de nombreuses reprises. Par exemple pour éponger le café qu'il renversait maladroitement sur la table basse le matin, juste avant de prendre son petit-déjeuner, ou pour essuyer la sauce tomate qui coulait le long des conserves des raviolis qu'il mangeait avec écoeurement les vendredis soirs, ou encore le thé que lui servait son abominable bonne femme quelques années avant qu'une maladie ne la foudroie et n'envoie voler en éclats le quotidien de Jean. Quelques toiles d'araignées rajoutaient même de la texture à la tambouille qui était ainsi dispersée sur cette chemise qui avait maintenant tout l'air d'un torchon. Tout cela n'avait cependant pas de quoi effrayer Jean. Il semblait rêver paisiblement, et ses ronflements mouillés indiquaient que ses glaires goudronnées étaient en chemin vers sa cavité buccale, d'où elles jailliraient sur sa chemise, qui n'aurait pas pu être plus sale.