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Mot, de ['autrice

De 8 a 13 ans, je voulais étre un garcon. Je préférais mon
second prénom, unisexe. Au marché, quand jaidais papa,
j’adorais que les clientes myopes me répondent : « Merci, jeune
homme ! ». Je vendais entre autres des bagues pour enfants,
enfin pour « petites filles ». Mais j’ai vu un nombre incalculable
de tout petits garcons prendre des tapes sur la main, car ils
passaient a leur doigt une bague dorée avec une coccinelle rose
dessus. Et puis, au collége, moi aussi, j’ai eu des problemes. Mais
ce n'est pas ¢a qui m’a changée. Car javais le soutien des
personnes les plus importantes pour moi. J’ai changé quand jen
ai eu envie ou besoin, et surtout comme j'en avais envie, et cela
plusieurs fois dans ma vie.

Alors, soyez indulgentes avec Matty, il/elle n’a pas eu ma
chance et « iel » a grand besoin de Chante-Neige pour se
reconstruire.

Merci @ ma maman de m’avoir toujours laissée étre ce que je
voulais étre, méme quand je lui ai annoncé que j'abandonnais
ma carriere pour devenir écrivain.

Bonne lecture !
Chani

P.-S. J’ai écrit ces centaines de pages avec, dans les oreilles, du
Placebo et plus particulierement, leur version de Running Up
That Hill, et, parfois, quand j’étais dans la téte du petit Tristan,
Girls Just Want To Have Fun de Cyndi Lauper. Goonies oblige !
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Juste de ['amour pour Nog|

Chapitre 1 - 1] était une fois un prince
sous Ja neige

Grigri 1

Voila ! Je le savais !

A midi passé, un vendredi, fin novembre, a 'ouverture officielle
de la saison de Noél a Chante-Neige, il n’y a plus de place sur les
parkings autour du marché de Noél, surtout pour un pick-up.

Oh pis, la faute a qui s’il n’y a jamais de place ici ?

Jonathan se gare en double file. Apres tout, il n’en a pas pour
longtemps et il est chargé. Il sort de I'habitacle sans prendre le
temps d’attacher son manteau bien qu’il neigeotte. Pas de la vraie
neige, non, juste une fine poudre virevoltante, étincelante et
incessante, pour donner une ambiance féérique aux rues de
Chante-Neige, ébahir les touristes et... agacer prodigieusement les
gens qui travaillent.

Jonathan s’en va a I'arriere du pick-up. Il récupére sous une bache
quatre cartons qu’il entasse dans ses mains avec pour résultat qu’il
ne voit plus ot il va. Mais il est pressé.

Il s’engage d’un pas vif dans le labyrinthe de petits chalets du
marché de Noél. Tandis qu’il serpente entre les allées décorées de
guirlandes lumineuses tout en évitant les touristes, les remarques
attentionnées des autres commercants pleuvent :

— Hé, toi ! Si tu tombes et que tu emmeéles dans mes fromages,
je te mets mon pied au derriere !

— Attention ! Si tu accroches mes écharpes en baby alpaga, tu
n’auras pas les moyens de les payer !



Chani Brosts

Viens par la, m’acheter mes nouvelles bouteilles de sirop
d’érable !

A cette derniére remarque, Jonathan se sauve. Il a reconnu la voix
chevrotante de la mere Paulette, et il connait le nouveau produit de
’érabliere. Certes, sa famille a des chalets pour loger les touristes,
et vu le montant de la location, ils méritent bien un petit panier
d’accueil avec des produits locaux, mais pas des diamants a I'érable
non plus. Jonathan sait qu’il n’est pas tres doué en négociation,
surtout contre cette vieille radine. Alors, face aux carafons en cristal
contenant trois gouttes de sirop d’érable au modeste prix de 25
dollars piéce - prix d’ami -, il fuit courageusement.

Jonathan arrive ainsi sans perdre de plumes au stand familial. I
est accueilli par sa mere, qui déballe aussitot les cartons. Sa mére a
beau étre, en théorie, d'une pure ascendance mi’kmag, son visage
en forme de cceur et ses yeux un peu bridés lui donnent une
ressemblance avec le peuple inuit. Tandis que Jonathan, lui, avec sa
peau cuivrée, ses pommettes saillantes, ses profonds yeux noirs et
son nez droit, a la physionomie des Premiéres Nations du Canada
vivant plus au sud. I tient de son pere.

Le doux visage de sa meére s’éclaire d’'un air tres avide tandis
qu’elle déballe les breloques qui se vendent comme des petits pains
en ce moment. Ce sont des pendentifs mi’kmagq, des colliers, des
bracelets de bois et de plumes enrichis de petits rennes ou de petits
lutins en... plastique. Des soi-disant porte-bonheurs mi’kmaq de
Noél. Une idée de sa mere, dénuée de la moindre cohérence, qui
aurait hérissé les cheveux de sa sceur, Sandra, si elle était au
courant. Mais cela plait beaucoup aux touristes et cela se vend
presque aussi cher que le sirop d’érable en cristal. Alors, Jonathan
n’a rien a dire.

Mais une petite blague ne mange pas de pain. Il lance :

— Prochaine étape du stand de bijoux traditionnels mi’kmag, les
boules de Noél made in China.

— Mais c’est traditionnel ! s’insurge sa mére en se renfrognant
dans son anorak beige. C’est fait main a la maison de retraite de la
communauté et c’est créé spécialement pour Noél! Oh pis, tu
m’agaces !
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Elle lui tape sur I’épaule pour chasser son sourire ironique puis
tente de le pousser pour le faire bouger, mais vu la stature de
hockeyeur de Jonathan, elle peut toujours courir. Alors, sa mere lui
désigne les breloques :

— Allez, mon fils, remets-moi ¢a en ordre. On s’est fait dévaliser.
Puis elle range ses mains bien au chaud dans ses poches et va

\ A

s’asseoir derriere le stand, pelotonnée a coté de son chauffage
électrique. La pauvre devient frileuse en vieillissant.

Jonathan n’ose pas dire qu’il a largement autre chose a faire ce
matin que de réarranger des breloques syncrétiques. Comme
toujours, il prend sur lui pour ne pas la contrarier. Il marmonne
tout de méme :

— J’ai compris ton plan. Si je suis en retard pour nourrir les
chiens, ils vont traumatiser les touristes en hurlant a la lune. Tu
pourras ensuite leur vendre des talismans protecteurs anti loup-
garou.

Sa mere s’agace :

— Arréte de critiquer nos chiens! Ce sont de braves bétes ! Et
arréte de te plaindre. Je compte bien prendre ma retraite, moi!
N’oublie pas que bient6t, ce sera a toi tout ca...

Elle a un geste large qui englobe tout le village. Et c’est presque
vrai. Sa famille posséde un domaine de traineau a chien, des chalets
en location, ainsi qu'un magasin et un stand au marché de Noél.
Ainsi que des terres en veux-tu en voila que sa sceur va sirement
trouver a valoriser pour augmenter encore la charge de travail.
L’argent qui rentre pour faire vivre toute la famille sur quatre
générations. De quoi payer la retraite du grand-pere et des parents,
de quoi payer des études a sa fille et assurer son avenir...

Non, Jonathan n’a pas a se plaindre. Alors, il cesse ses blagues.
Sauf que si étre dévoué et obéissant suffisait a avoir la paix, il le
saurait.

Sa meére lance d’un air innocent :

— Au fait, tu sais que le petit Mattia va rentrer ? Tant qu’a moi,
tu devrais...

— Qui ¢a ? demande Jonathan avec sincérité.

11
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La phrase de sa meére finissait comme un ordre de tache a
accomplir. Il aurait pu feindre 'ignorance pour s’esquiver, mais
vraiment, il ne voit pas de qui elle parle.

Sa mere s’agace :

— Mattia ! Tu étais a 'école avec lui ! Le fils du New-Yorkais ! La
famille qui tient cet hotel maudit ! Tu sais qu'on dit qu’a force de
s’énerver, le New-Yorkais a fait une crise cardiaque ? Il est dans le
coma ! Le club de tricot dit que comme I'année derniere, son fils va
reprendre la gestion de I'hotel pendant la convalescence de son
pere...

Jonathan n’ose pas dire que le coma est a la convalescence ce que
la poutine' est a la salade verte. Ce serait de mauvais goit. Il se tait
en tentant de rassembler ses souvenirs du Mattia en question. C’est
vague, et ¢a date. Il se souvient d’'un garcon a lunettes mis a ’écart
dans la classe. Pas étonnant qu’il I'ait oublié. Jonathan se sent un
peu coupable, mais sa mere continue son histoire :

— On ne peut pas rester comme ¢a entre voisins. Des proces, des
diffamations, des coups bas. Il faut que ¢a s’arréte. Son pere était
infect et ne pensait qu’a raser la forét pour son golf, mais le jeune
est peut-étre plus ouvert...

Ca, Jonathan en doute.
Tel pére, tel fils... pense-t-il.

Jonathan a un temps d’arrét en pensant a son propre pere. Et
surtout a son embonpoint et a ses cheveux dégarnis sur le front.
Son pere s’obstine a ne pas se raser la téte pour garder ses deux
ridicules petites tresses autour de sa calvitie.

Brr...

Jonathan tire sur les cheveux noirs coupés courts de ses tempes
puis sur les plus longues meéches sur le dessus de son crane. Ca tient
bien. En théorie, a 29 ans, s’il a toujours ses cheveux, c’est qu’il est
sauvé, non ?

— Jonathan ! Arréte de faire le pitre ! Oui, tu as 'air d’avoir dormi
sur la corde a linge, mais ce n’est pas nouveau. Tu m’écoutes ?

! Spécialité québécoise de frites et de fromage fondu. Trés régime, mais délicieux, surtout
par une froide journée d’hiver a 20 degrés en dessous de zéro.
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Il tourne la téte vers sa meére en exagérant son attention. Satisfaite,
elle reprend son monologue :

— Et puis, avec le petit Mattia, vous étiez copains tous les deux
quand vous étiez enfants. Je te dirai quand il arrive, tu devrais lui
parl...

Un souvenir du « petit Mattia » surgit soudain dans la mémoire
de Jonathan. Il arréte tout de suite sa mére :

— Vu que Zack lui jetait des cailloux et que je ne I'en ai jamais
vraiment empéché, ¢a m’étonnerait que le petit Mattia garde un
bon souvenir de moi.

— Vous avez fait quoi ?!

n’a’n

La téte horrifiée de sa mére est terrifiante. Jonathan baisse le nez
comme s’il avait de nouveau 15 ans. Il se prend une belle tape sur
I'épaule. Ce n’est pas cher payé.

Plutot que de justifier un comportement peu pardonnable,
Jonathan tente de dévier le sujet :

— Par contre, le petit Mattia, il adorait tellement Sandra qu’il la
voyait dans sa soupe. En plus, sachant que les proces, les relations
avec les associations écologistes et tout ¢a, c’est le domaine de ma
sceur, et qu’elle arrive lundi, et que je suis nul en négociation, je
pense, mais ce n’est que mon avis, je pense que Sandra devrait s’en
occuper.

— Ta sceur ?!
Téte terrifiée de sa meére qui précise sa pensée :
— Ta sceur ? Négocier ? Avec des gens qu’elle déteste, en plus ?

Son adorable pitbull de sceur... Sa petite sceur aussi douce qu'un
lapin angora enraggé...

Jonathan réprime son sourire ironique, mais sa meére le remarque
et son ton se durcit :

— Arréte de me niaiser” ! Tu y vas dés que le petit Mattia arrive,
C’est un ordre. Rien que pour t'excuser! Mieux vaut tard que
jamais ! Et sois content que le club de tricot ne sache pas a quelle
heure il arrive, le petit Mattia, ou je t'enverrais le chercher a

2 De te moquer (québécois).
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l'aéroport avec une pancarte et un panier garni! Fin de la
discussion.

Et voila, dans l'entreprise familiale des Clemens, les taches
ingrates dont personne ne veut, c’est toujours pour sa pomme.
Jonathan a déja a gérer les chalets, les approvisionner en bois, faire
les mille réparations en urgence. C’est également lui qui doit gérer
les stocks de la boutique, 'ouvrir et la fermer, car apparemment il
est le seul a savoir manceuvrer le rideau de fer... Mais le pire reste
a venir. Bient6t, mi-décembre, le véritable enfer commencera avec
des randonnées en traineau tous les jours, toutes les trois heures,
pour guider des touristes sur un lac certes magnifique, mais sur un
parcours tellement emprunté que Jonathan n’arrive plus a y voir la
moindre beauté...

Sa mére se détourne soudain :
— Bonjour ? Je peux vous aider ?

Une potentielle cliente s’est approchée. Jonathan n’insiste pas.
Cela ne sert a rien de négocier avec sa mere. Et puis, il aimerait avoir
le temps de se nourrir avant d’aller promener une vingtaine de
chiens remuants plus proches du loup que du caniche, quoi qu'on
en dise.

Avant de quitter le marché de Noél, il attrape sur un stand une
barquette de poutine - offerte, encore heureux qu’il y ait des gens
dans le village qui ne pensent pas qu'a I'argent. Tandis qu’il s’en
retourne vers sa voiture, il savoure ses frites un peu molles, enduites
de sauce a la viande, et parsemées de champignons et de bon
fromage bien frais qui crisse sous la dent, le meilleur des fromages,
celui de la ferme Grosjean.

Mauvaise surprise, il trouve un policier avec un calepin a la main
a coté de son pick-up.

Bonne surprise, Jonathan reconnait 'imposante stature, la courte
barbe blonde et les yeux noisette de Léo Robin, le frére ainé de son
ami d’enfance, et accessoirement, un copain aussi.

Jonathan a quasiment grandi avec Zack, le petit frére de Léo.
Quand Zack a quitté le village, des années auparavant,
naturellement, Jonathan s’est rapproché du grand frere. Surtout
que Léo est quelqu’un de pince-sans-rire et assez drole, toujours la
quand on a besoin de lui. Alors, ce policier massif qui prend un air

14
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contrarié ne 'impressionne pas plus que cela. Surtout que le grand
blond semble un peu pressé sous son chapeau de ranger qui fait
couleur locale, mais qui ne protége pas les oreilles du froid. Et
Jonathan sait a quel point ils sont frileux dans la famille Robin et a
quel point son ami doit avoir envie de retourner au chaud.

Par contre, le carnet pour coller des amendes, ouvert et prét a
sévir, Cest un peu plus inquiétant déja...

Léo pose les mains sur ses hanches un peu a I'étroit dans son
uniforme kaki serré aux entournures. Il s’offusque :

— Enfin, John ? Si c’était Zack, je lui aurais déja collé cinq tickets !

Jonathan s’est malencontreusement garé a cheval sur un passage
piéton et une sortie d’eau pour les pompiers. Mais cing, c’est un
peu cher payé... Surtout que depuis qu’il s’est séparé de la mere de
sa fille, I'argent fuit de tous les cotés. Jonathan joue la carte de la
pitié :

— Désolé, Léo, mais ma meére capotait’® complétement, jétais
vraiment pressé et tu sais, avec...

Jonathan baisse la voix :

— Avec lhistoire de ma femme, a cause de Maria, je n’ai plus
toute ma téte...

L’expression du policier s’adoucit aussitot. La commisération se
peint sur ses traits de lion croisé nounours :

— Maria ne t’a toujours pas laissé revenir chez toi ? Tu as pu voir
ta fille ?

Repenser a cette femme implacable, a qui il a tout donné et qui
lui a volé sa fille en retour glace Jonathan au fond de lui. Il regrette
aussitdt d’avoir mis son drame marital sur le tapis pour esquiver
une amende. Mais cela fait des semaines qu’ils n’ont pas bu un verre
tous les deux, des semaines que Jonathan ne sort pas a cause du
domaine familial, des semaines qu’il ne peut rien dire a sa famille
pour ne pas les angoisser. Des semaines qu’il ne s’est confié a
personne. Il craque :

— Elle veut emmener Hope a Vancouver ! Je ne sais méme pas ce
qu’elle va aller faire a Vancouver ? C’est a I'autre bout du pays ! Elle

3 Perdait son calme (québécois).
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n’a pas de famille ! C’est ma mere, c’est mon pére, sa famille ! Elle
sen sortira comment avec ma fille, toute seule, quand elle
travaillera ?

Jonathan sombre dans le désespoir de perdre I'étre auquel il tient
le plus : son petit bout de chou de fille de 3 ans, aux grands yeux
noirs, au sourire lumineux et aux machoires d’acier...

Mais son épaule est soudain déboitée. La grande patte de Léo
s’abat sur lui pour le réconforter :

— Ca va aller, sois patient, elle va changer d’avis, tu es un homme
bien, elle le sait, elle ne peut pas te faire ca.

A quoi ¢a sert détre quelqguun de bien ? Qu'est-ce qu'elle
attendait de plus ?

L’amertume I'envahit :

— Je lui ai toujours tout cédé. J’ai failli me brouiller avec ma sceur
pour lui donner tout ce qu'elle voulait. La comptabilité du
domaine, la gestion. J’ai toujours tout fait pour elle. Je ne lui ai
jamais crié dessus, moi. J’ai vraiment tout fait pour la rendre
heureuse, mais...

— Mais tu ne I'aimais pas.

Jonathan allait juste dire « mais elle n'était jamais contente ».

Alors, oui, il ne I'aimait pas. Mais personne n’est censé le savoir.
John ne se rappelle pas I'avoir dit a quelqu'un d’autre que sa sceur.
I ne pensait pas que Sandra, aussi soupe au lait soit-elle, trahirait
ainsi son plus grand secret. Mais comment aurait-elle pu le dire a
Léo, alors qu’elle n’est presque pas revenue au village en deux ans ?

Les yeux de Jonathan se rétrécissent d’un air incisif :

— Quitaditca?

Le massif policier range son calepin et souléve son chapeau pour
se gratter le crane :

— Je ne sais plus... Ah, au fait, John, tu n’as pas une idée de
cadeau incassable ?

Jonathan se fait avoir comme un bleu :
— Pour Zack ?

— Non, pour ma petite sceur. Son mari n’arréte pas de dire qu’elle
est la réincarnation d’un guerrier viking et je commence a le croire.

16
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Elle a pété trois casques en deux ans. Zack, lui, ce sont les tablettes
tactiles et...

Et naturellement, Léo commence a se plaindre de sa famille.

John n’aurait jamais imaginé que cet homme franc, un policier de
surcroit, puisse étre si roublard. Alors, il croise les bras avec un air
intransigeant :

— Ne change pas de sujet. Qui t’a dit que je n’aimais pas ma
femme ? C’est ma sceur ? Cest Zack ? Sandra I'a dit a Zack qui te 'a
dit ?

Cest le scénario le plus plausible, sa sceur ayant
malencontreusement épousé Zack pour le suivre en Californie et
sachant que, bien évidemment, elle dit tout a son mari et que les
deux freres doivent discuter de temps en temps au téléphone...

Léo défend aussitot Sandra :

— Mais non, John ! C’est peut-étre une collégue, en salle café, qui
I'a dit alors que quelqu’un critiquait ta femme. Pour reparler de
cadeaux de Noél, pour mon fils, j’ai un probléme de frais de port
avec ses trucs qui viennent de Corée...

John prend un air vraiment faché, sourcils froncés et tout :

— Une collegue ? Mais alors, tout le village est au courant de nos
histoires ? Vraiment, une collegue ?

— Alors... Peut-étre pas... Ah!

Le visage de Léo s’illumine soudain :

— Mais cest toi qui me l'as dit ! L’année derniere, presque a cet
endroit, je me rappelle, tu m’as mis en garde sur le fait qu’il ne fallait

pas épouser une femme qu’on n’aimait pas, tu as fait des allusions
a Maria. Je m’en souviens !

C’est vrai. Jonathan s’en souvient maintenant. L’année derniére,
Léo, I'éternel pere célibataire en deuil, se cherchait une compagne
pour l'aider a élever son fils. Jonathan I'avait mis en garde et il avait
été plutot explicite en faisant référence a sa propre situation. Car
Jonathan n’a jamais aimé Maria, C’est vrai. Seulement, quand elle
est tombée enceinte, quel choix avait-il a part assumer ?

Jonathan se rend soudain compte qu’il existe un scénario encore
plus plausible qui expliquerait comment tout le village en vient a
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étre au courant de ses déboires maritaux. Car, c’est un fait, tout le
village est au courant. Léo a été trop précis avec son histoire de
collegue qui défendait Maria en salle café.

Jonathan demande d’un air accusateur :

— Et je peux savoir comment tes collegues sont au courant ? Tu
ne I'as pas dit a Elisa, j'espere ?

Elisa étant la nouvelle compagne de Léo, connue pour fréquenter
le club de tricot aussi appelé le repere des commeres de Chante-
Neige.

Les yeux noisette pourtant assez petits de Léo s’agrandissent
tandis que sa bouche se pince comme pour la retenir de trahir un
secret. Trop tard. Jonathan a compris le fin mot de I’histoire :

— Tu las dit a ta femme ! Qui I'a répété au club de tricot et
maintenant, tout le village est au courant !

Alors que John désigne le village entier d’'un geste ample et tres
agacé, Léo s’enfuit. Le brave, courageux et integre policier ressort
son calepin pour courir aprés un touriste qui traverse en dehors des
clous.

Jonathan reste une seconde a le regarder presser le pas avec son
lourd attirail de policier a la ceinture, un poids qui lui donne
toujours des douleurs de dos. John n’est pas vraiment en colere
contre cet ami sincere et fidele. Il est juste tres fatigué. Apprendre
que sa vie privée fait la une du club de tricot, c’est un peu cher payé
pour éviter une amende.

Bientot, la peur et la tristesse s’emparent de lui. Car il vient de se
souvenir que son ex-compagne va emmener sa fille a I'autre bout
du continent. Elle va emporter sa lumiére, son bonheur, pour le
punir. Alors que son seul crime est d’avoir voulu rendre heureuse
une femme qu’il n’aimait pas, mais qui voulait désespérément un
enfant et une famille, une femme qui avait souffert et qui méritait
le bonheur.

La colere et le chagrin lui montent aux yeux. Alors, il se détourne
et repart vers ses mille occupations.

Etre occupé reste la meilleure fagon de ne pas penser.
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Inconsciemment, Jonathan se demande quand arrive le New-
Yorkais. Cette histoire de négociations lui donnera peut-étre une
excuse pour s’échapper un peu de son quotidien.

% o 9

Grigri 9

La musique rythmée, dont les basses rappellent le galop d’un
cheval, la boucle hypnotique de cette transe rock dont la phrase
mélodique donne I'impression de ne faire que monter, la voix
vibrante et éraillée de 'homme qui chante... Le tout forme un
véritable envoltement. Les rires et les éclats de voix de son cercle
d’amis ne font qu’ajouter une note de vie a cette musique issue d’'un
autre monde.

Adossé a la banquette de cuir usé qui date peut-étre bien de la
prohibition, la téte rejetée en arriere posée sur des guirlandes
froufroutantes, Mattia a fermé les yeux.

Il est épuisé, il n’aurait pas di sortir ce vendredi soir. Sa semaine
a été trop intense ; encore une. Etre au bureau a 8 h, y rester jusqu’a
pres de 22 h en ne se sustentant que de baguels rapportés par un
stagiaire. Passer ses soirées a préparer ses plaidoiries et passer ses
journées a enchainer les proces, mineurs, sans faste, inintéressants,
plaider sans enjeu, sans gloire, sans reconnaissance.

Mais apres tout, il est encore si débutant dans le métier. Six
années d’études, deux ans de stages, deux ans de mise a I'’épreuve.
Et toujours junior.

La patience n’a jamais été son fort. Et pourtant, il s’est accroché si
fort. Pourquoi ?

Pour l'argent, idiot. Tu feras quoi sans argent ?
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L’argent permet de tout acheter. La gloire, le confort, la beauté,
les amants et méme 'amitié.

Mattia se voit dans dix ans a la téte de son propre cabinet d’avocat,
habillé comme il en a envie sans que personne n’y trouve rien a
redire. C’est ce réve qui lui permet de tenir.

La migraine ophtalmique lui saisit soudain le crane, juste derriere
les yeux. Mattia revient en avant et se masse les tempes.

— Cava, Matt ?

Il rouvre les yeux et sourit a la ronde, pas tout a fait stir de qui a
parlé, entre la musique trop forte, la fatigue et l'alcool qui
déforment ses perceptions, mais surtout a cause de ses lentilles
colorées qui corrigent trés mal sa myopie. Il devrait chercher a
reconnaitre les visages, mais sa vision altérée lui fait d’abord
remarquer 'ambiance de Noél de leur bar préféré. Les guirlandes
de toutes les couleurs sur les murs, sous le vieux comptoir de zinc
rétro et sur les bouteilles alignées devant le grand miroir le font
sourire. Mais ce n’est pas encore assez. Il voudrait plus de
guirlandes, plus de kitsch, plus d’esprit de Noél, le spirit.

Mattia a grandi dans un village qui semblait tout droit sorti d'un
conte de fées. C’est bien la seule chose qu’il regrette de sa jeunesse :
les décorations de Noél. Cela et les gateaux de sa grand-mere, et son
sapin a l'ancienne avec des bonhommes en pain d’épice et des
sucres candis suspendus aux branches, et féter Noél avec elle.
Depuis que sa grand-meére est partie, Mattia n’a pas eu un seul vrai
Noél. Cette année ne fera pas exception. Le 24 décembre, il se
cherchera une soirée a la musique électro pour faire passer la
solitude et oublier quel jour on est...

— Matt ? redemande quelqu’un.

Par un effort de volonté, il évacue sa nostalgie et fait 'effort de se
focaliser sur ses amis. Sur la banquette d’en face, deux filles lui
sourient, dont une qui est née homme, mais qui a un trés bon
passing. Toutes deux sont adorables, bien que peu apprétées. A coté
d’elles, un gars au style tres artiste new-yorkais, avec la coupe
métrosexuelle, les lunettes et le foulard de I'intellectuel, a un air tout
aussi enjoué que les filles.

Dans ce groupe, tout le monde est toujours bienveillant avec
Mattia. A part la femme a sa gauche sur la banquette, une nana au
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style gothico-punk un peu queer, gender fuck, avec des cheveux
courts et hérissés, des couleurs sombres et un jean déchiré. Seule
cette personne, qui fut un jour sa meilleure amie avant de le trahir,
n’est pas bienveillante ici.

Mattia évite de croiser son regard, méme s’il a maintenant la
certitude que c’est elle qui lui a adressé la parole. Il sourit a ses amis
en face et commence a leur parler de sa semaine de misere. Il
cherche juste a tuer le temps en attendant de croiser un regard qui
lui plaira dans le bar, en attendant de trouver quelqu'un avec qui
partir, en attendant de trouver encore une raison de ne pas dormir
cette nuit, alors qu’il est épuisé.

Mais Mattia n’a pas envie de rester 13, pas lorsque /uisera la. Il lui
faut une excuse.

Son téléphone vibre soudain.
C’est Noah ? Pourquoi il est en retard comme ¢a ?

Mattia fouille dans la poche de son gilet de laine a grosses mailles
pour récupérer son téléphone. Il observe I'écran, espérant voir
apparaitre la photo de son ami de fac, aussi appelé le plus bel
homme sur terre, mais il lit :

« La Mére ».

Sans photo. Impossible de mettre sa photo. Rien que la vue du
visage illuminé par la bétise de sa meére I’a toujours mis sur les nerfs.
Alors, Mattia reste a contempler ce mot vide de sens sur 'écran de
I'appareil qui vibre obstinément. En observant le journal d’appels,
Mattia se rend compte que sa mere a tenté de le contacter toute la
journée. Mais il avait mis son téléphone personnel en mode « ne
pas déranger ».

Alors que la traitresse a sa gauche se penche pour regarder son
écran, pour espionner, Mattia remet le téléphone dans la poche de
son gilet. La vibration cesse et recommence aussitot. Sa mere ne
laisse pas de message. Elle veut lui parler. Vraiment. Depuis ce
matin.

Une vague d’angoisse saisit Mattia.

Ce n’est ni son anniversaire, ni le jour de Noél.

Depuis des années, sa mere ne 'appelle plus sans bonne raison.
1l est arrivé quelque chose au pére ? C'est ¢a ?
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Mattia réfléchit a toute vitesse : on est quand ? Le 25 novembre.
C’est a peu pres a la méme période chargée, juste avant 'ouverture
de la saison touristique, que, 'année derniére, son pére a eu « une
alerte ». Sa vue qui s’est obscurcie un instant, sans raison, qui a fait
soupgonner un probléme vasculaire. Et les opérations préventives
qui 'ont cloué au lit pour un mois. C’est a peu prés a cette période
que, 'année derniere, sa mere I'a convaincu de revenir s’occuper de
I'hotel de luxe que son grand-pére a bati avec des fonds douteux
dans leur petit village au fin fond du Québec. C’est a peu pres a cette
période que le clash final avec son pére a eu lieu, que son histoire
familiale s’est finie, enfin.

Alors, si sa mere 'appelle, c’est qu’il y a une bonne raison...

L’angoisse ne le lache plus. Mattia ne sait pas ce qui 'angoisse le
plus. Que son peére soit de nouveau a ’hopital, qu’il soit mort ou,
au contraire, qu’il veuille lui parler...

Pourtant, Mattia doit décrocher. Il n’est pas du genre a fuir les
conflits. Il se léve d'un bond. Mauvaise idée, il chancelle sur ses
talons. Sa jupe au tissu fleuri s’envole pour venir doucement
caresser la biere et les tacos sur la table. Il grimace.

Quelle idée de mettre une robe aujourd’hui. ..

C’est toujours comme ¢a avec lui, dans les milieux ZGBT-enby-
friendly, il ressent le besoin d’en faire trop. Les femmes se sont
battues pendant des siécles pour porter des pantalons et lui, il a fallu
qu’il se tape deux heures de transport et de maquillage, juste pour
arriver en belle nana ce soir et pour, accessoirement, salir sa robe a
deux cents dollars et se congeler les pieds sur ses talons a trois cents
dollars.

Mais il fait mine de rien. Sauf qu’a sa gauche, celle qui I'a trahi et
qui épie ses moindres faits et gestes, Stella, lui lance :

— T’avais qu’a venir en costume au lieu d’arriver en retard. Je te
préfere en businessman sexy a tendance avocat du diable.

Des rires génés retentissent autour de la table. On n’est pas censé
remettre en question ses choix vestimentaires ici.

Mattia rétorque :
— Est-ce que je te demande s’il y a un pitbull a 'entrée, moi ?
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A la téte que font leurs amis, Mattia réalise que personne n’a
compris sa blague. Il a un geste du menton méprisant pour le
pantalon lacéré de partout de la jeune femme. Stella est la seule a
rire. Mais ce n’était pas le but de la manceuvre.

Il a un soupir expressément sotlé puis se raccroche a la table de
vieux bois ciré pour lui montrer ses fesses en passant devant elle. I
n’a vraiment pas envie de voir sa téte de traitresse.

Mais un gros godillot noir, plein de boucles de métal, de sangles
de cuir et de lacets apparait sur le bord de la table. Son ancienne
amie lui bouche le passage avec sa chaussure et sa jambe. Mattia est
bien forcé de plonger son regard dans celui de la jeune femme au
maquillage charbonneux de rockstar masculine des années quatre-
vingt. Stella le toise d’en bas.

Un de leurs amis intervient :

— Stella... arréte. Tu vois bien qu’iel a besoin de passer ?

Mais Stella réclame :

— Tuas un probléme ? Pourquoi tu fais cette téte ¢ Qui t'appelle ?
Qui mappelle ? Elle a peur que ce soit Noah ?

Il sait que C’est de la jalousie. Une jalousie hors de propos. Car
C’est Mattia qui les a présentés tous les deux. Quelle erreur il a faite !

Ramener son ami de fac, son collegue de bureau, son amour
impossible, dans son groupe de copains rencontrés dans un tournoi
de volley spécial LGBT. Fusionner son cercle social avec son garde-
fou, son épaule de toujours pour pleurer. Cette épaule large et
rassurante qui maintenant appartient a celle qu’il croyait étre son
amie.

Mattia rajuste 'opulente chevelure de sa perruque blonde et lui
sourit :

— Chérie, tu me laisses passer et tu me gardes ma place ?

— Si tun’avais pas mis une jupe et des talons stupides, tu pourrais
me sauter.

Elle a dit cela en anglais évidemment. Mattia a bien une blague
qui lui vient en francais, mais il n’est pas tout a fait stir que la
tournure rende en anglais comme elle sonne pour lui.
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Tant pis, il la dit quand méme :

— Je n’ai pas envie de « te sauter », chérie. Tu sais bien qu’on joue
dans la méme équipe. Sois gentille, tu ne vas pas me voler ma place
en plus de m’avoir piqué mon homme ?

La traitresse pique un fard pendant que d’autres ont des rires
génés. Elle enléve son pied et Mattia recouvre sa liberté.

Il s’extirpe de leur carré et traverse le vieux bar des années
cinquante pour atteindre I'étroit escalier dont il gravit les marches.
Il émerge d’une porte dissimulée derriere le comptoir d’une
boutique de barbier.

Retrouvant toute sa concentration, maintenant que la musique
est restée derriere la porte dérobée, Mattia reprend de 'assurance
sur ses talons. Il traverse la boutique typique avec ses fauteuils de
coiffeur a 'ancienne, bordés de vieux cuir, vides a cette heure. Il
pousse la porte de verre et émerge dans la rue enneigée et illuminée.

Tandis que le froid mord son cou non protégé par son gilet, le
regard de Mattia se porte sur I'angle de la neuvieéme avenue du
quartier de Chelsea. Inconsciemment, il cherche des reperes
rassurants dans cette typique rue new-yorkaise : ses bas immeubles
de brique rouge, ses lampadaires, les grandes guirlandes
lumineuses pendues au-dessus de la rue, la foule bigarrée qui se
presse dans I'avenue, la vitrine d’'un restaurant indien, une galerie
dart...

Tandis qu’il lance la communication pour appeler sa mére, son
regard est attiré vers les toiles et les sculptures qu’il a 'impression
d’avoir vues dans mille autres galeries.

Son pére aimait 'art. Pas comme un homme sensible qui ressent
ce que lartiste a tenté de transmettre. Non, comme un riche
parvenu qui veut se la jouer en société, un orgueilleux qui veut
toujours se placer au-dessus des autres, qui veut toujours avoir
raison.

Mattia se rappelle enfin :
Son golf ! Son bras de fer de trente ans ! Il a dii recevoir le verdict !

Son pére veut depuis toujours raser la forét autour de leur hotel
au fin fond du Canada. Il est empétré depuis des années dans un
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éniéme proceés interminable avec leurs voisins, une famille
autochtone, qui est soutenue par des associations écologistes.

Mattia se remémore les plaintes continuelles du pere sur la justice
partiale. Voila pourquoi son fils voulait devenir avocat depuis qu’il
était tout petit. Pour aider le pere.

Ce quon est stupide quand on est enfant. Aimer
inconditionnellement, attendre comme un chien des miettes de
I'amour d’imbéciles qui ne vous aimeront jamais.

Quelle ironie du sort. Cet homme qu’il a juré de ne plus revoir,
cet homme qui a juré qu’il ne voulait plus jamais le revoir, c’est
pour lui que Mattia est devenu avocat. Alors que la sonnerie d’appel
retentit de nouveau, Mattia porte le téléphone a son oreille en
pensant :

Je vais changer de métier. C'est décidé.

Mais il sait tres bien que ce serait un suicide de carriére. Neuf ans
de sacrifices : il serait fou de tout abandonner.

Alors que ¢a décroche, il demande en contenant son agacement :

— Bonjour, maman, tu veux quoi ?

En retour, il n’obtient quun sanglot. Puis quelques mots
désarticulés, désespérés, paniqués :

— Mon bébé...

Une chape de glace s’abat sur son coeur.

Ca y est, cette fois, il est mort.

Une part de lui ne peut que penser : « Bon débarras ». Tandis que
l'autre part de lui, la plus infantile, hurle a I'injustice, car il y a
quelque chose qu’il attendait encore de cet homme, qu’il a toujours
attendu de lui...

A travers le tissu léger de sa robe, Mattia saisit la médaille qu’il
porte toujours a son cou. Il dit :

— Cest papa.

Sa mere retrouve l'usage de sa voix :

— Cest une crise cardiaque, Mattia ! C’est de leur faute ! Quand

il a ouvert le courrier de la cour, il a fait une telle crise de rage. Et il
s’est écroulé ! Il est dans le coma ! Les docteurs refusent de me dire
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quand il se réveillera ! Pourquoi ils ne veulent pas me dire quand il
se réveillera ?

Mattia avale la boule hérissée d’épines qui est née dans sa gorge.
Il sent sa pomme d’Adam s’abaisser. Cette petite pomme d’Adam
diminuée par les quelques hormones qu’il a prises a 20 ans et par
sa faible constitution, mais qui est toujours la et qu’il déteste. Il
répond :

— Parce qu’ils ne savent pas, maman. Il est hospitalisé ot ?

— Tu vas venir ? Tu viens ! Oh, mon bébé ! Viens vite !

Les possibilités, les hypotheses, les concessions, les scénarios
défilent a toute allure dans la téte de Mattia. Il répond finalement :

— Non, je ne viens pas, je veux juste savoir ou il est, s’il est pris
en main par de bons spécialistes ; je peux le faire transférer, tu sais.

— Il a déja été transféré a I'institut universitaire de cardiologie de
Québec.

Tres bien. De toute facon, de ce que Mattia en sait, ce sont les
premieéres minutes qui comptent, pas les derniéres.

Les dés du destin ont déja été jetés.

Cette pensée lui rend un semblant de calme. Il demande :

— Tu veux quoi ?

A part de I'espoir et du soutien qu’il est incapable de lui offrir.

— Il faut que tu reviennes, mon bébé. L’hotel, je n’y arriverai pas.
Ton peére savait cadrer son personnel. Ils vont profiter de moi, je le
sais. Le maitre d’hotel refuse de m’écouter, il dit que c’est a toi de
reprendre la gestion, pas @ moi ! Et les fournisseurs ! Ton pére n’est
a I'hopital que depuis deux jours et jai déja recu une lettre de
I'érabliere qui veut augmenter le prix du sirop d’érable !

Mattia a un sourire cynique en pensant a la vieille radine qui tient
’érabliere. Il la revoit a 'arriére de son restaurant, pendant le temps
des sucres. Tandis que la mere Paulette étalait des lignes de sirop
d’érable chaud et épaissi sur la neige du bac, elle réclamait une piece
aux enfants qui voulaient une sucette alors que leurs parents
avaient déja payé le repas...

La mémoire du gofit sucré, boisé et intense du sirop caramélisé
apparait sur sa langue. Un souvenir en appelant un autre, lui revient
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I'image des érables a l'automne, apres les premiéres neiges
immaculées, ces arbres a la couronne de feuilles au rouge
flamboyant sur un ciel d’un bleu magique et au pied enraciné dans
un blanc pur.

Son regard se perd sur la neige sale de la rue trop fréquentée. Son
nez se fronce de dégoftit. Sa mere le ramene a la réalité :

— Ton pere va étre tellement en colere quand il se réveillera si jai
tout gaché ! Occupe-toi de 'hotel, mon bébé !

Mattia a pourtant tenté 'année derniére de tout gérer pendant la
convalescence de son pére, comme un bon fils, ou plutét une
«espece de fille dénaturée », comme aimait a le dire son pére.
Mattia réplique avec amertume :

— Le pere sera bien plus en colere s’il apprend que j’ai touché a
ses affaires. Ne t'inquiéte pas, les mauvaises herbes, on ne s’en
débarrasse pas comme ¢a. Il va se réveiller et il remettra les choses
en ordre quand il rentrera.

— Tu crois ¢
L’espoir dans le ton stupide de sa meére lui fait mal. Il sait bien que
les chances sont tres minces.

— Mais tu vas venir le voir, hein ? Je suis stire qu’il t’attend pour
se réveiller !

La colére prend le pas sur tous les autres sentiments :

— Il m’attend ?! Il ne veut plus jamais me voir! Et il m’a
déshérité ! Pourquoi j’irais gérer un hotel qui ne m’appartiendra
jamais ? Pour lui payer une infirmiére personnelle ? Mais il a dit
que je n’étais plus son fils ! Pourquoi je ferais ¢a pour lui ?

— Parce que C’est ton pere. Et parce que moi, je n’ai pas la force
de gérer ¢a. Je taime, mon bébé, jai été gentille. Je ne t’ai plus
embété avec les thérapies...

Ce simple mot lui met les nerfs a vif. Ca y est, tout son self-control
et toute sa capacité a raisonner sont balayés. Mattia crie d'une voix
stridente, qui faisait toujours la honte de son pére :

— Tu ne comprends toujours pas le mal que vous m’avez fait ?!
Mais pourquoi je devrais vous aider, moi ! Pourquoi ?!
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Nouveau sanglot de sa meére. Il hait ses larmes. Pourquoi n’arrive-
t-il pas a la hair, elle ? Il devrait, vraiment. Tout serait plus simple,
ainsi.

Les doigts de Mattia se serrent sur sa médaille qu’il n’a pas lachée.
La médaille de saint Benoit de sa grand-mere, qui aimait son petit-
fils autant quelle aimait son fils, « avec leurs qualités et leurs
défauts ».

Alors, Mattia cherche, au fond de son cceur, un reste de
sentiments pour son pere. Les conventions lui ordonnent de
ressentir quelque chose. Il se raccroche a cette vague tristesse, née
de 'image de son pere quand Mattia était tout petit : cet homme
aux yeux clairs qui lui ébouriffe les cheveux apres qu’il a réussi a
faire du vélo « comme un grand ». Le souvenir de son pére a la
remise des diplomes du lycée, qui a pris sur son emploi du temps
chargé pour lui taper virilement dans le dos. Son pére qu’il n’avait
pas vu depuis un an, mais qui était fier qu’il finisse major de promo.

Puis il tente de refouler tous les autres souvenirs de son pere.
Tous. Car les autres ne sont que déceptions, chagrins et peurs. Mais
un souvenir plus puissant que les autres s'impose a son esprit, des
mots prononcés 'année derniére qui ont jeté le glas entre eux : « 7u
n'es pas mon fils, tu n’es qu une fille dénaturée ».

— Mattia... Il ne le fera pas. L’hotel sera a toi ; alors, la moindre
des choses est que tu t'en occupes quand ton pere est malade. Tu
ne veux pas venir le voir, d’accord, mais tu ne peux pas laisser
s’écrouler tout ce que ton grand-pere et ton pére ont construit...

Et encore I'agacement ultime, cette incapacité a se contrdler qui
le fait crier :

— Et moi ?! Ce que j’ai construit ici, ¢a compte ? J’ai enfin un vrai
poste au cabinet ! Tu sais comment j’ai souffert pour mes études, le
barreau, la course aux stages! Je fais quoi ? Je démissionne et je
plante tout ¢a, la ?

Le ton de sa mére se fait plus ferme quelques secondes :

—S’ils ne sont pas capables de comprendre une urgence
familiale, alors, tu trouveras de meilleurs employeurs !
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L’instant d’apres, elle redevient I'étre désespéré et suppliant
qu’elle est toujours avec lui :

— Reviens, mon bébé, on a besoin de toi. Et ca te fera du bien de
te reposer a Chante-Neige. Tu m’as I'air épuisé. Je t'aime, tu sais.

— Je sais, concéde Mattia.
Méme si 'amour est parfois plus nocif que la haine.
— Merci, mon bébé. A bientot, alors !

Il raccroche sans répondre. Mattia reste stupéfait a fixer le vague
de la rue. Sa mére lui demande si simplement de renoncer a tout ce
qu’il a construit ici et elle croit fermement qu’il le fera. ..

Sa stupeur est cassée lorsque Noah passe sur le trottoir pour
entrer dans la boutique de barbier d’un pas pressé. Mattia détaille
machinalement son allure athlétique, sa peau chocolat, ses cheveux
nattés qui réussissent 'exploit d’étre classe sur son manteau de
cachemire de businessman. Un manteau que Mattia lui a offert
quand Noah a rejoint la méme entreprise que lui. Ils étaient censés
progresser ensemble et finir par monter leur propre cabinet. Un
réve qui sera bientdt dissout dans la brume des espoirs révolus.

Son ami le repeére enfin. Il lui offre un coucou lointain de la main,
car il est pressé de retrouver cette femme que Mattia lui a bétement
présentée. Noah, I'ame sceur de Mattia, et Stella, son amie, son
étoile. Les deux étres que Mattia aimait le plus et qui ne lui ont
jamais rendu son amour, qui n’ont plus rien a lui rendre
maintenant qu’ils se sont trouvés et qu’ils n’ont plus besoin de lui.

Y a-t-il déja eu quelqu’un qui avait besoin de lui, quelqu’un pour
l'aimer ?

Son ceeur se serre.

Qu est-ce que j ai construit ici, au fait ?

Un nid de crabes, voila ce qu’il a construit ici.

D’anciens camarades d’université et des collegues de travail qui
n'ont aucune idée de qui il est vraiment et dont il craint le
jugement. Un cercle d’amis qui I'acceptent comme il est, mais son
cocon est devenu un enfer de regrets. Une ville trépidante qu’il
adorait, mais qui le ronge comme un vampire. Un travail qui
réclame sans cesse plus d’heures supplémentaires a mesure que la
paie augmente. Les sorties qui réclament toujours plus d’énergie a
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mesure que le travail augmente. Son superbe loft dans la partie chic
de Brooklyn, juste de 'autre c6té du pont, mais a une heure de sa
firme a Manhattan en épuisants transports en commun. Ces nuits
au sommeil agité, angoissé, seul, toujours seul avec I'insomnie. Et
enfin, ce qui est peut-étre le pire de tout ici... Les New-Yorkais.

Un homme passe en le bousculant. Le téléphone de Mattia tombe
dans la « sloche », la neige fondue et sale au bord du trottoir. Parce
que Mattia n’a toujours pas retrouvé sa patience, il s’écrie d’une
voix mal maitrisée, pas assez féminine pour sa jolie robe :

— Oh! Tu pourrais t'excuser, espéce de macaque mal léché de
New-Yorkais !

En francais. Tant mieux, I'autre n’a compris que le ton et lui
réplique un « sorry», pressé.

Tout le monde est toujours pressé ici.

Encore une fois lui revient le souvenir de Chante-Neige avec
I'image apaisante des décorations de Noél dans les vitrines des
boutiques aux fagades de bois sculpté. Le village doit étre si beau en
cette saison... La neige, partout, blanche, immaculée sur les grands
lacs gelés ou sur les congeres contre les étals du marché de Noél.
Alors, méme si Mattia croyait la détester, il se souvient de son
enfance au village avec les autres gamins tandis qu’ils couraient sur
les trottoirs du village ou entre les sapins dans la forét. Tous ces
anciens amis ou ennemis, les filles ou les gar¢ons, qui tombaient
tous d’accord pour profiter des gateaux de sa grand-meére qu’il
rapportait a ’heure du gotter pour se faire aimer.

Malgré les accrochages inévitables pour un jeune garcon a
lunettes trop efféminé, cette période a parfois été la plus
insouciante de sa vie.

Un doux regret I'envahit. La nostalgie. Mais aussi I'espoir.

Il ne peut s’empécher de se demander ce que sont devenus les
gamins qu’il a laissés la-bas.

Surtout un.

Souvenirs d’yeux noirs et profonds, toujours moqueurs, mais tout
de méme bienveillants.

30



Juste de ['amour pour Nog|

Il s’appelait Jonathan. Il était encore plus beau et rayonnant que
Noah. Mais encore plus inaccessible. Car il était gardé par un
bulldozer.

Pourquoi je n’aime que I'inaccessible au fait ?

Mattia secoue la téte pour chasser cette question parasite. Le
dilemme du moment n’est pas la.

Est-ce qu’il doit tout abandonner pour rentrer a Chante-Neige,
sauver son possible héritage et tenter une derniere fois de recoller
les morceaux avec son peére et sa mere ?

Ma’is pour quoi faire ?
Oui, pourquoi ?pense-t-il encore alors qu’il envoie un e-mail aux
associés pour poser un congé sans solde a durée indéterminée.

Parmi toute la faune de New-Yorkais, s’il y a bien une espeéce plus
pressée que les autres, c’est celle de ses patrons. Alors, il tape un
message lapidaire, sans méme de « bonjour » :

« Mon pére est dans le coma.

Je ne sais pas quand il va se réveiller.

Je dois gérer ses affaires jusqu’a nouvel ordre.

Je vais faire de mon mieux pour les transferts de dossiers.
Désolé et merci pour votre confiance pendant toutes ces années.
Et la signature réglementaire, automatique :

Mattia Santi,

Avocat du barreau de New York,

Cabinet W. T. & A. »

Suivie de ses numéros de téléphone portable, fixe, fax - méme si
plus personne ne l'utilise - et du numéro de son assistante
juridique ainsi que du standard - au cas ou il serait en réunion et
que son assistante soit aux toilettes.

Il ne manquerait plus que ses horaires d’ouverture : 8]/7, 25H/24.
Sa mere a peut-étre raison en vérité...
De petites vacances a Chante-Neige me feront du bien.

Mattia sort de sa poche un porte-clé récupéré dans la boutique de
I’hotel des années auparavant. Il contemple le sourire de Kopitou,
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la mascotte du village, un castor en peluche au tee-shirt rouge et a
la téte bien niaise. Une invention purement marketing, pourtant
parfaite.

Un sourire s’épanouit sur les levres de Mattia. Il décide que sa
premiere action sera de commander pour mille dollars de
décorations de Noél, car a coup sir, I’hotel doit étre sinistre.

Quitte a étre seul a Noél, autant étre entouré de chocolats chauds
et de guirlandes lumineuses.

8¢ o5 O

- =
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Chapitre 2 — 1] était une foi§ un prince
aux, pattes pleines de sucre

Brunch 1

Jonathan patiente depuis bien un quart d’heure sur les dalles de
marbre blanc, devant le comptoir de granit noir veiné de quartz de
la réception. Cest Gérard, le vieux maitre d’hotel, qui assure
I'accueil en ce dimanche aprés-midi, stirement car il n’a rien de
mieux a faire.

Gérard est un Chante-Neigeois obséquieux originaire de France,
arrivé il y a cinquante ans et jamais reparti. Le vieil homme fait des
cachotteries et du chichi avant de déranger le « petit président » qui
dort encore dans sa chambre d’hotel.

Jonathan regrette :
Mais qu’est-ce qui m a pris de venir un dimanche aprés-midi ?
Déranger un homme qui est arrivé la veille et qui a une montagne

de travail a accomplir ? Un fils qui doit étre bouleversé par la
maladie de son pére.

Jonathan se met a taper du pied, tic stressé.

Que va-t-il dire 4 Mattia ?

« Hello ! Ton pére est a ’hosto ? Tant mieux, ma mere espere que
maintenant vous allez arréter avec votre golf, et moi j’avais juste
envie de prendre mon dimanche apres-midi. Alors, on dira a ma
sceur qu'on s’est bien disputés puis on va au pub ? Ca te dirait
d’aller y voir un match de hockey ? Mon super chum Zack qui te
jetait des pierres, tu t'en souviens ¢ Eh bien, maintenant, il joue
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dans les Sharks en Californie, et ce soir, il va se faire crisser une
volée? par I'équipe des Canadiens ! Ca te tente ? »

Non, il ne peut pas dire ¢a.

Il se sent mal en pensant au « petit Mattia » dont il commence a
se souvenir. Et ce n’est pas tres joyeux. Mattia était un gargon fréle
et efféminé, aux dents de lapin et aux grosses lunettes en cul de
bouteille. Tant de raisons pour lesquelles il se faisait toujours
embéter a I'école ou dans la rue. Un gargon que sa sceur défendait
parfois. Un pauvre riche petit garcon intelligent et sensible qui a
disparu des radars a 15 ans, car il a été collé en pension. A I'’époque,
quand Jonathan l'a appris, il s’est senti un peu triste pour lui. Puis
une heure plus tard, il avait oublié. La jeunesse est ainsi, égoiste et
ingrate.

Jonathan prend conscience que le vieux standardiste en costume
de groom noir et or le regarde d’un air de dire :

« Autre chose ? »

— Merci, bredouille Jonathan en reculant pour libérer le
comptoir de la réception.

Gérard soupire :

— Désolé de ne pas te proposer les fauteuils, Jonathan, mais ton
jean et ton manteau ne m’ont pas l'air de toute premiére fraicheur
et je n’ai pas envie de devoir essuyer les plaintes des Américaines.
Ce qu’elles sont tannantes’, les Américaines. Plus elles sont riches,
plus elles sont tannantes. J’en perds ma galanterie.

Long soupir exagéré et regard dirigé en oblique vers le plafond.

Jonathan sourit au vieil homme :

— Cest la rancon de la gloire! Elles viennent toutes pour tes
beaux yeux, tu le sais bien !

Jonathan a entendu des histoires sur les faits d’armes passés de
Gérard, I'éternel maitre du Grand Hoétel, le bras droit des New-
Yorkais.

Alors qu'une Américaine aux habits extravagants, armée
d’aiguilles a tricoter et d'une pelote de laine s’en vient visiblement

4 Mettre une raclée (québécois).
> Chiantes (québécois). En frangais de France, on préfére généralement les métaphores
scatophiles.

34



Juste de ['amour pour Nog|

vers Gérard pour se plaindre, Jonathan s’esquive. Il se dirige vers la
statue dorée qui trone au milieu d’'une fontaine dans le hall. Il s’agit
d’une statue de Kopitou revisité. On devine a peine la mascotte de
Chante-Neige dans ce castor Art nouveau. Une sculpture
monstrueuse qui a di coiter tres cher et qui n’amuse méme pas les
enfants, car l'artiste a effacé le sourire d’habitude si mignon de la
mascotte de Chante-Neige ainsi que ses couleurs. Il n’y a aucune
couleur ici, d’ailleurs : tout est noir, blanc, ou or.

John remarque alors qu’il n’y a pas une seule décoration de Noél
dans I’hotel. C’est d’une tristesse. ..

Ce sentiment le renvoie a Mattia qui ne connait sans doute plus
personne ici et qui va passer les fétes seul pendant que son pere est
a’hopital...

OAh, c’est bon, idiot! Pas la peine de te turlupiner pour lui! Il

parait qu’il est devenu avocat, qu’il est riche et plein de succés a
New York.

La mélancolie teintée de pitié se change en une vague inquiétude.
Son instinct lui dit qu’il n’arrivera jamais a négocier avec un avocat.

Si ¢a se trouve, il va me rentrer dans le lard ? Il est peut-étre
devenu méga costaud en vieillissant ?

Alors ? Quelle stratégie choisir ? La franchise ? Faire semblant ?
Tenter de faire ami-ami apres toutes ces années pour aider sa sceur
a le poignarder dans le dos ?

Jonathan ne sait pas pourquoi il est 13, a part pour ne pas faire ses
taches de 'aprés-midi. Il ne sait méme pas ce qu’on attend de lui...

Mais alors que Mattia sort de 'ascenseur comme un prince,
Jonathan ne sait plus quune chose, c’est que cet homme-1a, apprété
dans ce gros pull de cachemire blanc et ce pantalon bleu péle au pli
parfait, il ne vient pas de la méme planéte que lui. Ses cheveux
chatains mi-longs légerement bouclés qui lui balayent le front ont
des reflets de cuivre qui ne peuvent résulter que des mains expertes
d’un coiffeur de luxe. Méme ses lunettes aux fines montures dorées
dénotent une distinction a part. Cet homme élégant, au port altier,
qui lui sourit avec des dents parfaites et qui se meut comme un chat
en terrain conquis, cet homme est d’'un autre niveau que lui sur
I'échelle évolutive.
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Jonathan en perd la voix. Ni colere, ni admiration, juste de la
stupéfaction.

Le petit Mattia aux grosses lunettes cul-de-bouteille et aux dents
de lapin dont tout le monde se moquait...

Si les ados harceleurs d’hier pouvaient voir le bel avocat que
Mattia est devenu aujourd’hui...

Eh ben, ils seraient plus sérieux a ['école !
John réprime un ricanement ironique, que Mattia a di percevoir.

Alors que le jeune homme arrivait pres de lui et ouvrait presque
les bras pour lui donner une accolade, son visage se ferme d’un
coup. Sa bouche a I'arc délicatement dessiné et a la lévre inférieure
pulpeuse perd soudain tout sourire. Ses traits fins au nez droit et
son menton a l'ovale doux se durcissent tandis qu’il serre les
machoires pendant un instant bref, mais qui semble une éternité a
Jonathan. Sa peau au grain délicat et si rasée de prés qu'on dirait la
peau d’une femme prend un léger hale rouge qui n’est pas lié a
I'embarras, mais a la colere. L’amande de ses yeux se rétrécit
soudain d’un air accusateur derriere les verres affinés de ses
lunettes dorées.

Mattia 'observe attentivement, attendant peut-étre que Jonathan
précise lorigine de son ricanement. Attendant peut-étre des
excuses ou une raison de ne pas se sentir blessé.

Mais Jonathan est incapable de parler. Il sent bien que toute
explication serait maladroite et ridicule et qu’il n’arriverait pas a se
faire comprendre. Que le résultat serait pire que le mal déja infligé.
Alors, il se tait et attend. Il sait si bien se taire et attendre que la
tempéte passe. C’est ce qu’il a fait toute sa jeunesse avec sa sceur,
toutes ces dernieres années avec sa femme, et toute sa vie avec ses
parents si exigeants.

Mais la tempéte ne vient pas.

Mattia s’adresse a lui d’un ton assez agacant de New-Yorkais, aux
«1 » inexistants, aux « o » étendus et aux « a » dédoublés, un accent
qui ne devrait méme pas exister en francais :

— Oh... j'attendais une p’rincesse et j’ai d’roit au biiche’ron servi
sur un plateau. Quelle belle sur’p’rise ! Jonathan Clemens !
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Mattia écarte les bras de nouveau et Jonathan croit qu’il va tout
de méme avoir droit a I'accolade. Mais alors que lui-méme esquisse
un geste pour ouvrir les bras, Mattia interrompt le sien et met les
mains sur ses hanches. Il se campe avec un sourire fier de sa feinte
qui vient de le ridiculiser.

Bien joué!

Jonathan devrait étre vexé, mais tout ce qui retient son attention,
ce sont les mains de Mattia sur ses hanches qui soulignent sa taille
fine. Mattia est presque aussi grand que lui, mais doit bien peser dix
kilos de moins. Sur ce plan, il n’a pas changé. Toujours une crevette.
Aussi élégante et chére soit-elle, une crevette.

Rasséréné, Jonathan lui sourit d’un air qu’il veut engageant pour
réparer les dégits :

— L’enfant prodigue de New York se souvient de moi ? Je suis
flatté que tu m’aies reconnu apres. ..

John fait le geste de compter sur ses doigts pour marquer le temps
immémorial qui s’est écoulé. Mattia réplique d’'un ton tranchant
mais pas agressif, juste incisif :

— Quinze ans, deux mois, trois jours, six heures et quarante-trois
secondes.

— Quoi?
John est soufflé. Il ne sait surtout pas comment il doit le
prendre...

Mattia éclate d’un grand rire cristallin et puissant, qui résonne a
travers le hall et casse un peu les oreilles des clientes qui se
retournent vers eux. Le jeune homme s’exclame :

— Tu m’as pris pour Rain Man, pour Sheldon, pour quelqu'un
que ta présence intéresse ? C’est approximatif, mon Jojo. Je ne
t’aurais méme pas reconnu dans la rue !

Mattia a abandonné ses manieres, il ne reste que I'authentique ton
nasillard du New-Yorkais.

Le « petit président » a un geste du menton vers le vieux Gérard
derriére le comptoir :

— C’est Cerbére qui m’a dit qu'un des enfants Clemens était la.
Javais le choix entre Sandra et Jonathan, et, ne le prends pas mal,
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je sais que c’est un sujet sensible pour certaines personnes, mais tu

ressembles plus & un Jonathan qu’a une Sandra. Aprés, mon
instinct acéré peut se tromper...

Mattia fait mine d’hésiter, il se penche en avant pour demander
sur le ton de la confidence :

— Sandra ?
Jonathan manque d’exploser de rire. Il réplique :

— Non, non, tu devines bien : si c’était ma sceur, elle t'aurait déja
mordu.

Le sourire de Mattia se fait large et charmeur :

—Oh! Jai du mal a te croire, ta sceur était si douce a
I'adolescence. C’était bien la seule, d’ailleurs !

Jonathan n’y tient plus. Il éclate d’un grand rire incrédule :

— Ma sceur ? Douce ? T’es malade ou t’es fou ?

Mattia a un demi-sourire sur son visage perdu dans le passé :

— II est possible qu’elle ait un peu changé quand elle sest
transformée en dragon allergique aux balles de golf. Mais javoue
que déja a 'époque, elle était plus coriace envers ceux qui levaient
la main sur moi. Ca dépend du cdté ol on se tient. Caché dans son
dos, je la trouvais bien douce, moi. Autant que le dos d’une lionne.
Je me rappelle encore la fourrure de sa criniére. La, la...

Mattia fait mine de caresser un fauve avec appréhension. John
repart a rire. D’imaginer sa furie de sceur en lionne avec en face le
fréle Mattia tentant de la dresser, un véritable fou rire le prend, par
surprise. C’est physique. Des soubresauts qui lui secouent les cotes
et refusent de s’arréter.

Il n’y a que quand il arrive a croiser le regard de Mattia, un regard
un peu triste, que John se calme. Il se souvient : 'hépital, le proces,
tout ca. Il redevient sérieux et attend. Il n’ose plus parler.

L’expression de Mattia s’éclaire bientdt :

— Alors, comment va ta sceur ? Et l'autre, la? L'espéce de
bulldozer qui te collait comme un chewing-gum a ta chaussure ?

Jonathan est décontenancé :
— Zack?
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Mattia précise sa pensée :

— Ils sont mariés, il parait. Dis-moi lequel je dois plaindre le
plus ? Je lui enverrai une entrée au spa pour un moment de détente
qui le ressourcera... Alors, lequel ?

1l est génial ce gars, en fait !
Jonathan répond avec un soupir épuisé :
— C’est moi qui mérite le spa gratuit, avec ces deux-la.

Il tend la main pour que Mattia tape dedans et scelle leur accord.
Ce qu’il fait, sans y mettre toute sa force comme l'auraient fait
d’autres types — Zack, pour ne pas le citer. La paume douce de
Mattia est presque une caresse sur les doigts de Jonathan.

Ce faisant, Mattia 'observe avec attention. Ils sont assez proches
pour que Jonathan puisse lire 'incertitude au fond de ses yeux
noisette. Il reste hypnotisé par 'ambre moucheté de vert de ses iris
et par ses prunelles qui ne sont pas fixes : elles semblent vibrer.

Enfin, Mattia se recule et affiche un sourire ironique. Il répond :

— OK'! Quand tu veux ou tu veux, ramene qui tu veux. Je paie
pour tout le monde, je suis plutot généreux pour un Chante-
Neigeois !

Soudain, le jeune homme se met en route a travers le hall, sans
doute pour le raccompagner a la porte.

Jonathan est un peu décu que leur discussion finisse ainsi, si vite.
Pour une fois qu’il avait son dimanche et que son quotidien
changeait un peu. Pourtant, il suit Mattia docilement. Il n’a rien a
exiger et il n’ose pas mettre les sujets qui fachent sur le tapis.

Mais Mattia ne 'emmene pas vers la porte. Il passe droit a travers
le hall pour se diriger vers l'aile est. Le New-Yorkais lance soudain :

— Sinon, plus sérieusement, le brunch n’est pas encore fermé. Tu
veux un deuxiéme déjeuner ? Mais je te préviens, interdiction de
parler travail, proces, revendications territoriales, et bretzels. Non,
y a pas de bretzels sur le plus grand buffet d’Amérique du Nord,
mais c’est comme ¢a. Par contre, on a a peu preés toutes les
spécialités québécoises et francaises quun palais délicat peut
réclamer...
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Tout en marchant, Mattia se lance dans une énumération
interminable en comptant sur ses doigts de pianiste, mais aux
ongles rongés :

— Feves au lard et au sirop, cinq sortes de saumon fumé, ragott
aux pattes de cochon, pudding chomeur, croissants marbrés aux
airelles ou au chocolat a I'érable, trois sortes de foie gras, des mille-
feuilles aux fraises ou aux bleuets, des religieuses a I'érable en pate
a choux craquelin, la tarte aux pacanes, la tarte aux bleuets, la tarte
au sucre, des viandes fumées en veux-tu en voila...

L’estomac malmené de Jonathan ne peut qu’acquiescer en
grondant. Ils parviennent a 'entrée de I'aile est de I'hotel qui donne
sur la salle du restaurant, trés grande, a la large verriére. Prés d’eux,
une jeune femme derriére un comptoir attend, dansant d’'un pied
sur l'autre et tricotant ses doigts d’un air géné.

Mattia a un geste négligent dans la direction de la jeune femme :

— John, laisse-lui tes affaires. Ne le prends pas mal, mais si tu
veux manger avec moi, tu laisses ta parka qui pue le canasson au
vestiaire. J’ai I'estomac fragile le matin.

En effet, Jonathan le prend assez mal. Les tirades de Mattia sont
droles quand il n’y a pas de témoin. Devant une jolie blonde du pays
qui doit avoir la langue aussi pendue que les commeres du club de
tricot, la blague est moins facile a avaler.

Jonathan réplique :

— Il est 15 h 30, le paresseux, c’est un peu tard pour un matin et
je ne m’occupe pas de chevaux mais de chiens. Et je ne sens rien,
moi !

Mattia a un air dégotté :

— Des cabots ? Encore mieux !

Il tapote le comptoir :

— Allez, donne le manteau a la gentille...

— Sophie, complete 'employée.

— Merci, ma chérie.

Mattia lui offre un ravissant sourire qui la fait rougir.

Sacrément agacé, Jonathan consent pourtant a enlever son
blouson. Ce faisant, il le passe discrétement devant son nez et
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concéde en son for intérieur qu’il est possible que son vieux
manteau de travail pue un peu le chien...

Jaurais dii me changer avant de venir. ..

La jeune fille a la politesse de prendre blouson et gros pull sans
faire de maniere et de lui sourire comme s’il était le plus bel homme
sur terre...

Jonathan a a peine le temps de la remercier que Mattia le tire a
l'intérieur en 'attrapant directement par le poignet.

Le contact de ses doigts est plus ferme que Jonathan aurait pu le
croire venant d’'une crevette. Il n’a pas le temps de chercher a se
dégager, car Mattia le lache aussitdt, comme s’il s’était oublié une
seconde et se ressaisissait. Alors, Jonathan, géné, se lance dans
I'observation des magnifiques orangers du jardin d’hiver qui
décore la salle de restaurant. Les verrieres donnent sur un parc tout
de blanc vétu. La magie de la neige bien au chaud.

Lorsque son regard s’en revient sur Mattia, I'autre lui sourit d’'un
air provocant :

— Désolé, mais malheureusement, je ne suis pas un homme a
chiens, mais plutdt une femme a chats.

Jonathan rétorque :

— Je n’ai pas le choix, tu as déja essayé d’atteler des chats derriere
un traineau ?

Réplique immédiate de Mattia :

— Moi non, mais vu le quotient intellectuel que vous aviez a vous
deux réunis, je suis sir que Zack et toi, vous avez déja essayé
d’atteler les chats de la ferme Grosjean.

Jonathan réprime son rire. Mattia est tellement intelligent qu’il
en devient devin.

— Alors, le résultat ? lui demande le jeune homme en se plantant
devant le début de I'interminable buffet.

Pris dans l'observation de la montagne de victuailles mises en

scéne comme sur les étals d'un marché de Noél, Jonathan répond
en toute franchise :

— Je ne sais pas. Impossible de trouver des harnais assez petits
pour atteler des chats.

41



Chani Brosts

Mattia éclate de rire. Encore ce rire, si fort, qui I'interpelle, un rire
de cristal qui pourrait tout dévaster sur son passage.

Mattia se calme vite et saisit une assiette. Il se dirige droit vers les
patisseries. Jonathan, lui, s’'intéresse aux viandes et aux poissons
fumés. Ils sont encore entiers et attendent que le commis en
costume de cuistot les tranche devant vous. Jonathan se fait servir
quelques spécialités puis s’en va errer entre les plats de cuivre
réchauffés par des bougies qui contiennent tout ce qu’on est en
droit d’attendre d’'un déjeuner québécois méme s’il est un peu tard
pour un déjeuner du matin: feves au lard, patates dorées, ceufs
pochés, brouillés, miroir...

Il boude ostensiblement les foies gras et autres fantaisies qui ne
I'intéressent pas.

Il s’accorde tout de méme un détour par la fontaine de chocolat
géante qui trone au milieu de la salle et dont chacune des faces
dégouline d’un chocolat différent. Il se sert dans des coupelles du
chocolat noisette, du chocolat a la confiture de lait, du chocolat
grand cru du Venezuela et du chocolat noir au piment du Sichuan.
I1les accompagne d’une assiette de morceaux de viennoiseries pour
faire bonne mesure.

Il rejoint enfin Mattia au stand sucré, devant un cuisinier qui
sactive a faire littéralement flamber ses poéles avec de hautes
flammes qui cherchent a lécher sa toque. Mattia explique :

—Je lui ai demandé deux portions de bananes flambées, de
crépes Suzette et de pancakes aux airelles revenus au cidre de glace,
une invention magique de mon chef patissier francais. J'imagine
que si j'essaie de te faire boire un cocktail le matin, tu vas refuser,
mais 'alcool dans un dessert aussi élaboré, tu te feras avoir, non ?

Jonathan jette un ceil a sa montre :
— Il est 15 h 42, un peu tard pour le matin.
Mattia esquisse un sourire condescendant :

— Tes blagues se répetent, je sens un manque de glucose. Viens,
on va s’asseoir pres de la verriére !

Sans plus se soucier de ses desserts enflammés, qui leur seront
stirement servis a table, le prince des lieux s’enfuit vers une table
isolée pres des grandes vitres donnant sur la forét enneigée.
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La table de fer forgé peinte de vert pastel déborde déja de
victuailles sucrées apportées par Mattia en plusieurs voyages.

— Tu ne crois pas que cela fait un peu trop ? demande Jonathan.

— Tu rapporteras les restes a tes toutous. Ils sentiront peut-étre
meilleur !

Jonathan explique :

— Pas de sucre aux animaux ! D’ailleurs, pour info, c’est toxique
pour les primates aussi. Tu ne vas pas manger que du sucré pour le
déjeuner ?

Mattia a un geste négligent en désignant 'overdose de sucre.

— Je ne suis pas un primate, moi, je suis une espece plus évoluée
que la votre. Je me nourris de miel, comme un colibri !

Il bat des paupiéres comme un colibri bat des ailes puis s’installe
a leur table. Le vert clair de la peinture s’accorde si bien avec son
pull blanc et cotonneux et ses yeux mouchetés de jade.

On dirait qu’il I'a fait expreés, pense Jonathan.

Jonathan s’assied a son tour et observe I'’énorme tarte aux bleuets
que découpe Mattia. Jonathan remarque avec horreur qu’il manque
sur la tarte 'écusson en pate d’'amande des « Délices de Chante-
Neige ». Ce n’est pas la tarte mondialement célebre de la mere
Paulette !

Enlangage commergant, c’est une véritable déclaration de guerre.
John ricane :

— Les tarifs de I'érabliere Tremblay ont augmenté, vous manquez
de trésorerie ou c’est un des bras de fer de ton pere ?

Mattia se fait soudain tres sérieux :

— La tarte de mon chef patissier francais est meilleure, C’est tout.
D’ailleurs, la recette de base est celle de ma grand-mere. La Paulette
la lui a volée. La grande trahison de Chante-Neige. Kopitou aurait
da faire une chanson dessus.

Mattia se tait tandis qu’il s’engouffre un quart entier de tarte dans
la bouche avant de faire des bruits d’extase assez proches de
I'orgasme féminin.

Jonathan fronce le nez. Mais il a ’habitude des zouaveries de Zack
et il en faut un peu plus pour lui faire honte.
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Sitot qu’il réussit a avaler sa gigantesque bouchée, Mattia a un
geste du menton vers le buffet devant lequel il n’y a plus grand
monde a cette heure avancée :

— La preuve, regarde, elle est en plein espionnage industriel, la
taupette.

Jonathan est tellement surpris qu’il en lache sa fourchette emplie
de féves au lard. Impossible de ne pas reconnaitre la silhouette de
la mere Paulette. Ses cheveux gris retenus en chignon, sa blouse,
son visage de pomme séchée et son corps un peu vouté dont les
mains se rejoignent comme si elle les frottait, vieux réflexe d’avare.

Fermement ancrée devant le stand du sucré, elle a un tas de
cuilleres a la main. Elle les utilise pour se servir directement dans
les plats qui contiennent une douceur a I’érable. Elle enfourne
chaque mets dans sa bouche sans passer par une assiette. Alors,
certes, elle prend une cuillere propre a chaque fois, mais ce n’est pas
folichon niveau convenances.

Jonathan a un petit rire, il va pour faire une blague, mais Mattia
ne rit pas:

— Me faire travailler un dimanche, elle me le paiera, au prix fort !

Il se leve d’un bond félin et s’avance avec une grace conquérante,
bras ouverts vers celle qui est a la fois sa concurrente directe, car
elle tient la cabane a sucre qui fait salle comble le dimanche, mais
aussi sa difficile partenaire d’affaires qui vend son sirop d’érable a
prix d’or.

La voix claire et chaleureuse de Mattia porte dans toute la salle :

— N’est-ce pas le légendaire profil de madame Paulette ! Notre
star locale de la gastronomie ! Quel honneur me vaut votre venue
en mes terres un dimanche ?

Il n’y a pas de numéro de charme qui tienne avec la mere Paulette.
Elle réplique d’une voix tout aussi forte mais aigrelette :

— Ce n’est pas mon sirop que vous utilisez ! Quand je pense aux
ristournes que je vous fais depuis des années. L’ingratitude des
New-Yorkais !

Mattia baisse aussitot la voix pour répondre, et la mere Paulette
I'imite. Sage réflexe : il y a tout de méme quelques clients dans le
restaurant.
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Jonathan n’entend pas la suite de la conversation. Géné, il
accueille avec reconnaissance le commis de cuisine qui lui apporte
sur un plateau six assiettes de desserts flambés, colorés et odorants.

La-bas, les négociations semblent apres et houleuses. Il faut en
avoir pour tenir téte a la plus vieille entrepreneuse de Chante-
Neige. Jonathan s’en doutait, que Mattia, un avocat de la grande
ville, savait négocier. Il a trés envie d’entendre et de connaitre les
tarifs que la mere Paulette fait a 'hdtel, sans doute meilleurs que
ceux qu’elle fait a sa famille qui n’a que quelques chalets et une
dizaine de clients par semaine. Mais il se fait discret. Comme la
négociation, 'espionnage industriel, ce n’est pas son truc.

Apreés les bananes flambées, Jonathan s’attaque aux crépes
Suzette. Il n’est pas tout a fait convaincu par l'amertume de
lorange. Alors, il s’en prend a la nouvelle spécialité chante-
neigeoise inventée par le chef de Mattia. Le pancake aux airelles
flambées au cidre de glace est largement plus a son gott.

Alors qu’il se régale, il remarque que discrétement, en parlant,
Mattia raméne la mere Paulette vers lui.

Oh 13, I3, ne me méle pas a vos histoires !
Arrivé a portée de voix, Mattia sort son atout :

— Tu m’excuseras, Paulette, jai un vieil ami qui est la, tu
m’enverras une version écrite de ta proposition qui n’en est pas
une.

En découvrant Jonathan, la meére Paulette prend le visage de la
trahison : yeux écarquillés, sourcils en accent circonflexe et bouche
en « O » outré. Elle s’écrie d’une voix criarde :

— Le fils Clemens ! Vous étes en train de vous liguer contre moi,
bande de sacripants !

Jonathan s’appréte a nier, mais Mattia met de I'huile sur le feu :

— Voyons, Paulette ! Avec tout 'amour qu'on te porte depuis
I'enfance ou tu nous faisais payer la tire a 'érable avec nos petites
pieces innocentes ! Un tel délice qu’on se laissait plumer !

Mais la mere Paulette n’est plus sensible a la flatterie. Elle brandit
ses cuilleres menagantes dans leur direction :

— Que je vous voie comploter, j’éventerai tous vos plans ; tout se
sait a Chante-Neige, tout se sait ! Et j’ai mon réseau, moi !
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Elle s’en va en pestant. Sans oublier de s’arréter devant le cuisinier
qui fait flamber les desserts dans des poéles en cuivre.

Mattia se laisse tomber sur sa chaise et se venge sur la tarte aux
bleuets — recette d’origine. Il en engouffre le second quart, puis
demande a voix basse, mais d’un ton coléreux :

— Elle en veut combien, de ses nouvelles bouteilles de sirop
elfique en cristal avec vous ?

— Vingt-cinq dollars, répond John avec franchise.
Il ne sait pas négocier, vraiment. Mattia s’offusque :

— Elle m’a proposé trente dollars alors qu’on a cent fois plus de
débit que vous ! Quelle vieille...

Il retient son insulte, qui aurait sans doute été trop corsée. Il
continue, maussade :

— Elle croit qu’elle va me plumer comme ¢a ? Elle ne me connait
pas ! Et le pire, C’est que sitot que mon pere a eu un pied dans la
tombe, elle nous a augmenté ses cans de sirop de vingt pour cent !

Jonathan se sent gauche et inutile, mais il doit bien aborder les
sujets difficiles. En y réfléchissant bien, Mattia n’a pas di avoir
grand monde pour vider son sac ici. Alors, il demande avec
sollicitude :

— Clest si grave que ¢a, ton peére ?
Il sait bien que C’est grave, il lui donne juste une occasion de
parler.

Mattia le fixe quelque temps sans répondre, le visage figé, a part,
toujours, au fond de ses prunelles, cette fixité tremblante emplie
d’incertitude et qui semble attendre un jugement.

Il finit par hausser les épaules, et un pli amer se peint sur ses
levres :

— Ne t’inquiete pas, il est coriace. La méchanceté, ¢a conserve
mieux que le E440 que la mére Paulette met dans sa tarte. La preuve
avec la vampire a ’érable, la-bas.

La Paulette, a I'age certain mais a la fougue de toute premiere
jeunesse, est en train de savourer un pancake au jus d’airelles
flambé au cidre de glace. Sans doute pour copier la recette si elle la
juge digne de son propre restaurant.
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Mattia demande en froncant ses fins sourcils :

— Elle est sérieuse quand elle prétend avoir un réseau
d’espionnage ?

Jonathan saisit I'occasion pour le dérider un peu. Il lui attrape
virilement I’épaule pour le pencher vers lui puis lui chuchote a
l'oreille d’un air de conspirateur :

— Le club de tricot, Mattia, le club de tricot sait tout.

Si proche, Jonathan est assailli par le parfum du jeune homme,
une fragrance de luxe comme il n’en a jamais sentie, complexe,
subtile, qui évoque mille voies : une note de fleurs, une note fraiche
de cedre et d’agrume, quelque chose de chaud, strement du musc,
et enfin une touche d’épice, comme du poivre.

Intrigué, Jonathan I'a tenu trop longtemps. Mattia recule soudain
sa chaise pour mieux espionner leur ennemie commune :

— Le club de tricot ? dit-il. Intéressant. C’est le point névralgique,
le cerveau tentaculaire de Chante-Neige, C’est ¢a ?

Jonathan prend un ton narquois :

— Tu vas faire du tricot pour voler le réseau d’espionnage de la
mere Paulette ?

Mattia a un sourire énigmatique :
— Peut-étre bien...

Puis, de nouveau, Mattia reste silencieux a 'observer comme s’il
attendait quelque chose. Finalement, il dit :

— Tu voudras que je te fasse un rapport ? Disons lundi soir, au
lounge de I'hdtel 2 On a des cocktails tout aussi flambés que nos
crépes, ¢a te dit ?

Bien stir que ¢a lui dit. Cela fait longtemps que personne ne I'avait
fait rire ainsi. Jonathan compte bien laisser trainer ce repas toute
I'apres-midi et il meurt d’envie de remettre ¢a autour d’'un verre.
Mais il n’est pas bien stir d’étre libre demain soir, avec sa sceur
prodigue qui rentre enfin au bercail. Depuis le temps qu’il ne I'a pas
vue. Ce n’est pas tant qu’il brtile d’envie de la voir, mais il se doute
bien qu'apres des mois a supporter Zack seule, en Californie,
Sandra aura besoin de se plaindre. Jonathan, le plus ancien ami de
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Zack, et quasiment le seul ami de Zack, est le mieux placé pour
comprendre ce que celle qui I'a épousé endure.

Alors, méme s’il a trés envie de cocktails flambés et d’'une nouvelle
amitié, il ne promet rien. La famille passe avant. Il sort son
portable :

— Donne-moi ton numéro, je te dirai.

Mattia rayonne. Son large sourire innocent est une véritable
lumiére. Il faut dire qu’il a des dents parfaites, blanches et alignées.

L’argent ne fait peut-étre pas le bonheur, mais il fagonne bien la
beauté.

Je dois étre un peu jaloux quand méme.

Seel D¢

Brunch 2

Jonathan prend douloureusement conscience qu’il s’éveille en
entendant son portable vibrer sur la table de nuit et en sentant son
estomac réler. La veille, il s’est couché sans vrai repas.

Peut-étre qu’il était épuisé, peut-étre que 'overdose de sucre
traitreusement alcoolisé I'a pris par surprise, peut-étre que 'apres-
midi de joutes verbales et de vannes intensives sur tout le village
avec Mattia I'a cérébralement fatigué... Toujours est-il qu’il s’est
endormi comme une souche a peine rentré dans son studio a 21 h.

Coup d’ceil sur’écran : il est 5 h 50 du matin. Alors que son réveil
n’est censé sonner qu'a 5h 59. Il a perdu presque dix minutes de
sommeil. Avec un grognement, il attrape le téléphone pour savoir
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