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À mes parents,
qui ont toujours cru en moi.

Je vous aime.





« Tu es le sang de mon sang, la chair de ma chair.
Je te donne mon corps, pour que nous ne fassions qu’un.

Je te donne mon âme, jusqu’à ce que nos vies s’achèvent. »

« Ye are Blood of my Blood, and Bone of my Bone.
I give ye my Body, that we Two might be One.

I give ye my Spirit, 'til our Life shall be Done. »

Vœux de mariage traditionnels celtiques
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Chapitre 1

Le bruit des vagues frappant la coque du navire agaçait Adrastée.
C’était un perpétuel bruissement le long du bois qui, au fil des heures, lui
donnait la sensation de frotter contre son crâne. Ajouté à cela le tangage
incessant qui faisait glisser les bougies le long des meubles et la jeune
femme était de plus en plus irritée et nerveuse.

Il faut dire qu’elle n’avait pas mis les pieds sur ce navire de bonne
grâce, et à juste titre. Elle quittait sa France natale, son pays adoré, la cour
dorée où elle avait évolué avec tout l’ostentatoire et la facilité de son rang,
pour rejoindre son futur époux. Mais elle ne le rejoignait pas n’importe où.

« Ceci ne porte pas à discussion. Tu l’épouseras. J’ai dit ! »
Voilà les seuls mots qu’avait daigné lui accorder son père, Comte de

Nemours, l’un des plus riches et influents nobles de l’aristocratie française,
avant de la jeter sur ce navire infâme. Depuis des jours, elle s’énervait
contre tout ce qui l’entourait, passant sa frustration et sa colère sur les
objets et les matelots sans distinction aucune.

Le souci n’était pas qu’elle allait épouser un parfait inconnu, même si
cela la peinait grandement, mais le lieu de résidence de cet homme.

Qu’il faille la marier à l’étranger était un fait avéré que son père avait
accepté quelques mois plus tôt. Il fallait l’éloigner de la cour de France.
Investi de cette mission de la plus haute importance, il s’était acharné pour
lui trouver un parti digne d’elle, sa merveilleuse et unique fille.

S’imaginer loin de ses frères et de son père lui avait d’abord été
douloureux, mais Adrastée s’était fait une raison. C’était pour son bien. Et
de toute façon, elle n’avait nullement le choix. La France était sa patrie de
naissance, mais ne serait jamais sa patrie de décès.

Quand son père était venu lui annoncer qu’il l’avait fiancée, elle avait
déjà presque terminé ses valises. Le temps pressait, elle ne pouvait se
permettre aucune lamentation. Elle s’était tenue bien droite devant lui
tandis qu’il lui annonçait l’un des plus grands événements de sa vie.
Cependant, la révélation n’avait pas été à la hauteur de ses attentes.

À ses yeux, l’Italie ou l’Espagne auraient été des choix de premier
ordre. Ensoleillées et joyeuses, ces deux patries lui donnaient une sensation
de bonheur mièvre, la certitude d’être heureuse parmi ce faste chantant.

À défaut de ces nations, le Duché de Savoie aurait pu être des plus



acceptables, surtout qu’il ne l’éloignait pas beaucoup de chez elle, même
s’il avait le défaut certain de ne pas être à la hauteur de ses exigences.

Elle aurait également pu concéder à vivre au Saint-Empire, en
Autriche bohème ou au Royaume de Hongrie, mais seulement en cas de
dernier recours, quand tous les prétendants des nations précédemment
citées auraient décliné l’offre.

Dans un moment de désespoir, elle aurait même pu tolérer
l’Angleterre, ce qui aurait été un terrible affront à ses croyances, puisque la
nouvelle Reine, Élisabeth Ier, était une fervente protestante.

Mais l’Écosse ? L’Écosse.
Par quel coup du sort affreux et détestable se retrouvait-elle en route

pour ce pays du nord, arriéré et pauvre ? Pour ces terres plates, où il pleuvait
sans cesse, où le bétail était en liberté partout, et où les femmes étaient aussi
robustes que les hommes ? Pour ce pays de sanguinaires, qui tuaient pour
un oui ou pour un non et qui ne faisaient jamais la fête ? Par tous les saints,
où allait-elle danser ? Où allait-elle porter ses plus belles tenues ? Où allait-
elle tenir des conversations médisantes sur les autres femmes nobles ? Tous
ces fastes, toutes ces frivolités malicieuses s’envolaient au fur et à mesure
que le navire fendait les vagues.

Tout cela parce que, du haut de ses dix-sept ans et de ses onze mois
de règne français, la Reine Marie Stuart avait convaincu son père que
c’était le mieux pour elle. Les Écossais, particulièrement les Highlanders,
étaient des hommes d’honneur, courageux et travailleurs, qui tenaient
beaucoup à leur épouse. Néanmoins, Adrastée n’était pas dupe. Marie
Stuart, devenue souveraine d’Écosse seulement six jours après sa
naissance, avait épousé François II uniquement pour ce que la France
pouvait apporter à sa patrie. En l’occurrence, marier une héritière
terriblement riche à l’un de ses nobles était une manière avisée de faire
rentrer de l’argent dans sa nation. Au même titre qu’elle, son père avait
deviné les intentions de Sa Majesté, mais ne pouvait l’en blâmer. Elle avait
besoin que son royaume s’enrichisse, il avait besoin d’un époux pour sa
fille. Leur accord avait été rapidement conclu, scellant le destin d’Adrastée.

Essayant de se concentrer sur ses exercices d’écriture pour la énième
fois, elle poussa un cri de rage en lançant son encrier à travers la pièce. Il
alla se fracasser sur le mur opposé, dans une grande gerbe noire qui
éclaboussa le bois clair. Alerté par le vacarme épouvantable, un jeune
homme entra précipitamment dans la chambre.

— Adé, tu n’es pas possible ! C’est le deuxième en deux jours.
— Je n’en ai cure !
— Pas moi ! Père tient à ses navires, tu le sais, alors cesse de tout salir.
Boudeuse, elle détourna la tête, le menton levé en un geste hautain

qu’elle maîtrisait à la perfection.
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Poussant un soupir, il alla s’asseoir sur le lit pour lui faire face.
— Adé, je sais que tout ceci est dur à vivre pour toi, mais…
— Dur à vivre ? Dur. À. Vivre ? Mais c’est l’euphémisme du siècle !
— Baisse d’un ton je te prie. Je suis certes patient, mais j’ai mes

limites.
— Ne commence pas à jouer les grands frères autoritaires, Léo. Tu

sais que cela n’a jamais fonctionné avec moi.
— À mon grand désarroi. Et à celui de Max et Charles.
— Mensonge. Vous avez toujours adoré vous faire mener par le bout

du nez par votre petite sœur. Qu’allez-vous faire sans moi ?
— Savourer le silence ?
Vexée, elle changea de sujet.
— Je regrette que Charles ne m’ait pas conduite. Le voyage aurait été

bien plus distrayant.
C’était un coup bas, ils le savaient tous deux, mais elle souffrait et ne

voulait pas qu’il l’oublie. Cela aurait été impossible, vu qu’il l’écoutait
geindre sans interruption depuis deux jours.

— Tu sais très bien pourquoi Père m’a confié cette mission. Nous
étions tous trois suffisamment compétents pour ce qui va suivre, mais
Maximilien était occupé avec sa jeune épouse et Charles est trop
influençable. Tu serais sûrement parvenue à le faire changer de direction,
pour te ramener à la maison ou te déposer dans une contrée inconnue.

Évidemment, il avait raison. Charles était son frère le plus proche, de
seulement deux ans son aîné. Après deux frères plus âgés, plus forts et plus
charismatiques, il cherchait par tous les moyens l’aventure et la
reconnaissance. Mais surtout, il adulait Adrastée, sa petite sœur chérie. Il
avait été le plus affecté par l’annonce de ses fiançailles, particulièrement
quand elle avait fait une crise dans toute la maison, brisant des vases contre
les murs en hurlant à pleins poumons. Elle n’était pas fière de ce passage,
indigne d’elle, indigne de l’humilité qu’elle s’était juré de garder, et qu’elle
avait perdue.

Cherchant du réconfort dans un geste anodin, elle se saisit de sa
brosse afin de démêler sa chevelure, pour la septième fois en une heure.

— Adé, je ne parviens pas à imaginer tout ce que tu peux ressentir…
Mais j’espère sincèrement que tu n’en veux pas à Père pour son choix ni à
moi pour accomplir son dessein. Tout ce que nous faisons, nous le faisons
pour toi, j’espère que tu le sais.

Elle baissa le regard, honteuse. Sa gorge était nouée par l’émotion.
L’amour qu’ils lui portaient était inconditionnel, pur et profond. Savoir
qu’elle allait en être privée était aussi douloureux que le fait que c’était cet
amour lui-même qui était la cause de son éloignement. Parce qu’ils étaient
prêts à tout pour elle, même à la forcer à vivre dans un pays à des milliers
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de kilomètres de chez eux pour son bien.
Elle reposa sa brosse et se tourna vers lui, les yeux illuminés de

larmes.
— Je le sais, Léo.
— Lochmaddy est en vue, hurla alors la voix d’un matelot dans le

lointain.
Elle sursauta vivement, pinçant fort les lèvres pour ne pas crier. Son

frère enferma ses mains tremblantes dans les siennes.
— Tout va bien se passer, lui assura-t-il pour l’apaiser. Je ne laisserai

personne te faire du mal.
Jusqu’à ce que tu t’en ailles, songea-t-elle amèrement.
— Comment tu me trouves ? demanda-t-elle pour maîtriser sa peur,

se retranchant derrière les apparences, si réconfortantes.
Il la détailla avec application. Sa toilette étudiée et opulente reflétait

son sang noble. Elle avait passé toute la matinée à se préparer, il était
conscient d’à quel point cela comptait pour elle. Elle avait été éduquée
ainsi.

— Tu es magnifique, comme toujours. Viens, allons voir comment est
ta nouvelle demeure.

Il l’aida à se lever et elle enroula son bras autour du sien, prenant
pleinement appui sur lui. Elle n’avait pas la force d’avancer seule.

Quand ils arrivèrent sur le pont, l’air marin leur fouetta le visage,
faisant s’envoler leurs cheveux si semblables. À tribord, des dizaines d’îles
silencieuses flottaient, indifférentes au ressac, fortes de leur nature sauvage
et millénaire. À bâbord, les terres s’étendaient à perte de vue, vertes et
planes, balayées par les vents. En face, droit devant elle, un port avait été
taillé à même la roche de la falaise, en haut de laquelle trônait un château
austère.

C’est donc ici que je vais vivre.
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Chapitre 2

À la dernière fenêtre de la plus haute tour, Darren MacLennan
observait le bateau fendre les flots. En ce mois de mai, le ciel était dégagé,
comme un signe de bon augure pour cette journée qu’il redoutait. Le navire
marchand était porté par le vent écossais et la mer calme, droit vers le port.

Darren essayait d’apercevoir les silhouettes sur le pont. Il crut
distinguer une large robe, mais le mirage s’enfuit à l’intérieur, protégé de
sa curiosité.

Qu’il haïssait ce qui était en train de se produire ! Vendre son honneur
et son avenir… Ce n’était pas digne d’un Highlander, pas digne d’un
MacLennan. Il avait beau abhorrer de tout son être cette union, il ne pouvait
s’en défaire.

Parce que ses gens se mouraient.
Malgré son bétail et ses plantations, le clan MacLennan ne parvenait

plus à nourrir les siens. Une partie de leurs denrées était vendue pour
financer leurs armes et leurs navires, sans que cela ne suffise à faire face à
leurs ennemis. Attaqués au nord par les MacAulay et au sud par les
MacDonald, ils étaient blessés et tués de toute part. Et même si les
MacLennan faisaient tout leur possible pour remplir les coffres, ce n’était
jamais suffisant. Chaque assaut de leurs ennemis pouvait être le dernier.

La lignée de Darren gouvernait l’île de North Uist depuis tant de
générations qu’on ne pouvait plus les compter. Ses aïeux avaient tout fait
pour maintenir leur pouvoir et protéger leurs gens, il le devait lui aussi.

Quand la missive de sa Reine, Marie Stuart, était parvenue à
Lochmaddy par bateau, il était occupé à entraîner ses hommes au combat.
C’est Roddy, son frère, qui était venu le trouver en catastrophe pour lui
confier la missive. Ils s’étaient isolés dans le bureau de leur père, cette pièce
sombre et richement décorée, reflet de l’illustre famille et qui conservait des
traces de son ancien propriétaire. Là, ils avaient pris connaissance de la
nouvelle : la souveraine avait trouvé un moyen de remplir leurs coffres.
Seule condition : il devait épouser une noble française.

Sa première réaction avait été un non massif. Il ne voulait pas se
marier tout de suite, et encore moins avec une étrangère. Une Française.
Une aristocrate sotte et prétentieuse qui devait dépenser comme elle
respirait. Hors de question !



Mais Roddy l’avait fait changer d’avis. Ils avaient cruellement besoin
d’argent. Pour manger, se vêtir, bâtir, s’armer, se défendre. L’offre de la
Reine était prodigieuse et inespérée. Ils ne pouvaient la laisser passer.

— Pourquoi un Comte français veut-il marier sa fille à un
Highlander ? avait contré Darren, désireux d’empêcher cette union par tous
les moyens.

Il avait mis le doigt sur la faille de la proposition.
— Tu sais très bien pourquoi…
— Elle doit être souillée.
Son frère avait opiné, les lèvres pincées.
— Ou très laide.
Darren ne savait pas quelle option lui déplaisait le plus.
— Je ne veux pas d’une femme impure… Ou laide !
Il était enragé. Cette proposition était un affront à son honneur et à sa

virilité !
— Darren… Nous ne pouvons pas refuser. Non seulement parce que

cet argent nous est indispensable, mais également parce que nous ne
sommes certainement pas les seuls à avoir reçu cette proposition. Nous ne
pouvons laisser les MacDonald ou les MacAulay entrer en possession de
cet argent.

Darren aurait voulu répliquer, exiger, hurler, mais c’était impossible.
Il n’y avait pas véritablement de décision à prendre, il avait les pieds et
poings liés par le devoir.

— J’ai conscience de ce que cela va te coûter… Mais la vie de nos
gens vaut le sacrifice de ton mariage.

Bien sûr. Quel Laird aurait-il fait s’il avait préféré son petit bonheur
à la santé et la sécurité de ses gens ? Un Laird minable, indigne du nom de
MacLennan.

Roddy était parti dans la foulée avec une réponse rédigée en toute
hâte et trois de leurs hommes. Il fallait à tout prix arriver avant les autres
messagers. Les MacLennan étaient des marins émérites, qui connaissaient
les courants et savaient en user. Par malice, par talent ou par chance, peu
importe, ils délivrèrent les premiers leur réponse à la Reine de France et
d’Écosse. Et repartirent avec une date, celle de la venue de la promise.

La semaine suivante.
Darren n’avait eu qu’une dizaine de jours pour se préparer. L’annonce

de ses noces avec une aristocrate française avait fait esclandre parmi les
siens. La majorité ne voulait pas de cette étrangère, certains étaient même
allés jusqu’à se signer et réaliser d’anciens rituels celtes. Même s’il était
irrité qu’ils s’opposent à sa décision, il ne pouvait les blâmer. La fierté
écossaise, légendaire, doublée de préjugés bien ancrés, était impossible à
combattre. Seul le temps, il l’espérait, pourrait améliorer l’opinion
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publique.
Quand le navire fut amarré, Darren quitta sa chambre pour rejoindre

ses invités. Il avait envoyé Roddy afin d’escorter les Français jusqu’au
château.

Dans la cour inhabituellement silencieuse, trente hommes entrèrent,
visiblement nerveux. La distinction entre les Écossais et les Français tenait
autant des vêtements que de l’expression du visage. D’un côté méfiante et
menaçante, de l’autre hautaine et belliqueuse.

Un jeune homme se distingua, accompagné de Roddy. Il portait des
habits ouvragés et coûteux, prétentieux dans ces lieux spartiates.
Néanmoins, ses traits fins possédaient une sincérité empressée, une aura de
gentillesse. Il salua Darren humblement.

— Laird MacLennan, je suis le Comte Léonard de Nemours.
J’accompagne ma sœur pour vous céder sa main.

Malgré son accent français prononcé, il parlait anglais à la perfection.
Darren grimaça, dégoûté à l’idée qu’il allait devoir s’adresser à sa femme
non pas en écossais, sa langue natale et adorée, mais en anglais, ce dialecte
usité par les ennemis de sa patrie.

— Où est-elle ?
Il était trop nerveux pour être poli. En comprenant qu’elle n’était pas

parmi eux, il s’était senti aussi soulagé que déçu. Il n’aimait pas qu’on joue
avec sa patience.

— Dans le navire. Vous comprendrez que nous devons discuter entre
hommes avant de procéder au mariage.

Elle est donc laide…
Ses épaules s’affaissèrent. Il était très superficiel de sa part d’être

désolé de son physique, cependant il ne pouvait contenir sa colère. Il avait
déjà sacrifié son mariage et sa descendance, savoir qu’il devrait supporter
sa vue toute sa vie durant était intolérable.

Il conduisit le noble dans son bureau sans un mot. Nullement
décontenancé, le jeune Comte s’assit sur l’un des fauteuils et lui sourit.

— Comme vous devez être impatient de la rencontrer, je vais faire
vite. La dot de ma sœur s’élève à trente mille écus, qui vous seront remis
après la cérémonie.

Darren et Roddy échangèrent un regard soulagé. L’argent était là. Les
MacLennan étaient sauvés.

— Aux yeux de la loi, vous allez devenir le possesseur des biens que
ma sœur héritera à la mort de notre père. Cela comprend des terres et une
demeure en France. Comme mon père tient à ce qu’elle les ait, malgré sa
nouvelle nationalité à venir, il émet le souhait que votre deuxième enfant,
s’il vient à naître, hérite de ces terres et y vive.

Comprenant qu’il attendait une réponse, Darren sursauta.
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— Bien sûr. Je n’y vois pas d’inconvénient.
Au contraire. Il gagnait un bien d’une grande valeur. Même si l’idée

que l’un de ses enfants s’expatrie lui était douloureuse, il pouvait aisément
y concéder.

— De par la rapidité exceptionnelle avec laquelle a été scellée cette
union, je me dois de préciser une condition, ou plutôt devrais-je dire… Une
obligation.

Le Laird se figea.
— Nous savons que ce mariage est purement financier. Cela ne nous

ennuie pas. En revanche, si ma sœur venait à disparaître prématurément et
dans des circonstances douteuses, nous nous empresserions de venir
récupérer la dot. Par la force, s’il le faut.

— Insinuez-vous que je ferais assassiner ma femme ? éructa Darren.
Il bondit sur ses pieds, prêt à défier le noble au combat, mais son frère

le retint.
— Calme-toi. Et mets-toi à leur place. Ils n’ont aucune certitude que

nous allons prendre soin d’elle.
— Elle va être mon épouse. Je vais le jurer devant Dieu ! Ma parole

d’honneur devrait suffire.
— Ce n’est pas une question d’argent, précisa Léonard, qui n’avait

pas bougé. C’est une question d’amour. Mon père ne cherchera pas
vraiment à récupérer son argent, mais à se venger.

— Alors pourquoi la marier si loin si vous l’aimez tant ?
Le visage aristocratique se ferma.
— Cela ne vous concerne pas. Tout ce que vous avez à savoir, je vous

l’ai énoncé.
C’était un mensonge éhonté, mais Darren ne pouvait se permettre de

se le mettre à dos. Il ne pouvait prendre le risque qu’on la marie à un autre,
emportant son immense dot avec elle.

— Dans ce cas, pouvons-nous procéder au mariage ?
— Si vous n’avez rien à ajouter ?
J’ai envie de vous frapper.
Comment est-elle ?
Dépêchez-vous d’amener l’argent.
Je ne veux pas me marier.
— Non. Rien du tout.
— Dans ce cas, je vais chercher Adrastée.
Adrastée. Quel nom étrange, aux sonorités méconnues, qui résonnait

en boucle dans sa tête depuis des jours.
Adrastée. Il allait enfin mettre un visage sur le nom de sa fiancée.
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Chapitre 3

Tel un fauve en cage, Adrastée tournait en rond depuis ce qui lui
paraissait être des heures. Léonard était descendu avec leurs hommes pour
finaliser son union, la laissant sur le navire telle une marchandise de valeur
qu’on ne montre qu’à la dernière minute pour impressionner les acheteurs.
Nerveuse, elle ne cessait de replacer les pans de sa robe et sa chevelure le
long de son visage, en des gestes répétés mille fois, par automatisme, par
besoin.Aux yeux du monde, être belle était ce qu’elle savait faire de mieux.

S’ils savaient…, ricana-t-elle intérieurement.
Comme pour confirmer ses petits secrets bien gardés, elle referma

l’un des coffres qui contenaient ses affaires. Sous ses doigts tremblants, le
bois était rêche et elle s’attarda sur cette sensation, essayant de se vider
l’esprit. Cela fonctionna tant qu’elle n’entendit pas les pas sur le pont.

— Adrastée ? C’est l’heure.
Elle sursauta et se retourna vivement, les joues en feu.
— Tout va bien ? s’enquit son frère, un pli soucieux au milieu du front

détonant avec sa décontraction coutumière.
— À ton avis ? s’écria-t-elle, sarcastique.
Pour toute réponse, Léo leva les yeux au ciel. Au lieu de l’agacer

davantage, Adrastée eut un pincement au cœur. Elle entendit résonner la
voix de sa mère par-dessus le bruissement des vagues « Ne fais pas ça ou
tu vas rester coincé ! ». Elle avait toujours détesté que ses frères aient ce
réflexe, outre l’insolence et l’ironie qu’il témoignait.

— Nous pouvons y aller ? l’interrogea-t-il, interrompant ses pensées
nostalgiques.

— Ai-je seulement le choix ?
Il s’avança vers elle et lui tendit la main. Ce n’était pas qu’il ne

voulait plus discuter avec elle, malgré sa mauvaise humeur insupportable,
mais simplement qu’il était dépourvu de mots face à son désarroi, son
chagrin et sa peur. Même s’ils étaient nés dans l’argent et les titres, leurs
parents leur avaient appris à être une fratrie soudée, qui s’aimait
sincèrement. Léonard souffrait de ce qu’il était en train de faire, même si
c’était pour la protéger.

Elle lui prit la main et le suivit dehors. Maintenant qu’ils étaient
amarrés, la falaise était d’autant plus impressionnante. Un port avait été



taillé et construit à même la roche, leur permettant de passer du navire à la
terre ferme à l’aide d’une passerelle ingénieusement installée et conçue.
Son frère ne la lâcha pas un instant tandis qu’ils grimpaient le long de la
falaise, sur un chemin sinueux où elle dut prendre soin de préserver sa robe
de déchirures. Elle ne put malheureusement pas la prémunir contre
quelques taches d’herbes et de terre.

Arriver comme une malpropre… Ils auraient pu me permettre de me
changer à l’intérieur !

Même alors qu’elle pestait, elle était consciente que cela aurait été
compliqué. Ce mariage devait être réglé au plus vite et dans un pays aussi
rustre que l’Écosse, la coquetterie d’une épouse n’était pas considérée.

Arrivée devant la bâtisse haute et silencieuse, un frisson
d’appréhension la parcourut. L’endroit était d’un calme inattendu. Elle
s’était renseignée sur les Highlands avant son départ et avait cru
comprendre que le château du Laird tenait une place centrale dans la vie
communautaire. Or, l’édifice était vide.

Ils traversèrent la cour, entrèrent par la porte principale et se
dirigèrent vers la plus grande salle. À l’entrée, les deux nobles français
restèrent figés une minute. La pièce était haute de plafond, si haute que la
pierre grise était difficile à distinguer. Sur la gauche, la cheminée
rougeoyait d’un feu impétueux, indispensable même au mois de mai. Sur la
droite, toutes les tables de repas semblaient avoir été poussées contre le
mur, pour faire de la place.

Ce qui n’était absolument pas nécessaire. La salle était vide, à
l’exception de trois hommes tout au bout.

Incertaine quant à l’attitude qu’elle devait adopter tandis que Léonard
la forçait à avancer de nouveau, elle se pencha vers son oreille.

— C’est mon mariage ?
Même son chuchotis parut de trop dans le silence assourdissant de la

pièce austère.
— Oui.
Elle se redressa et pinça les lèvres.
Essaye de ne pas être vexée, essaye de ne pas être vexée…
Peine perdue. Elle s’était rarement sentie aussi humiliée. Que les

Highlanders du clan MacLenann réprouvent ce mariage, elle s’y était
préparée, mais de là à ce que personne n’assiste à la cérémonie…

Soudain, elle prit conscience qu’elle n’était plus qu’à quelques pas
des hommes. Aussitôt, sa gorge se noua d’appréhension.

Légèrement en retrait, le prêtre avait un visage fripé et avenant. De
même, le garçon à droite affichait un sourire encourageant malgré sa
nervosité apparente. Il possédait des traits d’adulte où demeuraient des
traces malicieuses de l’enfance, signe évident de son esprit joyeux et
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honnête.
Entre eux se tenait son fiancé. Jamais Adrastée n’avait vu un homme

aussi grand de sa vie. Ses épaules étaient d’une largeur peu commune et
devaient pouvoir porter des charges incroyables. Sa silhouette tout entière
ne dégageait que puissance, virilité et fierté.

Quand Léonard déposa sa main dans celle de son fiancé, elle rougit
furieusement au contact brûlant de ses doigts calleux. Heureusement pour
elle, son voile la dissimulait de toute indiscrétion. Rassérénée par cette
protection, elle poursuivit son inspection, le cœur battant de plus en plus
vite.

Son futur époux — Darren, il était temps qu’elle prononce ce
prénom — avait certes un physique impressionnant, mais elle fut choquée
que ce soit la première chose qui l’ait interpellée. Car ses yeux, Seigneur !
Ils brillaient comme un feu dans la nuit. D’un bleu irréel, ils étaient presque
trop beaux pour être regardés en face, comme s’ils risquaient de la brûler.
Pourtant, sous leur splendeur incandescente, Adrastée se sentait bien, trop
bien même. Alors que ce visage aux traits épais, aux lèvres belliqueuses, au
nez aquilin et aux cheveux d’un noir de jais, aurait dû l’intimider, l’effrayer
presque… Elle n’en était que plus fascinée.

— Nous sommes réunis aujourd’hui…
Déjà, les mots se mêlaient avec indifférence. Adrastée ne pouvait pas

se concentrer, d’autant plus qu’elle les avait entendus bien trop souvent.
Aux souvenirs des cérémonies auxquelles elle avait assisté, les larmes lui
montèrent aux yeux. Elle s’était imaginé un mariage de rêve, sorti tout droit
d’un conte de fées. Elle serait entrée dans une salle similaire à celle-ci,
remplie de personnes aimantes et de fleurs colorées, attirant toute
l’attention sur elle. Dans une ambiance merveilleuse, elle aurait prononcé
ses vœux à l’homme de son choix, fière de se tenir devant tous à ses côtés.
Puis un véritable festin aurait marqué cette soirée inoubliable, ainsi que des
dizaines de danses sous le soleil couchant.

Mais les rêves correspondent rarement à la réalité…
— Oui, j’y consens.
La voix de son futur époux la ramena au présent, à la cérémonie qui

se déroulait pour de vrai et non dans ses fantasmes d’enfant.
— Adrastée de Nemours, consentez-vous à prendre cet homme pour

époux légitime, à vivre avec lui selon la loi de Dieu, dans le saint état du
mariage ? L’aimerez-vous, le consolerez-vous, l’honorerez-vous, le
garderez-vous, dans la maladie comme dans la santé et, renonçant à toute
autre union, lui resterez-vous fidèle jusqu’à la mort ?

Une sueur froide lui dégoulina le long de la nuque. Que ces paroles
étaient solennelles et pleines de sens ! De beaucoup trop de sens. Ceci
n’était pas une simple conversation, la répétition de mots dits tant de fois :
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c’était une promesse, un engagement.
Pour toujours.
La Comtesse redressa les épaules, les lèvres tremblantes de sanglots

dissimulés à la vue de tous. Jamais parler ne fut aussi dur.
— Oui, j’y consens.
Darren retourna sa main, la dégageant de ce contact chaud qu’elle

avait adoré sans même s’en apercevoir. Dans sa paume tournée vers le ciel,
minuscule comparée à la sienne, il déposa un anneau d’or. Le prêtre plaça
sa main parcheminée au-dessus des leurs.

— Seigneur, bénis cet anneau, afin qu’il soit pour tes serviteurs, le
symbole de leur vœu solennel et un gage d’amour infini, par Jésus-Christ,
Notre Seigneur. Amen.

Avec l’eau, il dessina une croix sur leurs mains liées. Puis il prit la
bague sacrée et la donna à Darren. Avec une délicatesse déconcertante pour
cet homme immense, il la passa à son annulaire gauche. Le bĳou lui allait
parfaitement.

— Avec cet anneau, je t’épouse, déclara Darren de sa voix profonde.
Avec mon corps, je t’honore et je partage avec toi tous mes biens terrestres.
Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen.

— Je vous déclare mari et femme, en ce jour et jusqu’au dernier de
votre vie. Que les hommes ne séparent point ceux que Dieu a unis. Amen.

— Amen, répondirent-ils tous d’une même voix cérémonieuse.
— Vous pouvez embrasser la mariée, ajouta le vieux prêtre avec une

pointe d’espièglerie inattendue.
Aussitôt, Darren se précipita sur son voile, qui jetait une ombre sur

Adrastée. Voilà de longues minutes qu’il rêvait de pouvoir le soulever,
redoutant et espérant en même temps ce moment, celui où il la verrait.

Où il verrait sa femme.
Déglutissant difficilement, il souleva le tissu blanc, qui lui glissa des

mains et retomba sur le côté du visage tant attendu.
Par tous les saints…
Darren pouvait jurer autant qu’il le voulait, rien n’aurait pu le

préparer à cela.
Adrastée était d’une beauté indescriptible. Son visage n’était que

douceur et tendresse, féminité et détermination. Deux pommettes hautes et
rosées soulignaient un regard gris clair enchanteur, où flamboyait une
intelligence vive et indomptée. Sa peau de perle était tranchée par des
lèvres rouges pulpeuses, surmontées d’un nez tout fin qu’elle fronçait
d’appréhension.

Ou d’impatience… ?
Darren fut embrasé d’une chaleur ardente. Il se pencha vers elle, ne

pouvant s’empêcher de la détailler avec une minutie indigne d’un homme
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