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Il faisait sombre, tous portaient un tissu blanc,

fortement caractérisé par un rituel familial. Ils étaient
tous débout, pieds majestucusement nus, tétes
couvertes de rubans rouges.
Ils chantaient des incantations de remémoration sous
un rythme trées accéléré. L’on pouvait les entendre
depuis la résidence, et les voix retentissaient, tel un
opéra. Mais c’était au beau milieu du village qu’ils
scandaient. C’était ainsi tous les soirs, depuis un bon
moment. Le sommeil s’installait difficilement, le cti
des bébés tintait et chacun devait rester cloitrer chez
soi, de peur de ne point subir le mal qui pourrait étre
engendré.

Comme de fervents croyants, les habitants du
village célébraient la diversité religieuse. IlIs ne
pratiquaient pas la méme religion : on y dénombrait
une dizaine de croyances en estime dans leurs cceurs
méme si deux d’entre elles s’imposaient par 'ukase du

nombre. Il y avait celle de T'Islam; et celle du
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Christianisme. Des jeunes gens y sont donc nés entre
ces deux religions.

Les conditions de vie n’étaient pas misérables. Cela
se remarquait immédiatement par la culture du riz
quils pratiquaient avec enthousiasme, sans oublier
celle du manioc, du cacao et du mais.

Mitaffe, une jeune femme qui n’était pas tres
grande, eu égard a sa taille, mais qui restait belle
comme la lueur crépusculaire, avec un sourire
renversant qui ne disparaissait jamais de ses lévres.
Elle avait pour métier, les travaux champétres.
Mitafffe avait un teint de bronze déifiant, et sa beauté
faisait tourner la téte aux hommes du village. C’était
une belle femme intelligente ; et respectucuse. La
timidité vivait en elle, mais Mitaffe faisait quand méme
assez d’efforts pour ne pas avoir lair innocente aux
yeux du monde. Elle vivait avec sa mére depuis I'age
de quatre ans, apres le déces de son pere. Pendant

vingt-deux ans, son quotidien était partagé entre le
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ménage et le champ, les taches que lui confiait sa
vieille mere, afin de subvenir aux besoins de la famille.

Mitaffe était la seule fille de ses parents, la seule
enfant eu par sa mere, qui n’a guere voulu épouser
aucun autre homme. Sa vie ne se consacrait qu’a
I'éducation de sa petite fille, qui était devenue une
sylphide a la beauté insolente et tous les jeunes
hommes et vieillards n’avaient d’yeux que pour elle.

Tous les soirs, Mitaffe rentrait du champ avec sa
mere. Cette derni¢re profitait de I'occasion pour lui
donner quelques petits conseils sur la vie. Elle lui
glissait presque dans le creux de loreille :

— La vie au village est tres difficile, et tu le sais
bien. Depuis ta naissance, je n’ai cessé de prier le bon
Dieu de me donner la force et la possibilité de t'offrir
une meilleure vie. J’ai pratiquement tout abandonné
pour toi ma fille. §’il arrivait un jour que je ne sois plus
la, tu devras rester digne, honnéte, respectuecuse et

surtout étre tres vigilante sur tes aspirations.
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Cétait comme cela tous les soirs, et la jolie
demoiselle profitait de méme de 'occasion, pour poser
des questions sur tout ce qu’elle devait savoir.

Mais un soir, Mitaffe allait rentrer seule. Ce jour-Ia,
sa mere ne se portait pas bien, elle n’a donc pas pu
aller au champ avec sa fille.

Sur la voie qui méne au village, elle rencontra un
homme grand et robuste. Il vivait probablement dans
le méme village quelle, pensait-elle. Mais, elle se
méfiait de tous, méme de ses oncles qui vivaient non
loin de chez elles. Il s’approchait d’un tres grand pas,
avec un regard fort peu amical. Elle tremblait de
partout, la frayeur animait tellement ; qu’elle a failli
perdre connaissance. Mitaffe n’était jamais tombée nez
a nez sur un homme. Elle passait la plupart de son
temps a la maison et au champ. Alors, mille et une
questions se posaient dans sa téte. Devrait-elle s’en

fuir, ou prendre un bois et le balancer sur son visage ?
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Elle ne savait plus quoi faire, jusqua ce que
I’homme parvint a elle ; puis, elle laissa un sourire qui
trahissait sa peur bleue de I'inconnu. Cet homme était
Meéroge, un homme au regard pénétrant et apaisant
comme celui d’'un étre extraordinaire, les cheveux
crépus ondulés a linstar des hominidés de I’Afrique
cornée, avec un magnifique corps qu’aurait pu jalouser
sans retenue Jupiter ou Zeus. Mitaffe ne pouvait
s’empécher de 'admirer en silence. Elle était tombée
sous le charme de Méroge, fils du pasteur du village. I
lui jeta un bonsoir et proposa de faire le chemin a
deux. Chose qu’elle accepta volontiers.

Ils converserent tout au long du trajet et tous les
deux avaient lair d’aimer les échanges. Le regard des
deux jeunes gens s’illuminait, on pouvait ressentir ce
quiils ressentaient a ce moment précis. Une fois au
village, chacun regagnait son toit, tout en se retournant

simultanément et se regardérent une derniere fois.
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Rentrée, Mitaffe se sentait toute joyeuse. Et sa
mere qui voyait la un caractere inhabituel, 'appela en
vue de patler de ce qui la rendait si heureuse.

— Ma douce petite fille | dit sa mere. Approches,
et dis-moi ce qui te rend si heureuse.

Mitaffe, qui n’avait pas pour habitude de jouer les
cachotticres, garde le silence juste quelques secondes
avant de dire :

— J’ai rencontré un magnifique jeune homme sur
la voie qui méne au village.

— Clest ce qui te rend si aimable a ce point !
J’espere que tu ne ressens rien quand-méme ?
Elle resta silencieuse a la question que venait de lui
poser sa mere.

Toute ébahie, sa mere resta émue tout au long du
soir, a 'effet de savoir que sa fille avait trouvé 'amour.

Les jours passaient, le temps devenait encore plus

beau a voir, lorsque Mittaffe et Méroge se voyaient
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fréquemment. C*était le début de toute une histoire
d’amour qu’on observait continuellement. Les regards
restaient figés sur eux, les appréciations de tous les
habitants se laissaient entendre ou voir. Comment le
fils d’'un pasteur pouvait-il se mettre avec une jeune
musulmane ? Une idée assez folle pour les uns, pour
qui cet amour n’était qu'un mirage, et que tot ou tard,
s finiront par s’oublier. Par contre, les autres ne
trouvaient qu’en cela une trahison de la part de la jolie
Mitaffe. Pourquoi fréquenter un homme d’une autre
communauté, sachant qu’il y avait des hommes de sa
communauté qui pouvaient la prendre comme épouse.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens, apres les
travaux du champ, se retrouverent seuls au bord du
fleuve, parlaient de presque tout. Se raconterent des
blagues et des histoires, jusquau point ou ils se
rapprochérent 'un de l'autre. Leur regard traduisait un
seul et méme langage, celui de s’entrelacer, s’embrasser

et ne plus jamais se quitter. Blotti contre son corps,
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celui de la jeune demoiselle frémissait, une sorte de
chaleur s’empara d’elle, de petites sueurs coulaient sur
son front. Pour elle, c’était une toute premicre fois de
se retrouver enlacer par un homme. Elle n’était pas
préte pour cela. Soudain, elle se retira des bras de
Méroge tout mollement, en lui disant :

— Désolé ! je dois rentrer. A T'heure qu’il est, ma
mere doit certainement s’ inquiéter pour moi.

Le jeune homme qui ne comprenait rien a cette
attitude, lui demanda :

— Trai-je fait du mal, ou bien y a-til un
probleme ?

— Non, je ne me sens pas tres bien. Au-revoir.

Toute rouge, elle prit le chemin du village avec une
marche rapide, comme si elle voulait échapper a un
monstte.

Il se faisait tard, la nuit tombait, le silence se
ressentait. Mitaffe allait certainement se faire gronder

par sa mere. Celle-ci lattendait sechement devant la
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porte, et quand elle arriva, elle vit assez de monde au
beau milieu de la cour. Ne comprenant rien, elle se
dirigea tout droit vers sa mere, afin d’étre renseignée
sur ce qui se passait.

Tout d’un coup, tous se leverent de leurs sicges et
regagnerent leurs maisons.

— Maman, demanda la jolie Mitaffe. Qu’est-ce que
mes oncles et tous ces gens voulaient ?

— Ma fille, dit la meére, tu t"aventures dans une
relation interdite, la communauté s’est donc
rassemblée afin que tu y mettes fin.

— Maman, je 'aime énormément.

— Tu devrais donc faire un choix entre ta religion
et ton amout.

Toute triste, elle se dirigea tout droit dans sa
chambre, fit sa priecre comme d’habitude, et retrouva
sa natte pour dormir, sans mettre ne serait-ce qu’une

goutte d’eau sur la langue.
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ToOt le matin, elle se rendait encore une fois aux
champs, lorsqu’elle apercut Méroge, qui présentait un
air triste. Il avait aussi recu la visite de sa communauté
pour les mémes raisons que sa dulcinée. Pour ainsi
concrétiser leur relation, ils décident de s’éloigner de
tous, en allant s’installer pres de la montagne du
village, 1a ou personne ne viendrait les déranger. Trois
jours sont passés, personne n’avait de nouvelles des
deux jeunes gens.

La communauté musulmane estimait que leur fille
avait ¢té enlevée de force par un membre de la
communauté chrétienne. 1l fallait de ce fait se lever et
s’unir, afin de combattre cet acte. Par contre, l'autre
communauté, c’est-a-dire celle de la religion
chrétienne, estimait que lautre communauté avait
provoqué ces faits, et qu’elle n’avait d’autre but que de
chercher a profiter de la fortune de la famille du jeune

homme.
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Famille de pasteurs, les parents de Méroge
possédaient une grande fortune, qui faisait d’eux les
plus aisés du village.

Un conflit interreligieux finit donc par éclater. Ni le
chef du village, ni les chefs religieux ne parvinrent a
trouver une solution. Ainsi, chaque communauté se
rendait dans différents lieux du village pour retrouver
les deux amoureux, au bout de la nuit. Deux heures
plus tard, ils furent retrouvés par lune des
communautés. Il s’agissait de la communauté
musulmane. I’homme fut saisi comme un prisonnier,
puis soudain, voila 'autre communauté qui apparut.

Furieux, tous se mirent a émettre des ctis de bataille
: « Allez | Allez | Montrons-leur de quoi nous sommes
capables ».

La bataille explose, aucune femme ni enfant, mis a
part Mitaffe, ne se trouvaient sur le lieu. Prise de peur
et de panique, elle perdit connaissance. Ayant constaté

I’écroulement de sa bien-aimée, Méroge qui essayait
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tant bien que mal de quitter le milieu de la foule, recut
un violent coup sur la nuque, puis s’écroula a son tour.
Cing minutes plus tard, 'on remarquait tout de suite le
corps inerte des deux jeunes protagonistes. Tous
restérent immobiles. Silencieux, chacun accourait vers
son enfant, le soulevait ensuite rentrait chez lui.

La nuit passa, le soleil montrait son visage. Le vent
soufflait le feuillage, le chant des oiseaux résonnait. I
¢tait doux et mélodieux, le temps était beau a voir,
mais personne ne s’était pointée dehors. Tout a coup,
les cris et pleurs de la communauté chrétienne se
faisaient entendre. Méroge était mort, Mitaffe avait
repris connaissance.

Apres Pavoir su, les pleurs de Mitaffe ne cesserent
plus jamais, et les choses allaient étre encore plus
compliquées. Tout le monde savait qu’il allait se passer
quelque chose, mais jusqu’a présent, rien ne se passait.

Il faisait a peine jour, personne ne s’était rendue

aux champs ce jour-la, puis la nuit tomba.
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Il faisait sombre, tous portaient un tissu blanc,
fortement caractérisé par un rituel familial. Ils étaient
tous debout, pieds majestucusement nus, tétes
couvertes de rubans rouges.
Ils chantaient des incantations de remémoration sous
un rythme trées accéléré. L’on pouvait les entendre
depuis la résidence, et les voix retentissaient, tel un
opéra.

Mais c’était au beau milieu du village qu’ils
scandaient. C’était ainsi tous les soirs depuis un bon
moment. Le sommeil s’installait difficilement, le cti
des bébés tintait et chacun devait rester cloitrer chez
sol, de peur de ne point subir le mal qui pourrait ctre

engendré.

Chacun possédait un gourdin, une machette et un
fusil de chasse. On assistait la a une guerre sanglante
entre chrétiens et musulmans. Ils se dirigerent tout
droit vers les demeures des musulmans, lorsque ceux-

ci sortaient de leurs enclos, munis de fusils de chasse a
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leur tour, de machettes et bien d’autres accessoires. Ils
saffrontérent jusqu’au matin, et une personne
succomba chez les musulmans, puis de nombreux

blessés de part et d’autre.

Huit mois sont passés, la bataille n’était plus
comme elle I’était. Chacun devait respecter le territoire
de chacun, et nul ne devait adresser la parole a I'autre.
Puis, dans cette rude tension, Mitaffe était enceinte.
Elle attendait certainement un enfant de Méroge.

Au neuvieme mois, elle mit au monde un joli
garcon. Tout le monde savait que I'enfant ne pouvait
appartenir qu’a un seul homme, du coup, la naissance
de ce bébé avait dilué la tension qui animait les deux
parties.

Un bon matin, les parents de Méroge se rendirent
chez ceux de Mitaffe, dans 'intention de dire bonjour
au nouveau-né et de mettre fin a ces conflits. La

proposition fut acceptée, et tout le monde était
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heureux de voir 'enfant, portrait craché de son pere,
ils 'appelérent en hommage a ce dernier, Méroge.

Un grand festin fut organisé pour enterrer toutes
ces hostilités et présenter des excuses pour tout ce qui
a été causé.

La paix était donc revenue grace a enfant, le fruit

d’un amour interdit, il devint ainsi le héros du village.
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LA RECREATION
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Cétait la rentrée, ils avaient tous hate de porter la
tenue du secondaire, apres de longues vacances
précédées des examens du certificat d’études primaires
¢élémentaires.

C’était une nouvelle étape qui s’entamait pour tous
les éleves, en particulier ceux de la sixieéme. Innocents,
ils avaient de leuphorie, et étaient impatients de
découvrir de nouvelles choses.

Cétait un lundi, munis de leurs effets, ils
accouraient vers les salles, en vue de se faire une
bonne place et de récupérer les premicres tables.

Ils étaient assez dans la salle et étaient tous bien
vetus de leurs tenues scolaires. Le premier professeur
ayant fait son apparition dans la salle était celui de
Frangais. Il se présenta, puis imposait a chacun de se
présenter a tour de role. La présentation se fit ainsi
jusqu’a ce qu’elle parvint a Phamouta.

Agé de treize ans, Phamouta était un joli garcon,

avec un teint noir. Il n’était ni grand ni petit non plus
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contraitement aux autres. Mais son seul défaut, c’est
qu’il avait le bégue. Mais sa seule quéte était de réussir
a Iécole et de satisfaire ses parents, a travers ses
résultats scolaires. Ce trouble faisait donc de lui un
enfant timide, trés calme et moins bavard. Cependant,
Phamouta partageait la méme table banc que Mani, un
enfant agé de plus de deux ans que lui. Grand et
costaud, inspirant d’ailleurs la crainte, ce garcon avait
les yeux rougis, des levres et des dents noircies. Son
regard était menacant, et c’est avec lui que Phamouta
devait partager son voisinage.

Pour un début, tout allait bien. Certains avaient
entamé des échanges, des taquineries, des blagues
entre eux et bien d’autres. Mais quant a Phamouta et
son voisin, aucune conversation ne s’était encote
nouée.

Des jours sont passés, les choses avaient bien
évolué. Le réel comportement des uns et des autres se

faisait remarquer, notamment, celui de Mani qui ne se
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dissimulait plus. Il devint ainsi un calvaire pour
Phamouta. Il ne le lachait pas d’une seule semelle, le
tapotait a chaque fois que celui-ci refusait de partager
avec lui son argent de récréation. Chaque fois qu’il
essayait d’en parler a un professeur, il le menagait de le
tabasser.

Une fois rentré de I’école, Phamouta fut aussitot
questionné par sa mere sur la journée passée a ’école,
les difficultés rencontrées et les nouveaux amis qu’il
s’était fait. Cependant, il restait la sans voix, puis
répondit tout simplement :

— Tout s’est bien passé.

Le lendemain, c’étaient encore les mémes histoires.
Mais cette fois-ci, il s’agissait des nouveaux amis que
s’était fait Mani. Ce dernier était donc devenu le chef
d’une bande de gamins au sein de Pécole. Chaque
matin, ils s’en prenaient a tous ceux qui étaient moins
grands ou moins forts qu’eux. Puis un jour, Phamouta

rentre a la maison avec quelques égratignures sur le
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visage. Inquicte, sa mére se rendit a I’école, non pas
pour rencontrer I’éducateur, mais les éléves avec qui
son fils partageait la méme classe. Elle n’était pas au
sein de I’école, mais juste aux alentours, la ou tous les
éleves se rendaient quotidiennement pour la
récréation. Elle vit son fils qui était la, tout seul, assis
sous un arbre, mangeant le pain qu’elle lui avait offert
le matin, puis un groupe d’éléves qui confisquaient les
billes de leurs camarades.

Elle se dirigea vers eux, puis dit :

— Bonjour les enfants, comment allez-vous ? je
suis la mere de Phamouta, et je vous ai apporté
quelque chose !

Elle leur offrait a tous des biscuits et une somme de
vingt-cing francs chacun. Ils étaient tellement heureux
jusqu’a ce qu’un des leurs finisse par dire :

— Merci madame ! Je suis le voisin de Phamouta,

désormais, personne ne lui portera main.
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