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LE HÉROS DE LA MONTAGNE
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Il  faisait  sombre,  tous  portaient  un  tissu  blanc,

fortement caractérisé par un rituel familial. Ils étaient

tous  débout,  pieds  majestueusement  nus,  têtes

couvertes  de  rubans  rouges.

Ils chantaient des incantations de remémoration sous

un  rythme  très  accéléré.  L’on  pouvait  les  entendre

depuis  la  résidence,  et  les  voix  retentissaient,  tel  un

opéra.  Mais  c’était  au  beau  milieu  du  village  qu’ils

scandaient. C’était ainsi tous les soirs, depuis un bon

moment.  Le  sommeil  s’installait  difficilement,  le  cri

des bébés tintait et chacun devait rester cloîtrer chez

soi, de peur de ne point subir le mal qui pourrait être

engendré.

Comme  de  fervents  croyants,  les  habitants  du

village  célébraient  la  diversité  religieuse.  Ils  ne

pratiquaient  pas la  même religion :  on y dénombrait

une dizaine de croyances en estime dans leurs cœurs

même si deux d’entre elles s’imposaient par l’ukase du

nombre.  Il  y  avait  celle  de  l’Islam ;  et  celle  du
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Christianisme. Des jeunes gens y sont donc nés entre

ces deux religions.

Les conditions de vie n’étaient pas misérables. Cela

se  remarquait  immédiatement  par  la  culture  du  riz

qu’ils  pratiquaient  avec  enthousiasme,  sans  oublier

celle du manioc, du cacao et du maïs.

Mitaffe,  une  jeune  femme  qui  n’était  pas  très

grande,  eu  égard  à  sa  taille,  mais  qui  restait  belle

comme  la  lueur  crépusculaire,  avec  un  sourire

renversant  qui  ne  disparaissait  jamais  de  ses  lèvres.

Elle  avait  pour  métier,  les  travaux  champêtres.

Mitafffe avait un teint de bronze déifiant, et sa beauté

faisait tourner la tête aux hommes du village. C’était

une  belle  femme  intelligente ;  et  respectueuse.  La

timidité vivait en elle, mais Mitaffe faisait quand même

assez d’efforts pour ne pas avoir  l’air  innocente  aux

yeux du monde. Elle vivait avec sa mère depuis l’âge

de  quatre  ans,  après  le  décès  de  son père.  Pendant

vingt-deux  ans,  son  quotidien  était  partagé  entre  le
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ménage  et  le  champ,  les  tâches  que  lui  confiait  sa

vieille mère, afin de subvenir aux besoins de la famille.

Mitaffe était  la  seule  fille  de ses parents,  la  seule

enfant  eu par  sa  mère,  qui  n’a  guère voulu  épouser

aucun  autre  homme.  Sa  vie  ne  se  consacrait  qu’à

l’éducation  de  sa  petite  fille,  qui  était  devenue  une

sylphide  à  la  beauté  insolente  et  tous  les  jeunes

hommes et vieillards n’avaient d’yeux que pour elle.

Tous les soirs,  Mitaffe rentrait  du champ avec sa

mère.  Cette  dernière  profitait  de  l’occasion  pour  lui

donner  quelques  petits  conseils  sur  la  vie.  Elle  lui

glissait presque dans le creux de l’oreille :

—  La vie au village est très difficile,  et tu le sais

bien. Depuis ta naissance, je n’ai cessé de prier le bon

Dieu de me donner la force et la possibilité de t’offrir

une  meilleure  vie.  J’ai  pratiquement  tout  abandonné

pour toi ma fille. S’il arrivait un jour que je ne sois plus

là,  tu  devras  rester  digne,  honnête,  respectueuse  et

surtout être très vigilante sur tes aspirations.

13



C’était  comme  cela  tous  les  soirs,  et  la  jolie

demoiselle profitait de même de l’occasion, pour poser

des questions sur tout ce qu’elle devait savoir.

Mais un soir, Mitaffe allait rentrer seule. Ce jour-là,

sa mère ne se portait  pas bien, elle n’a donc pas pu

aller au champ avec sa fille.

Sur la voie qui mène au village, elle rencontra un

homme grand et robuste. Il vivait probablement dans

le  même  village  qu’elle,  pensait-elle.  Mais,  elle  se

méfiait de tous, même de ses oncles qui vivaient non

loin de chez elles. Il s’approchait d’un très grand pas,

avec  un  regard  fort  peu  amical.  Elle  tremblait  de

partout,  la frayeur l’animait  tellement ;  qu’elle  a failli

perdre connaissance. Mitaffe n’était jamais tombée nez

à nez sur un homme. Elle  passait  la  plupart  de son

temps à la maison et au champ. Alors,  mille  et une

questions  se  posaient  dans  sa  tête.  Devrait-elle  s’en

fuir, ou prendre un bois et le balancer sur son visage ?
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Elle  ne  savait  plus  quoi  faire,  jusqu’à  ce  que

l’homme parvînt à elle ; puis, elle laissa un sourire qui

trahissait sa peur bleue de l’inconnu. Cet homme était

Mêroge,  un  homme au  regard  pénétrant  et  apaisant

comme  celui  d’un  être  extraordinaire,  les  cheveux

crépus ondulés à l’instar  des hominidés  de l’Afrique

cornée, avec un magnifique corps qu’aurait pu jalouser

sans  retenue  Jupiter  ou  Zeus.  Mitaffe  ne  pouvait

s’empêcher de l’admirer en silence. Elle était tombée

sous le charme de Mêroge, fils du pasteur du village. Il

lui  jeta  un  bonsoir  et  proposa  de  faire  le  chemin  à

deux. Chose qu’elle accepta volontiers.

Ils conversèrent tout au long du trajet et tous les

deux avaient l’air d’aimer les échanges. Le regard des

deux jeunes gens s’illuminait,  on pouvait ressentir ce

qu’ils  ressentaient  à  ce  moment  précis.  Une  fois  au

village, chacun regagnait son toit, tout en se retournant

simultanément et se regardèrent une dernière fois.
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Rentrée,  Mitaffe  se  sentait  toute  joyeuse.  Et  sa

mère qui voyait là un caractère inhabituel, l’appela en

vue de parler de ce qui la rendait si heureuse.

—  Ma douce petite fille ! dit sa mère. Approches,

et dis-moi ce qui te rend si heureuse.

Mitaffe,  qui  n’avait  pas  pour  habitude  de  jouer  les

cachottières, garde le silence juste quelques secondes

avant de dire :

    —  J’ai rencontré un magnifique jeune homme sur

la voie qui mène au village.

    —  C’est  ce  qui  te  rend si  aimable  à  ce  point !

J’espère que tu ne ressens rien quand-même ?

    —  …

Elle  resta  silencieuse  à la  question que venait  de lui

poser sa mère.

Toute ébahie, sa mère resta émue tout au long du

soir, à l’effet de savoir que sa fille avait trouvé l’amour.

Les jours passaient, le temps devenait encore plus

beau à  voir,  lorsque Mittaffe  et  Mêroge se  voyaient
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fréquemment.  C’était  le  début  de  toute  une  histoire

d’amour qu’on observait continuellement. Les regards

restaient  figés  sur  eux,  les  appréciations  de  tous  les

habitants se laissaient entendre ou voir.  Comment le

fils  d’un pasteur pouvait-il  se mettre avec une jeune

musulmane ? Une idée assez folle pour les uns, pour

qui cet amour n’était qu’un mirage, et que tôt ou tard,

ils  finiront  par  s’oublier.  Par  contre,  les  autres  ne

trouvaient qu’en cela une trahison de la part de la jolie

Mitaffe. Pourquoi fréquenter un homme d’une autre

communauté, sachant qu’il y avait des hommes de sa

communauté qui pouvaient la prendre comme épouse.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens, après les

travaux du champ, se retrouvèrent seuls au bord du

fleuve,  parlaient  de presque tout.  Se racontèrent des

blagues  et  des  histoires,  jusqu’au  point  où  ils  se

rapprochèrent l’un de l’autre. Leur regard traduisait un

seul et même langage, celui de s’entrelacer, s’embrasser

et ne plus jamais se quitter.  Blotti contre son corps,
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celui  de la  jeune demoiselle  frémissait,  une sorte  de

chaleur s’empara d’elle, de petites sueurs coulaient sur

son front. Pour elle, c’était une toute première fois de

se  retrouver  enlacer  par un homme.  Elle  n’était  pas

prête  pour  cela.  Soudain,  elle  se  retira  des  bras  de

Mêroge tout mollement, en lui disant :

—  Désolé ! je dois rentrer. À l’heure qu’il est, ma

mère doit certainement s’inquiéter pour moi.

Le  jeune  homme qui  ne  comprenait  rien  à  cette

attitude, lui demanda :

—  T’ai-je  fait  du  mal,  ou  bien  y  a-t-il  un

problème ?

—  Non, je ne me sens pas très bien. Au-revoir.

Toute rouge, elle prit le chemin du village avec une

marche rapide,  comme si  elle  voulait  échapper  à un

monstre.

Il  se  faisait  tard,  la  nuit  tombait,  le  silence  se

ressentait. Mitaffe allait certainement se faire gronder

par sa mère.  Celle-ci  l’attendait  sèchement devant la
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porte, et quand elle arriva, elle vit assez de monde au

beau milieu  de la  cour.  Ne comprenant rien,  elle  se

dirigea tout droit vers sa mère, afin d’être renseignée

sur ce qui se passait.

Tout d’un coup, tous se levèrent de leurs sièges et

regagnèrent leurs maisons.

—  Maman, demanda la jolie Mitaffe. Qu’est-ce que

mes oncles et tous ces gens voulaient ?

—  Ma fille,  dit  la  mère,  tu  t’aventures  dans  une

relation  interdite,  la  communauté  s’est  donc

rassemblée afin que tu y mettes fin.

—  Maman, je l’aime énormément.

—  Tu devrais donc faire un choix entre ta religion

et ton amour.

Toute  triste,  elle  se  dirigea  tout  droit  dans  sa

chambre, fit sa prière comme d’habitude, et retrouva

sa natte pour dormir, sans mettre ne serait-ce qu’une

goutte d’eau sur la langue.
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Tôt le  matin,  elle  se  rendait  encore  une fois  aux

champs, lorsqu’elle aperçut Mêroge, qui présentait un

air triste. Il avait aussi reçu la visite de sa communauté

pour  les  mêmes raisons  que  sa  dulcinée.  Pour  ainsi

concrétiser leur relation, ils  décident de s’éloigner de

tous,  en  allant  s’installer  près  de  la  montagne  du

village, là où personne ne viendrait les déranger. Trois

jours  sont passés,  personne n’avait  de nouvelles  des

deux jeunes gens.

La communauté musulmane estimait que leur fille

avait  été  enlevée  de  force  par  un  membre  de  la

communauté chrétienne. Il fallait de ce fait se lever et

s’unir,  afin de combattre cet acte. Par contre, l’autre

communauté,  c’est-à-dire  celle  de  la  religion

chrétienne,  estimait  que  l’autre  communauté  avait

provoqué ces faits, et qu’elle n’avait d’autre but que de

chercher à profiter de la fortune de la famille du jeune

homme.
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Famille  de  pasteurs,  les  parents  de  Mêroge

possédaient  une grande fortune,  qui  faisait  d’eux les

plus aisés du village.

Un conflit interreligieux finit donc par éclater. Ni le

chef du village, ni les chefs religieux ne parvinrent à

trouver  une  solution.  Ainsi,  chaque  communauté  se

rendait dans différents lieux du village pour retrouver

les deux amoureux, au bout de la nuit.  Deux heures

plus  tard,  ils  furent  retrouvés  par  l’une  des

communautés.  Il  s’agissait  de  la  communauté

musulmane. L’homme fut saisi comme un prisonnier,

puis soudain, voilà l’autre communauté qui apparut.

Furieux, tous se mirent à émettre des cris de bataille

: « Allez ! Allez ! Montrons-leur de quoi nous sommes

capables ».

La bataille explose, aucune femme ni enfant, mis à

part Mitaffe, ne se trouvaient sur le lieu. Prise de peur

et de panique, elle perdit connaissance. Ayant constaté

l’écroulement  de  sa  bien-aimée,  Mêroge  qui  essayait
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tant bien que mal de quitter le milieu de la foule, reçut

un violent coup sur la nuque, puis s’écroula à son tour.

Cinq minutes plus tard, l’on remarquait tout de suite le

corps  inerte  des  deux  jeunes  protagonistes.  Tous

restèrent immobiles. Silencieux, chacun accourait vers

son enfant, le soulevait ensuite rentrait chez lui.

La nuit passa, le soleil montrait son visage. Le vent

soufflait le feuillage, le chant des oiseaux résonnait. Il

était  doux et  mélodieux,  le  temps était  beau à  voir,

mais personne ne s’était pointée dehors. Tout à coup,

les  cris  et  pleurs  de  la  communauté  chrétienne  se

faisaient  entendre.  Mêroge  était  mort,  Mitaffe  avait

repris connaissance.

Après l’avoir su, les pleurs de Mitaffe ne cessèrent

plus  jamais,  et  les  choses  allaient  être  encore  plus

compliquées. Tout le monde savait qu’il allait se passer

quelque chose, mais jusqu’à présent, rien ne se passait.

 Il  faisait à peine jour, personne ne s’était rendue

aux champs ce jour-là, puis la nuit tomba.
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Il  faisait  sombre,  tous  portaient  un  tissu  blanc,

fortement caractérisé par un rituel familial. Ils étaient

tous  debout,  pieds  majestueusement  nus,  têtes

couvertes  de  rubans  rouges.

Ils chantaient des incantations de remémoration sous

un  rythme  très  accéléré.  L’on  pouvait  les  entendre

depuis  la  résidence,  et  les  voix  retentissaient,  tel  un

opéra.

Mais  c’était  au  beau  milieu  du  village  qu’ils

scandaient. C’était  ainsi tous les soirs depuis un bon

moment.  Le  sommeil  s’installait  difficilement,  le  cri

des bébés tintait et chacun devait rester cloîtrer chez

soi, de peur de ne point subir le mal qui pourrait être

engendré.

Chacun possédait un gourdin, une machette et un

fusil de chasse. On assistait là à une guerre sanglante

entre  chrétiens  et  musulmans.  Ils  se  dirigèrent  tout

droit vers les demeures des musulmans, lorsque ceux-

ci sortaient de leurs enclos, munis de fusils de chasse à
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leur tour, de machettes et bien d’autres accessoires. Ils

s’affrontèrent  jusqu’au  matin,  et  une  personne

succomba  chez  les  musulmans,  puis  de  nombreux

blessés de part et d’autre.

Huit  mois  sont  passés,  la  bataille  n’était  plus

comme elle l’était. Chacun devait respecter le territoire

de chacun, et nul ne devait adresser la parole à l’autre.

Puis,  dans cette rude tension,  Mitaffe était  enceinte.

Elle attendait certainement un enfant de Mêroge.

Au  neuvième  mois,  elle  mit  au  monde  un  joli

garçon. Tout le monde savait que l’enfant ne pouvait

appartenir qu’à un seul homme, du coup, la naissance

de ce bébé avait dilué la tension qui animait les deux

parties.

Un bon matin, les parents de Mêroge se rendirent

chez ceux de Mitaffe, dans l’intention de dire bonjour

au  nouveau-né  et  de  mettre  fin  à  ces  conflits.  La

proposition  fut  acceptée,  et  tout  le  monde  était
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heureux de voir l’enfant, portrait craché de son père,

ils l’appelèrent en hommage à ce dernier, Mêroge.

Un grand festin fut organisé pour enterrer toutes

ces hostilités et présenter des excuses pour tout ce qui

a été causé.

La paix était donc revenue grâce à l’enfant, le fruit

d’un amour interdit, il devint ainsi le héros du village.
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LA RÉCRÉATION
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C’était la rentrée, ils avaient tous hâte de porter la

tenue  du  secondaire, après  de  longues  vacances

précédées des examens du certificat d’études primaires

élémentaires.

C’était une nouvelle étape qui s’entamait pour tous

les élèves, en particulier ceux de la sixième. Innocents,

ils  avaient  de  l’euphorie,  et  étaient  impatients de

découvrir de nouvelles choses.

C’était  un  lundi,  munis  de  leurs  effets,  ils

accouraient  vers  les  salles,  en  vue  de  se  faire une

bonne place et de récupérer les premières tables.

Ils  étaient  assez dans la  salle  et  étaient  tous bien

vêtus de leurs tenues scolaires. Le premier professeur

ayant  fait  son apparition  dans  la  salle  était  celui  de

Français. Il se présenta, puis imposait à chacun de se

présenter à tour de rôle.  La présentation se fit  ainsi

jusqu’à ce qu’elle parvint à Phamouta.

Âgé de  treize ans, Phamouta était  un joli  garçon,

avec un teint noir. Il n’était ni grand ni petit non plus
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contrairement aux autres. Mais son seul défaut, c’est

qu’il avait le bègue. Mais sa seule quête était de réussir

à  l’école  et  de  satisfaire  ses  parents, à  travers  ses

résultats  scolaires.  Ce trouble  faisait  donc  de  lui  un

enfant timide, très calme et moins bavard. Cependant,

Phamouta partageait la même table banc que Mani, un

enfant  âgé  de  plus  de  deux  ans  que  lui.  Grand  et

costaud, inspirant d’ailleurs la crainte, ce garçon avait

les yeux rougis, des lèvres et des dents noircies.  Son

regard était menaçant, et c’est avec lui que Phamouta

devait partager son voisinage.

Pour  un  début,  tout  allait  bien.  Certains  avaient

entamé  des  échanges,  des  taquineries,  des  blagues

entre eux et bien d’autres. Mais quant à Phamouta et

son  voisin,  aucune  conversation  ne  s’était  encore

nouée.

Des  jours  sont  passés,  les  choses  avaient  bien

évolué. Le réel comportement des uns et des autres se

faisait remarquer, notamment, celui de Mani qui ne se
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dissimulait  plus.  Il  devint  ainsi  un  calvaire  pour

Phamouta. Il ne le lâchait pas d’une seule semelle, le

tapotait à chaque fois que celui-ci refusait de partager

avec  lui  son argent  de  récréation.  Chaque  fois  qu’il

essayait d’en parler à un professeur, il le menaçait de le

tabasser.

Une fois  rentré  de l’école,  Phamouta  fut aussitôt

questionné par sa mère sur la journée passée à l’école,

les  difficultés  rencontrées et  les nouveaux amis qu’il

s’était  fait.  Cependant,  il  restait  là  sans  voix,  puis

répondit tout simplement :

—  Tout s’est bien passé.

Le lendemain, c’étaient encore les mêmes histoires.

Mais cette fois-ci, il s’agissait des nouveaux amis que

s’était fait  Mani. Ce dernier  était donc devenu le chef

d’une  bande  de  gamins  au  sein  de  l’école. Chaque

matin, ils s’en prenaient à tous ceux qui étaient moins

grands ou moins forts qu’eux. Puis un jour, Phamouta

rentre  à  la  maison avec quelques égratignures sur le
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visage. Inquiète, sa mère se rendit à l’école, non pas

pour rencontrer l’éducateur, mais les élèves avec qui

son fils partageait la même classe. Elle n’était pas au

sein de l’école, mais juste aux alentours, là où tous les

élèves  se  rendaient  quotidiennement  pour  la

récréation. Elle vit son fils qui était là, tout seul, assis

sous un arbre, mangeant le pain qu’elle lui avait offert

le matin, puis un groupe d’élèves qui confisquaient les

billes de leurs camarades.

Elle se dirigea vers eux, puis dit :

—  Bonjour  les  enfants,  comment  allez-vous  ?  je

suis  la  mère  de  Phamouta,  et  je  vous  ai  apporté

quelque chose !

Elle leur offrait à tous des biscuits et une somme de

vingt-cinq francs chacun. Ils étaient tellement heureux

jusqu’à ce qu’un des leurs finisse par dire :

—  Merci madame ! Je suis le voisin de Phamouta,

désormais, personne ne lui portera main.
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