Face nord du Mont Kaglash (Tibet).
Photo. de Ondej Zvacek.
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Du mont Kailash a I'Himalaya

Au sommet du Mont Kailash, le royaume céleste de Shiva, il
existe un temple a4 sa gloire d'une beauté immaculée. Devant
Nandi, le taureau sacré qui en garde l'entrée, Indra, Vishnou,
Brahma et tant d'autres dieux, pour y déposer leurs offrandes,
faisaient la queue.

Ces créatures célestes, leurs mains jointes, téte baissée, genoux
fléchis, s'approchent de celui qui porte en guise de couronne la
lune renaissante, puis déposent des offrandes a ses pieds. Aux fond
de leur coeur et jusqu'au plus lointain du cosmos, résonnent des
hymnes chantés i la gloire de celui qui n'a connu ni la naissance ni
la mort.

En leur compagnie vivait un yogi, fin connaisseur des quatre
Védas, que Shiva lui-méme avait décidé d'initier 4 ses mystéres. En
disciple, ce yogi étudia d'abord la maniére de réduire son corps a la
taille d'un atome, puis il apprit 2 maitriser les huit pouvoirs
occultes du yoga, qui sont les huit étapes qu'un rishi doit dépasser
afin de prendre pleinement conscience de ses actes, de son existence
et de la toute-puissance de son dme.

Ces huit pouvoirs sont :

_ l'attention, qui permet de parvenir a son objectif sans songer a
la futilité,

_ l'acceptation,

_ la tolérance,

_ le détachement,

_le choix

_ la décision, qui permet de différencier le bien du mal, le vrai
du faux, le courage dans l'adversité,

_ le retrait qui permet d'accepter I'échec,

_ et l'altruisme.



Son initiation accomplie, le yogi entreprit de visiter son vieil
ami le trés vénérable sage Agastya. Pour ce faire, il traversa le ciel
comme un oiseau, quittant Kailash un matin pour rejoindre les
beaux rivages vallonnés du verdoyant pays Tamoul, le soir méme.

Aprés qu'il eut visité Agastya en sa cabane, commenca pour lui
un grand pélerinage qui le mena jusque dans 'Himalaya, afin d'y
honorer Shiva, le Pére protecteur de la Nature. Il visita dans ce
dessein le temple de Pashupatinath 4 Katmandou et celui enneigé
de Kedarnath, situé au-dessus méme du vol des oiseaux.
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L'adoration du Gange

Le yogi voulut alors se rendre a4 Varanasi, car c'est dans cette
ville que réside Shiva, lui qui permet a la mort de ne plus étre
suivie de naissance. Depuis ses sommets inaccessibles et
éternellement enneigés, le yogi descendit alors le fleuve sacré, se
baignant a chaque étape parmi lesquelles Gangotri, Devaprayang,
Richikesh, Haridwar et Prayang furent les principales.

Ou qu'il flt, il priait le Seigneur avec intense dévotion, de
méme que tout au long de son chemin, il n'avait de cesse de prier
la déesse Ganga.

Son humilité, sa maitrise parfaite des Védas et du Yoga, partout
attiraient a lui une généreuse foule de badauds. La plupart d'entre
eux étaient des pélerins dont le souhait le plus cher était de se
parfaire dans leur étude de Shiva et Ganga. Marchant en solitaire
toute la journée, ils se réunissaient le soir autour d'un feu de camp
pour partager une soupe de lentilles. Ensuite, ils s'endormaient les
uns contre les autres, pour se réchauffer, sous de mince toile de
chanvre en guise de tente.

C'étaient de vieux pélerins. Parmi eux, certains étaient des
criminels qui avaient revétu la robe rouge des sadhus pour
échapper a leur destin et cacher le sang dont ils avaient été
éclaboussés. La plupart étaient de pauvres vieillards revétus de la
toge blanche des renoncants et qui avaient atteint l'dge de la vie ou
I'homme n'est plus qu'un poids pour lui-méme et sa famille. Tous
avalent laissé derriére eux femmes et enfants pour entreprendre le
plus sacré de tous les pélerinages, celui qui devait les mener a la
mort et a 'éveil.

Alors que le feu de camp crépitait, et que des oiseaux de nuit et
des chauves-souris volaient au-dessus de la forét, regardant la lune,
ces pelerins imaginaient le golfe du Bengale et la bouche du Gange,
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ou se remémoraient le glacier de Gaumukh et le mince torrent qui
en coulait, et qui chaque jour ne cesserait de grossir a leur coté
pour devenir le Gange : la matrice de la vie, la source de toute
prospérité. Au fil de leur randonnée, dont le terme sera leur propre
mort, c'était avec le plus grand des ravissements qu'ils voyaient le
fleuve irriguer les plaines et permettre a la terre de ne pas étre un
désert.

Quelque mille kilométres plus a I'est, et un mois complet de
marche, en amont du Gange, les pélerins arriverent finalement en
vue de Varanasi, la ville sainte d'entre toutes les villes saintes.

Avant d'entrer dans la ville, dont la clameur des cymbales se
percevait a des kilomeétres & la ronde, notre yogi errant se mit a
I'écart du chemin de pélerinage, et assis en tailleur sur un lit
d'herbes sauvages, il prit le temps d'adresser & Shiva, afin que son
dme fit correctement préparée a recevoir en elle toute la brillance
et toute 'énergie divine de la ville sans pareil.

Apres avoir fait des libations, il fabriqua avec de la boue un
lingam, puis prononga le mantra en hommage au Feu et a
Vishnou : « Que ces dieux soient satisfaits de mes mantras, qu'ils
renforcent encore leur puissance ! » dit-il alors en levant les bras au
clel.

Avec son briquet de silex, il alluma ensuite une petite bougie de
saindoux avec laquelle il fit fondre un peu de beurre dans le bol
qui lui servait a recevoir les offrandes, puis, en déversant
réguliérement le liquide jaunatre sur le lingam de terre, il prononca
la guirlande de mantras qui constitue le Sri Rudram, le plus sacré
des chants ésotériques destinés a Shiva.

Ces paroles prononcées d'une parfaite prosodie, notre yogi entra
dans la ville sainte.

12



Varanasi

Si petits sous les murs cyclopéens des palais-ashram des bords
du Gange, et ne s’éloignant pas de la rive 4 cause des remous
vaseux, des pélerins barbotaient dans une eau divine. La, des
femmes drapées de saris multicolores qui collaient a leur peau et
des hommes torse nu, montaient et descendaient les escaliers qui
menaient vers le fleuve le plus vénéré au monde.

Il y avait ld des Tamouls, a la peau si noire qu'elle en était
voilette, des Télougous, aux globes oculaires proéminents, rappelant
leurs lointains cousins les aborigeénes d'Australie, des Rajasthanis
aussi composaient ce cortége permanent, dont les femmes telles des
gitanes arboraient des bijoux qui leur pendaient des oreilles au nez,
de méme que les Maharatis, reconnaissables 4 leur turban
chatoyant, les bengalis, les Panjabis, les Assamais dont les cheveux
étaient entourés d'un bandeau blanc et rouge, tous les peuples du
sous-continent s'étaient donné rendez-vous sur les bords du Gange,
chacun de leur c6té, en familles, en colonies, dévalant les ruelles, se
bousculant a peine, pour s'en aller barboter dans les eaux putrides
mais sacrées de la déesse fleuve.

Sous de trés grands parasols d’osier dont les armatures en fer
forgé faisaient plus de deux métres de diamétre, des grosses femmes
assises sur leurs fesses comme la déesse sur le monde, vendaient des
offrandes aux pélerins : des petites bougies de saindoux qu'ils
déposaient ensuite dans le Gange, et qui flottaient comme des
guirlandes sur des centaines de meétres, virevoltant entre les bouts
de cadavres qui remontaient a la surface.

Des mains courantes de cordes avaient été installées sur les ghats
pour aider les plus infirmes a descendre se baigner. Aveugles,
vieillards et handicapés, tous attendaient donc leur tour pour
tremper leurs chevilles dans le fleuve rédempteur. Tout autour
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d'eux, se purifiant au propre comme au figuré, des femmes et des
hommes dont les couleurs de peau possédaient toutes les nuances
possibles du noir au blanc, se lavaient les cheveux et s’astiquaient
les corps avec vigueur, en utilisant un savon noir qui sentait le
patchouli jusque sur la rive. Une fois leur toilette divine effectuée,
demeurant dans la vase, ils se brossaient les dents et pissaient, sans
pudeur, ni honte, en union totale avec leur déesse et les singes et
poissons alentour.

Quelques meétres plus loin, passaient devant eux des barques et
des radeaux, qui transportaient des familles entiéres de pélerins qui
n’en finissaient plus de déposer dans les flots les offrandes qu’ils
avaient emportées avec eux depuis leur province : chiffons bénis,
lampions, fruits, encens: toute chose était bonne i jeter en
offrande, tandis que des rats suivaient les cortéges en nageant,
espérant prendre leur part du festin avant qu'il ne sombre dans les
profondeurs de Ganga.

A la tombée du jour, alors que les pujas du soir résonnaient aux
quatre coins de la ville, des torches de tissus parfumés furent
enflammeées, des instruments de musique furent joués sur des
terrasses, des fumées de senteurs s'échappérent des cuisines, et des
drapeaux se levérent, tandis que ne cessaient d'affluer toujours plus
de dévots qui venaient se prosterner et se baigner dans le Gange.

Ou que notre yogi errit dans les dédales de la vielle ville de
Kashi, les psalmodies des Védas montaient a ses oreilles pour leur
procurer la plus douce des délectations. Véritablement, a chaque
coin de rue, l'amour de Shiva raisonnait jusque dans le coeur et
l'esprit des pélerins qui en tout lieu étaient de passage en courbant
le dos et la téte, en signe d'admiration, faisaient pour certains
d'entre eux le tour de la ville les genoux au sol, absorbés en
d'intenses et infinies génuflexions. La ville fourmillait aussi de
mages qui, en échange de quelques offrandes, lisaient la destinée
des pelerins dans les étoiles et le reflet des pierres précieuses.

Alors que lair se rafraichissait, les sadhus sortaient des tentes
qu’ils avaient installées sur les ghats et donnaient des cours de yoga
4 une foule venue de partout pour s’aguerrir dans la pratique de la
priére sportive et méditative.

En se contorsionnant pour imiter les animaux sauvages dans
leur stature symbolique, dans un état second, ils entortillaient dans
tous les sens leurs membres maigres et saillants, mettant pieds par-
dessus téte, pour demeurer des heures entiéres immobiles face a
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leurs disciples d’un aprés-midi. Figés dans de telles positions, ils
avaient tout a fait l'air de fous, mais tout le monde dans
Iassistance aurait voulu étre comme eux, capables de faire une telle
abstraction de la douleur et de Peffort et chacun vénérait ces
vieillards aux nattes enroulées sur la téte comme de véritables demi-
dieux.

Ailleurs, des hommes nus, le muscle du pénis entaillé, pour ne
plus jamais bander, les couilles cerclées d’une bague de fer, pour ne
plus jamais jouir, empoignaient a pleine main le bout de leur sexe
pour porter des rochers avec, devant les regards médusés et
admiratifs des pélerins, attroupés en masse devant ce spectacle
d'haltérophilie mystique et burlesque.

D’autres sages, plus rares, enseignaient le yoga dans sa forme la
plus fanatique et la plus puissante : ayant un jour fait la promesse
de ne jamais baisser le bras, ou de ne jamais plus ouvrir la main du
reste de leur vie, ils allaient ainsi, vitrine humaine de ’abstraction
et de Pabnégation, le bras éternellement levé avec au bout une main
pour toujours refermée. Au fil du temps, caillouteux et tranchants
comme des griffes, leurs ongles étaient entrés dans leur paume pour
ressortir de l'autre coté de leur main, pour s’entortiller ensuite sur
eux-mémes en montant vers le ciel sur des dizaines de centimétres.

Pour tous ces moines errants et magiciens, il s’agissait de faire la
démonstration de leurs efforts passionnels pour s’oublier, eux-
mémes et tout ce qui les attachait au Samsara et 4 Maya, l'illusion
gardienne de la réalité. Dans un effort sublime pour contréler leurs
émotions, leurs pensées, ils essayaient d’attendre le détachement
absolu, c’est-a-dire le para-nirvana : l'absolu Graal métaphysique des
peuples asiatiques.

Sur les ghits, a toute heure, l'air était embaumé des fumées
bleues du charas, tandis que des biscuits d'opium étaient distribués
aux pelerins.

Ceux qui s'étaient baignés demeuraient allongés, a méditer.
Devant eux, passaient des défilés de dromadaires, de vaches,
d’éléphants, avec, perchés sur leurs balcons, des gourous immobiles,
assis en tailleur comme des statues, noyés sous des colliers de
fleurs... Ces cortéges étaient suivis par des foules en délire qui
dansaient et des femmes qui se pressaient en tendant leurs enfants a
bout de bras afin que les gourous les bénissent.

« Hare, hare! Criaient-elles !
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