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1
AGATHE

Trois ans déjà que je construis ma vie à Dawson City 
et que je mène une existence paisible au milieu de cette 
nature fl amboyante. Je crois que Jona m’a fi lé le virus. 
Je peux passer des heures à la fenêtre ou sur la terrasse 
de notre chalet à admirer la forêt qui nous entoure. J’ai 
pu apprécier toutes les saisons ici, mais ma préférée 
reste l’automne. En quelques semaines, le vert a laissé 
place à une couleur orangée féérique, les animaux se 
préparent pour les longs mois d’hiver et les habitants 
reprennent possession de la ville après l’eff ervescence 
de l’été et son fl ot de touristes.

J’ai été immédiatement intégrée, comme si j’avais 
toujours fait partie de ce coin du monde. Je connaissais 
la bienveillance et la sympathie des Canadiens, mais 
j’avoue que je suis encore aujourd’hui étonnée par leur 
accueil.

Entourée de mon groupe d’amis, et notamment 
de Laurine, ma sœur de cœur, je suis épanouie et plus 
heureuse que jamais. Et puis, il y a mon homme. Jona 
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Maréchal. Chaque jour est un moment unique et il fait 
de moi une femme comblée. Son aide, son amour et sa 
prévenance me permettent d’appréhender les épreuves 
avec plus de confi ance.

Nous avons emménagé dans un immense chalet tout 
en bois, à l’image de celui qui nous a hébergés lors de 
notre premier séjour au Dawson Lodges Hotel, mais en 
plus grand et encore plus confortable. Chaque meuble, 
chaque peinture, chaque élément de décoration a été 
étudié et choisi minutieusement. Je m’y sens bien, c’est 
mon chez-moi. 

La pièce de vie est baignée de lumière grâce à une 
baie vitrée qui off re une vue imprenable sur une partie 
de la forêt. Un canapé pouvant accueillir pas moins 
de huit personnes fait face à une cheminée en pierre 
et une table basse en verre. Plus loin, le coin repas 
propose une salle à manger et une cuisine high tech. 
Un couloir dessert les chambres et les deux salles de 
bains. Mais ce que j’aff ectionne particulièrement, c’est 
la terrasse qui entoure la maison. C’est d’ici que je tape 
mes articles. Sauf l’hiver, parce que j’ai moyennement 
envie de me transformer en Mister Freeze. Bien que je 
me sois plutôt bien acclimatée aux températures qui 
frôlent régulièrement les – 30°C, je préfère nettement 
la chaleur de mon intérieur durant cette période.

Bien sûr, Laurine, ma BFF, est toujours à mes côtés 
dans cette aventure. Elle fi le le parfait amour avec 
Killian. Ils parlent même de mariage et de bébé. Je suis 
tellement heureuse pour elle. Lolo n’a pas changé. Sa 
folie et sa joie de vivre me permettent de dédramatiser 
des situations complexes, comme en ce moment, avec 
ce journaliste que nous avons embauché il y a une 
semaine. Il est bon, cependant il a une légère tendance 
à fourrer son nez là où il ne faut pas. Vous me direz, c’est 
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son métier. Oui, évidemment. Sauf quand ça touche à 
nos potes. Eden me pose régulièrement des questions 
sur Harpège sans que je comprenne pourquoi. Je ne 
connais pas ses motivations, mais je crains qu’il ne 
découvre des trucs qui pourraient mettre le bazar dans 
notre existence tranquille. Même si on ne sait pas 
grand-chose de lui et qu’il reste assez inaccessible, il 
rend notre copine heureuse, alors nous respectons son 
passé et ses secrets.

Jona m’avait pourtant avertie qu’il ne sentait pas ce 
type un peu trop à l’aise. Son air de fouine et ses yeux 
perçants, selon ses termes, ne lui disaient rien qui vaille. 
Seulement, j’ai une légère tendance à refuser que l’on 
me dicte mes actes. Même quand il s’agit de celui qui 
partage ma vie. C’est grâce à ce caractère que je réussis 
dans ce que j’entreprends. En revenant à Dawson 
City pour y retrouver mon homme des bois, je me 
suis cherché un objectif, quelque chose dans lequel je 
m’épanouirais. Et quoi de mieux que le journalisme. La 
gazette de la ville avait fermé depuis plusieurs années, 
alors j’y ai vu une chance d’exercer mon métier comme je 
l’entendais. Plus de patron puant aux dents acérées, un 
journalisme propre et respectueux. Avec Laurine, nous 
lui avons redonné vie grâce à l’aide des commerçants et 
de nos amis. Le succès a été tel que nous avons dû nous 
résoudre à recruter une autre personne.

C’est là qu’intervient Eden. Il avait de l’expérience, 
présentait bien et puis, on ne va pas se mentir, faire venir 
un journaliste dans ce coin reculé du Canada pour bosser 
dans un petit canard local, ça relevait de l’exploit. Alors, 
Laurine et moi l’avons vu comme l’homme providentiel. 
Hélas, il a fallu récupérer pas mal de ses maladresses en 
seulement quelques jours.

D’abord, il a écrit un papier pour promouvoir les 
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soldes dans les boutiques du centre-ville. Simple, me 
direz-vous ? Normalement, oui. Mais Eden s’est mis 
en tête de dénoncer les pratiques parfois douteuses de 
certains commerçants et leurs prix. Si dans les faits, il a 
eu raison de soulever le problème et ces procédés plus 
que discutables, il a fallu que je m’excuse en rattrapant 
le coup auprès de ceux qui ont été accusés d’escroquerie.

L’article a bien évidemment été retoqué, pourtant 
ses accusations ont laissé des traces. Depuis, j’ai déjà 
refusé trois autres sujets de cette nouvelle recrue. Il va 
vraiment falloir qu’il se calme et qu’il comprenne qu’ici, 
il est parfois bon de tourner sa langue dans sa bouche 
avant de parler. Je sais que le métier de journaliste a 
pour but d’informer les lecteurs et que nous devons être 
impartiaux, mais j’aime les gens de Dawson City. Ils se 
sont mobilisés pour que l’installation de nos bureaux se 
passe du mieux possible. Dans cette ville, nous veillons 
les uns sur les autres. 

Je suis prise en étau entre mon amitié pour tous ces 
gens à qui je tiens et mon devoir d’informer. La solution 
à ce problème serait de licencier Eden, mais je n’arrive 
pas à m’y résoudre pour le moment. J’ai besoin de lui 
et je suis persuadée qu’il fi nira par intégrer la ligne 
éditoriale de La Gazette.

Enfi n, le plus vite sera le mieux…
Deux grands bras puissants entourent ma taille. Je 

ressens immédiatement la chaleur du corps de Jona qui 
me procure toujours la même sensation dans le ventre et 
dans le cœur.

— Salut, mon amour, murmure-t-il de sa voix encore 
ensommeillée. Tu es matinale.

— Je n’avais plus sommeil. Je ne voulais pas te 
réveiller. Et puis, regarde comme c’est beau !
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Il cale son menton sur mon épaule et sa barbe 
naissante me chatouille la joue. Le temps de quelques 
minutes, nous admirons le panorama que nous off re 
la terrasse. Une vue dégagée sur une partie de la forêt. 
Les arbres qui perdent leurs feuilles, oscillant entre le 
marron et l’orange. Elles volettent tranquillement et 
fi niront par recouvrir intégralement le sol. Ce tableau 
ne dure que quelques jours seulement, alors j’en profi te 
dès que je le peux. 

Le soleil se lève à peine, perçant peu à peu les nuages 
bas. La neige tombera d’ici peu et la nature se fi gera pour 
plusieurs mois. Les températures chutent et me forcent 
à enfi ler une couche de vêtements supplémentaire. 
Malgré tout, j’ai pu constater que depuis que je suis 
dans mon pays d’adoption, je suis moins malade. Je me 
souviens de ce que me répétait ma mère lorsque j’étais 
enfant : « Le froid tue les microbes. »

Oh, Maman, tu avais raison…
— Je ne m’en lasserai jamais, souffl  é-je en penchant 

la tête contre celle de Jona.
— Moi non plus…
Je me tourne à demi et constate qu’au lieu d’admirer 

l’extérieur, il me regarde, moi. Comme à chaque fois 
qu’il me montre combien il m’aime, mon palpitant 
fait une embardée. Je lui fais face et me blottis contre 
lui. Depuis mon installation, et malgré nos obligations 
professionnelles respectives, nous essayons de passer le 
plus de temps possible ensemble. Dès que je suis loin de 
lui, j’ai l’impression qu’il me manque une part de moi-
même, que ma respiration est plus lente. Il est devenu 
mon tout, mon phare dans la nuit. Il me conseille, me 
guide dans mes choix et m’encourage à me dépasser. Je 
suis une personne naturellement motivée, mais il est 
ma kryptonite.
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Lui aussi est allé au bout de ses ambitions et regorge 
de projets. L’espace camping prend forme, l’ouverture 
est prévue au printemps prochain. Je suis certaine 
qu’il va cartonner. L’hôtel a gagné en notoriété et les 
chambres sont quasiment toutes occupées, peu importe 
la saison. Je n’irai pas jusqu’à dire que c’est grâce à mon 
article, mais il reste en tête des recherches sur Internet 
trois ans après sa publication. Je suis très fi ère de lui 
avoir donné cette visibilité.

Nous nous aimons comme au premier jour, si 
ce n’est plus, et nous faisons tout pour entretenir la 
fl amme. Des attentions, des gestes et des mots doux 
sont au programme de notre quotidien. Mon « patron 
grincheux », comme j’aimais l’appeler, est devenu un 
nounours câlin. Même son frère et ses amis le taquinent 
à ce sujet. Il râle pour la forme, mais sa main ne quitte 
pas la mienne pour autant. S’il reste discret en public, il 
se lâche complètement à l’abri de notre cocon, une fois 
les portes de notre lodge fermées. Bon, il garde cette 
attitude froide et autoritaire lorsqu’il est au boulot et 
ronchonne régulièrement, mais c’est ainsi que je l’aime.

— Tu as rendez-vous avec les autres à quelle heure ? 
demandé-je en m’écartant.

— Vers neuf heures. Enfi n, ça, c’est ce qui est prévu. 
Les connaissant, on ne les verra pas avant dix heures.

Il dépose un baiser sur le bout de mon nez et nous 
entrons dans la maison. Le changement de température 
me fait frissonner. OK, je me suis habituée au climat, 
seulement là, on frôle quand même le zéro degré. 
Jona fi le allumer un feu dans la grande cheminée et 
je le remercie d’un sourire. Puis je le questionne sur le 
déroulement de la journée.

—  Tout le monde sait ce qu’il a à faire ? 
Certaines personnes ne parlent pas avant d’avoir bu 
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leur café. En ce qui nous concerne, on profi te de chaque 
minute. Il faut dire que les jours à venir risquent d’être 
chargés, alors il est indispensable que tout soit réglé 
comme du papier à musique. Le Dawson Lodges Hotel 
accueille pour la première fois une partie du festival 
de musique qui a lieu tous les ans dans la région. Les 
groupes et certains spectateurs logeront dans les lodges 
que nous louons et deux scènes ont été montées à des 
endroits diff érents du complexe. Une pour la country et 
l’autre pour le rock. D’autres artistes se produiront au 
Downtown Hotel ou dans les parcs de la ville.

Tout le monde est sur le front, Jona a dû recruter 
plusieurs extras. Mais les responsables des diff érentes 
équipes seront nos amis. Ils ont tous posé des congés 
pour l’occasion. Killian sera la nounou des chanteurs 
et des musiciens. Marguerite s’assurera en backstage 
que tout se déroule parfaitement lors de leur prestation. 
Jerry secondera le type à l’accueil et Nolan assurera le 
rôle de garde du corps. Enfi n, notre Dany, qui refuse 
d’ailleurs toujours la retraite, tiendra son rôle en 
compagnie d’Harpège et réparera les bricoles pour que 
tout se passe au mieux. Laurine et moi donnerons un 
coup de main dès que nous aurons fi ni le boulot à La 
Gazette. 

C’est un travail de titan, mais il tient à cœur à Jona 
de réussir son pari et de faire porter un peu plus haut la 
réputation de son établissement. Je le soutiens dans sa 
démarche et compte bien profi ter de ce week-end pour 
découvrir les coulisses d’un festival. Évidemment, j’ai le 
privilège de couvrir l’événement. Je fais probablement 
des envieux dans le milieu du journalisme, mais je m’en 
fi che. Et puis, ce n’est quand même pas ma faute si je 
suis la chouchoute du boss !

Nous dégustons notre copieux petit déjeuner comme 
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tous les matins. C’est un rituel auquel nous ne dérogeons 
jamais. Ce moment nous permet de partager quelques 
minutes ensemble. Malheureusement, il y a des jours 
où tout ne se passe pas comme on le souhaiterait… La 
sonnette de l’entrée retentit puis, sans attendre, trois 
coups frappés à la porte résonnent alors que je dépose 
les tasses sur la table.

Jona et moi nous observons en soupirant avant 
qu’un sourire étire nos lèvres.

— Killian ? propose mon caribou.
— Je dirais plutôt Laurine. Elle m’a envoyé un 

message cette nuit, histoire de m’avertir qu’elle était 
tellement excitée de rencontrer Brad Shelton, le célèbre 
chanteur de country, qu’elle était incapable de fermer 
l’œil.

Les drings s’enchaînent, à croire qu’elle s’est 
endormie sur le bouton. Jona grimace en posant son 
verre de jus de fruits.

— Heureusement, que tu as récupéré la clé de chez 
nous. Je suis certain que sinon, elle aurait fi ni dans 
notre lit.

— Tout à fait son genre.
Je me lève et ne résiste pas à lui voler un baiser.
Dring !!!
— J’arriveeee !!
J’entends Jona ricaner dans mon dos. J’ai bien envie 

de faire enrager un peu ma meilleure amie, mais j’ai 
peur qu’elle ne casse la porte ou la sonnette tellement 
elle s’énerve dessus. 

À moins que je ne me trompe et qu’il s’agisse d’une 
urgence ?

Je ne perds plus de temps et ouvre rapidement.
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— Osti de câlisse1 ! Vous étiez en train de faire hum 
hum ou quoi ?!

Oui, elle s’est prise d’amour pour les jurons 
canadiens… Et depuis, elle en use et en abuse.

— On aurait pu, si une certaine personne ne nous 
avait pas dérangés de bon matin ! râle Jona suffi  samment 
fort pour que sa voix porte jusqu’à Laurine et moi.

Je me marre tandis qu’elle fronce ses sourcils.
— Il plaisante, hein ? Non, parce que c’est pas 

le moment ! Vous vous enverrez en l’air la semaine 
prochaine. Il faut garder l’esprit clair et se concentrer, 
là !

Jona arrive dans son dos et je suis comme toujours 
autant happée par son aura, son charisme. Ce mec est 
tellement beau que je me demande régulièrement s’il 
n’est pas le responsable de la fonte des glaciers non loin 
de chez nous. Je la regarde sans répondre, tout en lui 
off rant un sourire qui le lui fait croire. En réalité, nous 
n’aurions pas eu le temps puisque mon bourreau de 
travail a déjà sa veste sur le dos. Il me prend dans ses 
bras et m’embrasse sans aucune pudeur devant Laurine, 
que j’entends mimer une nausée. Je suis toute molle 
et mes joues sont certainement rouges quand il recule 
puis s’en va sans un mot de plus. Je suis étonnée face à 
sa démonstration alors que nous ne sommes pas seuls, 
mais comblée qu’il m’ait donné ma dose d’amour avant 
une longue journée de labeur.

— Et dire que je croyais être la plus délurée de nous 
deux… se lamente Lolo.

— Ça va, il y a de la marge avant qu’on atteigne 
votre niveau, à Killian et toi. Ai-je besoin de te raviver la 

1  Hum… comment traduire en restant polie ? Zut, fl ûte, 
crotte ? Vous voyez l’idée ?
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mémoire en te rappelant ma visite impromptue avant-
hier pendant que vous batifoliez dans la cuisine ?

— Je n’y peux rien. Quand mon Kiki enfi le son 
tablier, il est tellement sexy !

Je lève les yeux au ciel. Inutile d’insister, elle aura 
toujours raison, même quand elle a tort. Laurine pose un 
doigt sur ses lèvres et semble réfl échir.

— Tu crois que Brad cuisine aussi ? demande-t-elle, 
un éclat de curiosité dans ses prunelles expressives.

— Brad ?
Je retourne avaler quelque chose pendant qu’elle 

me suit à la trace en s’off usquant.
— Brad Shelton ! Il n’y a qu’un seul Brad, enfi n ! Je 

crois que si j’ai un garçon, je l’appellerai Brad.
Elle est tellement fan de ce chanteur qu’elle 

l’imagine un peu comme un demi-dieu. Depuis qu’elle 
sait qu’il sera présent ici même, au lodge, elle compte 
les dodos comme les enfants qui attendent le jour de 
Noël. Elle nous saoule tant qu’elle mérite bien une petite 
vengeance.

— Tu es au courant que ton Brad fait pipi et caca 
comme tout le monde ?

Elle grimace comme si ce que je venais de dire était 
une aberration, puis secoue la tête.

— Argh ! Maintenant, j’ai des images de lui assis sur 
les toilettes… C’est malin ! Comment je vais faire quand 
je serai en face de lui, hein ?

Elle se frotte les yeux en espérant que cette vision 
s’eff ace. Je ricane, fi ère de moi, tandis que je me prépare 
pour rejoindre le bureau.

— Tu vas bosser ? s’étonne-t-elle.
Je me redresse après avoir noué les lacets de mes 
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baskets.
— Euh… oui. On est jeudi, ce n’est pas encore le 

week-end. Et on a le numéro spécial à boucler, je te 
signale.

— Mais Brad arrive dans moins d’une heure !
— Accueillir les artistes, c’est le job de Killian, ma 

grande. Nous, on a du boulot, alors tu te bouges ! On 
prend ta voiture, car la mienne est en révision jusqu’à 
demain.

— Pff , comme patronne, t’es déjà pas terrible, mais 
en tant qu’amie, c’est encore pire !

Je ne prête pas attention à ses simagrées et attrape 
mon ordinateur ainsi que mon sac à main avant de 
sortir du chalet.

Laurine frappe le sol de ses pieds à chacun de ses pas 
pour me faire comprendre son mécontentement. Je 
monte dans son pick-up sans attendre, mais explose de 
rire quand je la vois galérer à en faire de même.

Lorsque nous avons découvert les véhicules 
canadiens, que ce soit les voitures, les pick-up ou les 
camions, nous avons été surprises par leur taille. Ici, 
tout est plus grand. Les routes, les maisons, et donc 
les véhicules. Lolo avait adoré cette démesure, du coup 
lorsque l’occasion d’acheter une voiture est arrivée, elle 
a pris ce qu’il y avait de plus gros. Seul problème, elle 
met deux plombes à atteindre son poste de pilotage.

— Grrr ! Ils devraient vendre des escabeaux pour 
monter là-dedans !

Je la laisse ronchonner et pense aux diverses 
interviews prévues dans la journée.
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2
JONA

Je peux faire une croix sur ma tranquillité pendant 
plusieurs jours. L’hôtel grouille de monde. À partir 
d’aujourd’hui, les groupes et leur staff  arrivent et les 
spectateurs suivront dès samedi. Je suis sûr que c’est 
une super opportunité, mais malgré tout, je commence 
à déchanter. Agathe a beau me répéter que ça va être 
génial, et ça le sera puisque je n’ai rien laissé au hasard, 
j’ai hâte que le festival se termine et que je retrouve le 
calme de ma forêt. Je suis fi er d’avoir eu l’audace de 
candidater pour accueillir le Music Fest, et encore plus 
qu’on ait été retenus. Je suis certain que les retombées 
seront nombreuses, comme ce fut le cas après la 
commande de l’article qui a fait venir Agathe et Laurine.

Cette idée de promouvoir l’établissement dans un 
journal français a été la meilleure de ma vie. C’est grâce 
à cela que j’ai rencontré la femme de ma vie. Agathe a eu 
l’intelligence de passer outre mon caractère de merde 
et le courage de revenir au Canada, alors que toute sa 
vie était en France. Elle a tout quitté pour mes beaux 
yeux. C’est quand même dingue… Elle avait un boulot, 
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un appart’, sa famille, ses amis et pourtant, elle m’a 
choisi moi. Je me suis promis de faire tout ce qui serait 
en mon pouvoir pour la rendre heureuse. Je veux voir 
son sourire éclairer son si joli visage jusqu’à la fi n de 
mes jours. Comme ce matin, tandis qu’elle admirait la 
nature depuis la terrasse. J’aime qu’elle voie les arbres 
et ce qui nous entoure au quotidien à travers mes yeux. 
Je lui ai fi lé le virus, comme elle dit. Et même si au début 
de son intégration en terres canadiennes, l’eff ervescence 
des grandes villes lui a beaucoup manqué, elle passe 
aujourd’hui presque plus de temps que moi à observer 
le vent dans les branches, ou encore les écureuils qui 
grignotent les graines et les champignons. Elle s’installe 
sur la banquette extérieure, son ordinateur sur les 
genoux, et elle peut y rester des heures.

Je lui ai donné carte blanche quant à la décoration 
du chalet. Je voulais qu’elle s’y sente comme chez elle. 
Et puis, après avoir vécu des mois dans mon petit studio 
accolé à mon bureau, elle méritait ce cadeau. Agathe a 
repris les codes du lodge dans lequel elle avait séjourné 
avec Laurine lors de leur première visite. Nous avons 
doublé la superfi cie, ce qui parfois me chagrine. Oui, je 
dois régulièrement traverser la maison pour la retrouver 
et lui prodiguer tout ce que je me suis imaginé lui faire 
durant les longues heures sans elle.

Notre vie est tout ce que j’avais fantasmé sans jamais 
l’espérer. Après ma séparation avec ma première petite 
amie, je m’étais renfermé et avait cloisonné mon cœur, 
mais Agathe en a trouvé la clé. Grâce à son tempérament 
de feu, sa tendresse et sa ténacité, elle a fait de moi un 
homme totalement à sa merci. Je suis fou d’elle. La 
preuve, même ses petites manies et ses défauts me 
séduisent ! 

Bien sûr, comme tous les couples, il nous arrive 
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parfois de nous prendre la tête. Quand c’est le cas, je 
suis celui qui fait le premier pas vers la réconciliation. 
Je n’y peux rien, je ne supporte pas de savoir qu’elle est 
fâchée contre moi. Cependant, mes employés et Killian, 
mon frère, en paient les frais, et alors tous me fuient 
comme la peste. Une fois, il est même arrivé que ce 
dernier l’appelle pour venir faire ce qu’il fallait afi n de 
me calmer. Pari gagnant, puisque c’est en me fondant 
en Agathe que nous avions fait la paix.

Bref, je kiff e ma vie, et pour rien au monde je ne 
reviendrais en arrière. Sauf peut-être en ce qui concerne 
ce festival…

Non, on va cartonner, alors haut les cœurs !
En route pour mon bureau, histoire de m’assurer 

que toutes les livraisons prévues pour l’inauguration 
des deux scènes n’ont pas eu de retard, j’aperçois Killian 
qui court vers moi. À sa grimace, je comprends que 
quelque chose cloche. OK, c’est ridicule et ça ne sert à 
rien, mais je baisse la tête et accélère le pas pour éviter 
une conversation désagréable de bon matin.

— Jona ! crie-t-il, alors que je l’ignore. Je sais que tu 
m’as vu !

Encore cent mètres et j’arriverai à la réception.
— Jooonaaaa !! chantonne-t-il, sans plus une trace de 

contrariété dans la voix.
Je m’arrête, essouffl  é, vaincu. En quelques 

enjambées, il est à ma hauteur. Les mains sur les genoux, 
la respiration saccadée, il halète.

— Tu… abuses… Je…
Il soupire puis se redresse.
— La voiture de location de Brad Shelton n’est plus 

dispo, alors il faut que tu ailles le chercher à l’aéroport. 
Voilà… Merci, à plus !
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Il m’annonce cette nouvelle comme une mitraillette 
et fait volte-face en une demi-seconde, craignant 
sûrement ma réaction. Il a vu juste. Je l’attrape par le 
bras pour l’empêcher de s’enfuir et prends le temps de 
digérer l’info avant de lui demander des explications, de 
manière à ne pas être trop agressif.

Raté…
— Attends un peu ! grondé-je. C’est quoi cette 

histoire ? Bordel de merde, je croyais que tu gérais les 
artistes !

Quoi ? Je ne fais pas beaucoup d’eff orts ? Je vous 
signale que je suis au max de mon calme, là…

Je voudrais revenir en arrière et ne pas envoyer 
ce mail à l’organisation du Music Fest. Les équipes 
sont briefées et savent ce qu’elles ont à faire. Mais 
bien sûr, il y a toujours un couac. Un truc qui enraye 
la machine et me rend fou. Je dirais même angoissé. 
Chaque événement qui arrive sans être programmé 
chamboule mon quotidien et augmente ma charge de 
travail. Heureusement, Agathe m’a appris à relativiser 
et à accepter la fatalité. Sauf que là, ce n’est pas le 
moment du tout ! J’ai une to-do list énorme et la fatigue 
commence dangereusement à s’accumuler.

Killian arbore un rictus amusé qui m’agace encore 
plus. Pour lui, rien n’est jamais grave. Chaque problème a 
une solution. J’envie toujours cette légèreté qui l’habite, 
mais je ne lui dirai jamais. Ben oui, je suis l’aîné, et puis 
j’ai une réputation à tenir, bien qu’elle ait pris un sacré 
coup depuis que je suis en couple avec Agathe…

— Pas grand-chose, la société de location vient de 
m’avertir que la caisse de Brad n’était pas prête. En 
fait, les locataires précédents ont du retard, et avec les 
festivaliers qui débarquent de partout, il n’y a plus rien 
de libre. La seule solution, c’est de lui servir de chauff eur.
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— Tu ne peux pas le faire, toi ?
— Si tu te proposes pour accueillir le groupe des 

Pink Cats, alors je m’exécuterai avec grand plaisir.
Hors de question que je me colle à cette corvée ! 

Cinq adolescentes aux hormones en folie qu’il faudra 
chaperonner, non merci !

— Dany ? demandé-je sans vraiment y croire.
— Han, han. Il supervise la construction de la 

dernière scène.
Oh, ce sourire moqueur que je rêve de lui eff acer… 

Allez, respire, Jona… 
Je passe mentalement les autres options en revue. 

Marguerite, Jerry et Nolan n’arriveront pas tout de 
suite, et je ne me vois pas non plus crier au secours 
auprès d’Agathe ou Laurine. Elles ont, elles aussi, 
leur lot d’emmerdes et de travail. Quant à Harpège… 
Trois ans après son embauche, j’ai encore du mal à lui 
faire entièrement confi ance. Ce Shelton est LA star du 
festival. On ne doit pas se louper. 

Oui, mais je n’en ai ni l’envie ni le temps !
— C’est pas la mort, essaie de me rassurer mon 

frère. D’ici deux ou trois heures, grand max, tu pourras 
t’enfermer dans ta grotte, loin du monde et de la vie.

Je fourrage mes cheveux de ma main libre avant de 
capituler.

— Je n’ai pas le choix, de toute manière… abdiqué-je 
malgré moi en le lâchant.

— Laurine va être tellement heureuse ! Tu sais que 
c’est son chanteur préféré ?

— Comment pourrait-il en être autrement ? Elle 
nous parle de lui continuellement depuis des semaines. 
Ce matin, elle s’est pointée chez nous comme une furie 
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et maintenant que j’y pense, je ne sais d’ailleurs même 
plus pourquoi. Ta meuf a quand même un sérieux pète 
au casque, t’es au courant ?

Il se redresse et bombe le torse.
— Ouais, elle est unique, ma blonde2 !
Je lève les yeux au ciel avant de partir en direction de 

ma voiture. Killian est aussi raide dingue de Laurine que 
je le suis d’Agathe, alors je ne peux que le comprendre.

Sur le trajet vers l’aéroport, je connecte mon 
téléphone en Bluetooth pour contacter mes fournisseurs. 
Vive les nouvelles technologies qui me permettent 
d’exercer mon métier même en conduisant. Au moins 
une bonne nouvelle : tout est en ordre en ce qui concerne 
les livraisons. Un souci de moins. Ce que je redoute 
néanmoins, c’est ce chanteur de country. Si Laurine 
l’idolâtre, il n’en reste pas moins un mec connu pour 
ses frasques et son addiction au whisky. Sa manageuse 
l’accompagne et veillera au grain, mais je sens qu’il ne 
va pas me faciliter la vie.

Mon portable sonne alors que j’emprunte le parking 
visiteur. Je souris comme un idiot en voyant le prénom 
d’Agathe apparaître sur l’écran du tableau de bord. Je 
décroche sans attendre.

— Comment va l’homme le plus sexy du territoire 
du Yukon ? chantonne-t-elle.

— Seulement du territoire du Yukon ?
— Non, du monde entier, rectifi e-t-elle.
Mon cœur accélère sa cadence en entendant son rire 

amusé. 
Ce que je l’aime…

2  Petite amie en québécois. 
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— Ça pourrait aller mieux, réponds-je en soupirant.
— Je suis au courant. Killian a contacté Laurine 

pour lui dire, et…
— Je te préviens, Maréchal… Je t’en veux à mort ! crie 

l’autre hystérique. J’étais LA personne de la situation ! 
Tu te rends compte que j’aurais pu être seule avec Brad 
dans…

Une porte claque et un grésillement m’écorche les 
oreilles.

— Mon Dieu, elle est en boucle depuis qu’elle a 
appris que tu allais le chercher. Elle a incendié ton frère 
pour ne pas avoir pensé à elle en premier. Je me suis 
cachée dans les toilettes afi n d’avoir la paix.

— Tu ne veux pas l’y enfermer pour quelques jours ?
— Hum… c’est tentant, mais j’ai besoin d’elle. On 

a trop de travail pour que je me passe de ma meilleure 
journaliste.

— Mais tu as ce nouveau type pour te seconder ! 
Tu sais, celui qui est louche et ne m’inspire pas du tout 
confi ance. Enfi n, je me répète…

J’ai l’impression de faire un caprice, seulement là, 
je suis déjà à bout et il n’est pas encore dix heures du 
matin. Cet Eden, je l’ai à l’œil. Vénal, prêt à tout pour 
réussir, il vendrait sa mère pour un bon article. Je l’ai 
cerné en quelques minutes à peine lorsque les fi lles me 
l’ont présenté. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi 
il a postulé à La Gazette. La question reste en suspens 
pour le moment parce que j’ai d’autres chats à fouetter, 
mais je me suis promis de mener mon enquête.

Agathe ne réplique pas, consciente que je n’aime 
pas ce mec.

— Je t’appelais juste pour te souhaiter bon courage 
et te dire que tu es le meilleur.
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— Ça, je le sais, seulement c’est ma patience qui 
risque de me faire défaut.

— C’est drôle ! se marre-t-elle. Ça me fait penser 
au jour de mon arrivée, quand tu m’avais traitée de 
fouille-merde. Tu pensais que jamais on ne s’entendrait 
et fi nalement, regarde où on en est ! Tu vas t’en sortir 
comme un chef et qui sait, peut-être même que Brad 
deviendra ton pote.

— J’en doute…
Des cris résonnent à l’autre bout du fi l.
— Je te laisse, je dois gérer ma copine déjantée. Je 

t’aime !
Elle coupe la conversation et ses trois derniers mots 

me reboostent. Je sors de la voiture en me répétant que 
je suis le boss et qu’aussi connu soit-il, ce chanteur fi lera 
droit avec moi.

Je le repère dès sa sortie du terminal. Chapeau 
de cowboy sur la tête, barbe laissant à penser qu’il est 
négligé, alors qu’elle est parfaitement taillée, et lunettes 
de soleil sur le nez. À tout cela s’ajoutent une guitare 
qu’il tient à la main et tout un tas de voyageurs qui 
l’observent de loin sans oser l’approcher. Tu m’étonnes, 
il dégage tellement de mauvaises ondes que même moi 
j’hésite. Je ne comprends pas comment ce type peut 
vendre autant de disques ni pourquoi les nanas se 
pâment devant lui dès qu’il se produit en concert. Juste 
pour me cultiver, j’ai écouté l’une de ses chansons. Je 
dois bien avouer qu’il possède une voix grave et un brin 
éraillée. 

Bon, OK, il chante super bien… Ceci explique 
sûrement cela. N’empêche que je sens qu’il va devenir 
dans quelques minutes mon épine dans le pied.
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Une femme guindée que je reconnais pour l’avoir 
vue en visio m’aperçoit et me fait de grands signes. Plus 
le choix. J’avance vers eux et tends la main pour me 
présenter.

— Bonjour et bienvenus ! lancé-je en me souvenant 
de la manière dont Killian accueille nos clients. Je suis 
Jona Maréchal, le directeur du Dawson Lodges Hotel.

— Helen, je suis heureuse de vous rencontrer. Et 
voici Brad.

Ce dernier sort une cigarette de son paquet et la 
coince au coin de ses lèvres. Il me jette furtivement un 
coup d’œil sans saisir ma main.

OK, je sens qu’on va bien s’entendre…
— Je vous propose qu’on prenne la route. On a du 

pain sur la planche. Il me semble que vous commencez 
les balances cet après-midi ?

Ma question est destinée à celui qui a décidé de 
m’ignorer, mais c’est Helen qui répond. 

— C’est eff ectivement ce qui est prévu…
Elle ne termine pas sa phrase, ce qui me met la puce 

à l’oreille. Seulement, je n’ai pas le temps d’épiloguer, 
car des fans s’approchent. J’aurais dû demander à 
Harpège de m’accompagner en cas de bousculade. J’ai 
ce qu’il faut de muscles pour le défendre, mais contre 
une horde d’une dizaine de femmes folles du chanteur, 
pas sûr que je fasse le poids. La manageuse murmure je-
ne-sais-quoi à Brad et nous nous dirigeons rapidement 
vers l’extérieur. Bonne nouvelle, il a l’air de lui obéir 
assez facilement. À peine sommes-nous dehors que ce 
connard allume une nouvelle clope en laissant celle 
qui l’accompagne pousser le lourd chariot de bagages. 
Je me dépêche de prendre sa place. Quand il remarque 
ma galanterie, il se met à ricaner. Les nerfs me montent 
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sérieusement.
Du calme, Jona. Tu es le meilleur, c’est ta femme 

qui l’a dit !
Après avoir chargé tout seul leur barda, je mets le 

contact, tandis qu’il s’apprête à allumer une troisième 
cigarette.

— On ne fume pas dans la voiture, le préviens-je, 
alors que je le regarde à travers mon rétroviseur.

La star est quasiment allongée sur la banquette 
arrière, et si je n’avais pas remarqué avant l’odeur 
d’alcool qui émane de son haleine, dans l’espace réduit 
où nous sommes à présent, il est clair qu’il n’a pas bu 
que de l’eau durant son voyage.

— Bordel… grommelle-t-il. Helen, tu m’avais dit 
que…

—  Vous nous avez bien réservé un chalet près du 
lac ? la coupe sa manageuse. Brad a absolument besoin 
de calme et de silence.

Je serre les mâchoires et inspire discrètement avant 
d’acquiescer.

Grrr… Killian me le paiera ! Il a intérêt de gérer 
Brad Shelton tout le reste de son séjour, ou il risque d’y 
avoir des étincelles.
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Une ambiance joyeuse et électrique a pris possession 
de la ville. Des haut-parleurs diff usent les hits des 
stars qui se produiront sur les diff érentes scènes. Des 
drapeaux et des banderoles ont été installés dans les 
rues alors que les festivaliers débarquent petit à petit. 
L’inauguration a lieu demain avant le premier concert. 
Tout le gratin de Dawson City sera présent. J’y suis 
conviée ainsi que toute l’équipe de La Gazette et de 
l’hôtel, évidemment.

Le boulot ne manque pas puisque nous devrons 
couvrir l’événement sans omettre les nouvelles 
importantes de la semaine passée ainsi que de celle 
à venir. L’imprimeur est dans les starting-blocks et 
attend l’épreuve fi nale. Seulement, Eden tarde à revenir 
de son dernier rendez-vous et je ne sais pas où il en 
est de l’écriture de son article concernant l’ouverture 
prochaine d’un local éphémère destiné à accueillir des 
artisans locaux.

Je me ronge un ongle en vérifi ant l’heure. 
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— Si dans cinq minutes, il n’est pas là, on met le 
sujet sur le refuge des animaux, lancé-je à Laurine, qui 
semble bien loin de mes préoccupations.

— Hum hum… Comme tu veux.
Elle scrolle sur sa tablette, la main sous le menton et 

les sourcils froncés.
— Le programme du festival est bien en deuxième 

page ?
— Sûrement…
Bon, cette fois, elle me saoule. C’est une chose d’être 

fan d’un chanteur, c’en est une autre de ne pas réussir 
à se concentrer sur son travail. D’autant plus que ce 
n’est pas comme si elle n’allait pas le rencontrer. Il sera 
hébergé au lodge et c’est la petite amie du patron, alors 
ça ne fait aucun doute qu’elle aura accès aux backstages. 
La Gazette joue gros puisqu’elle est le partenaire 
offi  ciel du festival. J’ai négocié avec les organisateurs 
l’exclusivité sur les photos et les articles. Libre à moi de 
les vendre ensuite à des magazines plus importants si je le 
souhaite. Mais je ne pense pas le faire. D’une part, parce 
que je milite pour un journalisme plus propre et plus 
honnête. Le sensationnel et le trash ne font pas partie 
de mon vocabulaire. Je refuse de déformer la réalité 
pour l’appât du gain et m’échine à être la plus sincère 
possible. Laurine me suit dans ce projet, elle est autant 
guidée que moi par cette volonté de changer l’image des 
journalistes. D’autre part, ce qui me freine à monnayer 
mes articles, c’est que j’espère que mon journal gagnera 
en notoriété grâce à la tête d’affi  che du festival, j’ai 
nommé, Brad Shelton. Mais pour ça, j’ai besoin de 
toutes les forces vives de cet hebdo, or pour le moment, 
j’ai l’impression d’être seule.

— Est-ce que tu peux te concentrer deux minutes ? 
m’agacé-je.
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— Je suis à fond, là.
— Laurine…
— Non, mais tu le crois ça ? Killian a préféré demander 

à son frère, alors qu’on sait parfaitement que ce n’est pas 
la personne la plus… souriante du monde.

— Mais Jona est très professionnel ! me vexé-je.
— Je ne dis pas le contraire… Cependant, tu es 

d’accord pour dire que plus il peut se tenir loin des gens, 
et mieux il se porte. On parle d’accueillir une star, et pas 
n’importe qui… Brad Shelton ! Tu sais que je suis sa fan 
numéro un !

— Rappelle-moi depuis combien de temps tu as 
entendu parler de ce chanteur ?

— Je n’ai pas besoin de le connaître depuis des 
années pour l’apprécier. J’ai écouté absolument toute 
sa discographie et je connais les paroles parfaitement. 
Allez, vas-y, balance-moi une chanson !

— Strom in my head, annoncé-je, blasée.
Et la voilà qui fait des vocalises avant d’entonner 

le premier couplet. Je dois avouer qu’elle y met tout 
son cœur. Malgré mon stress, elle arrive à me tirer 
un sourire. Toutefois, on ne va pas non plus se lancer 
dans un karaoké. On a autre chose à faire… Alors, je lui 
propose un deal qu’elle ne pourra pas refuser. 

— OK, c’est bon, tu es sa fan number one ! la coupé-
je, alors qu’elle a attrapé un crayon en guise de micro. Si 
je te laisse l’interviewer ce soir, est-ce que tu consens à 
te mettre au boulot ?

Elle ouvre grand la bouche et les yeux avant de se 
mettre debout pour sautiller sur place en hurlant.

— Tabarnak ! Je vais rencontrer Brad Shelton !
Je soupire en regrettant déjà de lui avoir off ert cette 
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opportunité. Quand elle s’arrête, essouffl  ée et lassée de 
se réjouir seule, elle se plante devant moi.

— Agathe Moisan ! gronde-t-elle. Je croyais que 
Brad refusait de répondre aux journalistes ? M’aurais-
tu menti ?

Oui, en théorie, c’est exact. Mais Killian a réussi le 
tour de force de convaincre sa manageuse que La Gazette 
n’avait pas vocation à propager de fausses rumeurs. 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, sa star, qui ne 
répond jamais – ô grand jamais – aux sollicitations, a 
fi nalement accepté notre requête. Évidemment, je me 
suis bien cachée de le dire à mon amie. Elle aurait fait 
une syncope et cassé les pieds de tout le monde pour 
être sur le coup. 

— C’est que tu es très… expansive, et monsieur 
Shelton plutôt… maussade.

— Tu sais quoi ? Je me moque de tes justifi cations. 
Je vais rencontrer… BRAD SHELTON !!!

Elle entame une danse de la joie à base de montées 
de genoux et de mouvements de bras. Je secoue la tête 
en tentant de me reconcentrer sur mon travail. Quand 
Laurine a digéré la bonne nouvelle, elle se rassoit face à 
son ordinateur.

— Alors, cet article sur le refuge ? 
Laurine grimace et enfonce le clou.
— N’empêche qu’Eden ne perd rien pour…
— On parle de moi ?
Celui que l’on n’attendait plus se pointe tout sourire 

et dépose son carnet sur mon bureau.
— Mais où étais-tu ?! lui demandé-je sur un ton 

réprobateur.
— Comme convenu, avec l’adjoint au maire. Très 
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sympa comme type. Un peu bavard, mais charmant.
Il ne semble pas perturbé de nous avoir fait attendre et 

fait monter ma tension un peu trop haut. Je sais qu’Eden a 
accepté ce job alors qu’il est carrément surdiplômé pour 
le poste, mais s’il veut bosser avec nous, il va falloir qu’il 
y mette du sien. Comment refuser un CV comme celui 
qu’il a présenté lors de son entretien d’embauche ? Sorti 
d’une grande école de journalisme de Vancouver, employé 
précédemment par la première chaîne télévisée de ce 
coin du Canada, il a carrément plus d’expérience que 
Laurine et moi réunies. Je ne comprends toujours pas 
ce qu’il est venu faire ici ni pourquoi il a postulé à La 
Gazette. Les recrues potentielles pour venir travailler 
dans une petite bourgade du territoire du Yukon, ça ne 
court pas les rues. Je vous laisse imaginer ma surprise 
quand il s’est présenté au bureau. Pour le moment, je 
garde pour moi mes doutes, mais je l’ai à l’œil. Et puis, 
je n’ai rien à redire sur la qualité de ses écrits. Il possède 
une plume vive, incisive et chiadée. Il n’y a presque rien 
à retoucher avant de valider ses articles. Enfi n, quand 
il s’en tient à ce qu’on lui demande et ne prend pas 
d’initiatives. C’est pourquoi je le cantonne à des sujets 
bateaux, le temps de me faire mon idée.

Lolo ne s’encombre pas de tant de principes et lui 
balance tout haut ce que je pense tout bas.

— Tu crois qu’on a que ça à faire de t’attendre ? On 
a des deadlines à respecter, je te signale… Va falloir te 
bouger un peu !

Il hoche simplement la tête, mais ne se départit pas 
de son sourire narquois. 

— Et donc, reprends-je, ton article ?
— Je n’ai plus qu’à insérer les infos de l’adjoint et 

c’est tout bon. Je m’y mets tout de suite.
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— Très bien…

L’édition de La Gazette est entre les mains de 
l’imprimeur. Sa version numérique est également 
prête. Laurine nous ramène au chalet et bien sûr, Brad 
hurle dans l’autoradio. J’ai passé en revue avec elle les 
questions à poser à la tête d’affi  che du festival. Elle a 
bien essayé d’en modifi er certaines et d’en ajouter 
d’autres, mais j’ai mis mon veto. Je ne suis pas persuadée 
que connaître la marque de son parfum ou sa glace 
préférée intéressera nos lecteurs. Quant aux raisons de 
son célibat… Bien que je ne doute pas des retombées 
médiatiques grâce à ce genre d’infos, je veux conserver 
la ligne éditoriale du journal. Elle a boudé, râlé, mais 
lorsque je l’ai menacée de faire l’interview moi-même, 
elle a capitulé.

Je profi te de ce temps mort pour joindre mes parents. 
Ces derniers temps, j’ai légèrement espacé mes appels. 
Pas qu’ils soient trop envahissants, bien au contraire, 
mais ma charge de travail est telle que je priorise. Ils 
me manquent énormément et il me tarde de les revoir. 
Quand ma mère décroche enfi n, son cri résonne dans 
l’habitacle.

— Agathe Moisan, presque deux semaines sans 
nouvelles !

— Bonjour, maman, souris-je.
Toujours dans l’excès, véritable mère louve, elle a 

encore du mal à accepter que je vive si loin d’elle.
— Salut ! crie Laurine, me perçant un tympan.
— Comment allez-vous, mes chéries ?
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Mes parents considèrent et aiment Lolo comme 
leur fi lle. En froid avec les siens, cette dernière a une 
relation particulière avec ceux qui l’accueillent chez eux 
avec amour.

Mon amie raconte sa joie de rencontrer son idole, si 
bien que je ne peux pas en placer une. J’entends papa 
qui ronchonne que ce chanteur lui vole la vedette.

— T’inquiète, tu restes mon préféré, le rassure-t-
elle.

Un blanc s’installe. J’en profi te pour prendre la 
parole et demander des nouvelles de la famille. Une 
longue discussion s’engage durant laquelle j’apprends 
que mon oncle et ma tante envisagent de se joindre à 
mes parents lors de leur prochaine visite ici. Ça serait 
tellement génial d’être tous réunis. Je lui parle ensuite 
d’Eden, de Marguerite et Harpège. Je lui confi e mes 
doutes et elle me réconforte par ses encouragements. 
Son amour remue quelque chose en moi. Si je me suis 
habituée au quotidien à être séparée de mes parents, 
chaque appel me renvoie la distance et le manque. Une sorte 
de nostalgie s’empare de moi. Laurine le comprend et presse 
mon épaule. Je tente de garder une certaine légèreté 
dans la voix et raccroche en leur promettant de leur 
téléphoner plus régulièrement.

Je regarde mon binôme qui me lance une moue 
compatissante.

— Ils vont bien et ils préfèrent te savoir heureuse ici 
que triste en France. Et puis, on les voit dans quelques 
semaines.

Eff ectivement, cette année, Noël se passera au lodge. 
Mes parents resteront quinze jours, j’ai tellement hâte !

Nous discutons ensuite de ces retrouvailles et des 
activités que nous aimerions faire avec ma famille. 


