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Pour mon fils, et pour tous les enfants qui voudront,
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Chapitre 1 : Un autre horizon

Chapitre 1

Un autre horizon

Des gerbes d’eau salée roulaient de part et d’autre du
gigantesque  navire  à  mesure  qu’il  fendait  l’océan.  Ses
centaines  de  voiles,  tendues  par  le  vent  vigoureux  de  cette
matinée  tranquille,  le  propulsaient  à  toute  allure  malgré  sa
masse titanesque. De la proue à la poupe, des dizaines de mâts
à la hauteur vertigineuse s’alignaient pour assurer la mobilité
du  colosse  des  mers  et  lui  permettre  d’atteindre  son  but :
l’horizon.

La brume, ce matin-là, n’était pas très épaisse. Non que
l’on puisse voir loin, pour autant, même du haut du nid-de-pie,
perché si haut sur le grand-mât qu’il fallait plus d’une heure
aux Matelots aguerris pour en réaliser l’ascension complète.
Non,  nul  ne  voyait  jamais  loin,  car  la  brume  environnait
toujours le navire, même par temps clair, même quand le soleil
était de la partie.

La  houle,  presque  inexistante  ce  jour-là,  facilitait
grandement  le  travail  des  Manœuvres.  Des  centaines  de
Matelots,  de  tous  âges  et  de  tous  sexes,  s’affairaient.
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Gréements, ponts, mâts, cordages : tout requerrait un entretien
permanent.  Besogneux nuits et  jours,  les marins déployaient
tout  leur  savoir-faire  pour  garder  le  cap.  Les  cris  dans  les
gréements  et  sur  les  ponts  couvraient  presque  toujours  les
bruits  de l’océan. Seules les tempêtes changeaient la donne.
Les  creux,  le  tonnerre  et  les  déferlantes,  imposaient  parfois
leurs  chants  tonitruants  à  l’équipage,  mais  sans  jamais
empêcher le titan des mers de labourer cet océan infini qui le
portait depuis toujours.

Sautant  par-dessus  un  Matelot  à  genoux,  puis  se
baissant pour esquiver un cordage soudainement tendu, Martin
courait,  minuscule bigorneau s’agitant sur tribord arrière,  en
direction de la poupe. Un barbu aux énormes biceps tatoués
gueulait sur un duo de jeunes mousses, sans que Martin put
saisir grand-chose au motif de son ire. Il courait toujours et il
n’avait pas de temps à perdre. Dans son dos, son sac contenait
encore  plusieurs  courriers.  Il  bifurqua  habilement  sur  sa
gauche  pour  éviter  deux  balais,  manipulés  par  des
Nettoyeuses. Il contourna le pied colossal d’un mât avant de
foncer  vers  le  suivant,  zigzaguant  ça  et  là  entre  les  marins
affairés à leurs tâches.

Derrière  les  derniers  mâts,  il  apercevait  la  silhouette
sombre  et  monumentale  du  gaillard  d’arrière,  ce  pont  sur
lequel  reposait  le  Château.  Sa  destination.  En  chemin,  il
s’arrêta  devant  le  Bosco.  Le  chef  des  Manœuvres  savait  se
montrer avenant, mais Martin s’en méfiait. Il n’était pas tendre
avec ses subordonnés et veillait à ce que le navire ne ralentisse
jamais, quel qu’en soit le prix. Son seul et unique horizon était
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celui de son Capitaine et de son navire. Martin n’aimait guère
ce genre de dévot.
« - Mes respects, Bosco ! lança-t-il en s’arrêtant devant lui.
- Que… ? sursauta le Bosco en portant la main sur son tricorne
qui menaçait de tomber.
- Désolé si je vous ai fait peur, m’sieur.
- J’t’avais pas vu v’nir, Messager ! grommela le Bosco derrière
sa  barbe  noire  impeccablement  taillée.  Il  bomba le  torse  et
parla plus fort. T’as un message pour moi ?

Martin rit intérieurement. Il fallait toujours qu’il parle
fort, comme tous les officiers. Comme si ses galons, son fouet
et  son  tricorne  ne  suffisaient  pas  à  assurer  son  autorité,  il
devait encore dominer par le volume.
- Voici pour vous, Bosco ! Bonne journée. »

Le Bosco saisit le message roulé que Martin lui tendit
en  fronçant  les  sourcils  et  commença  à  l’ouvrir.  Martin
n’attendit pas plus longtemps avant de reprendre sa course. Le
contenu  du  message  n’était  pas  pour  lui  et  ne  l’intéressait
guère. Il prenait, courait, donnait. Les Messagers distribuaient
les informations, les ordres, les invitations et les rapports. Du
Fond de Cale au nid-de-pie, de la proue à la poupe, par mer
d’huile  ou creux de dix mètres,  ils  couraient.  Les  messages
devaient  être  délivrés,  toujours  plus  vite.  Le  plus  souvent
anodins,  parfois  stratégiques.  Mots  d’amour  calligraphiés,
blagues  gribouillées  à  la  va-vite  ou  ordres  sans  âme :  tout
devait circuler, aussi vite que ses jambes le permettaient.

C’était un bon métier. Fatiguant, stressant, mais varié et
correctement  rémunéré.  Tous  les  Matelots  s’accordaient,  du
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moins, à le considérer bien préférable aux métiers des ponts
inférieurs : Rameurs, Constructeurs, Cantiniers, Nettoyeurs ou
pire encore.  Cependant,  Martin rêvait  d’autre chose. À quoi
bon courir, toujours plus, toujours plus vite et vers quel but ? Il
voulait s’arrêter.  Il aurait voulu arrêter ce navire tout entier,
mais ce n’était pas le cap. Le cap, c’était l’horizon. On le lui
avait  répété depuis qu’il  était  né.  Il  connaissait  le discours :
continuer vers l’horizon, avancer, voguer toutes voiles dehors
(ou  à  la  rame  lorsque  le  vent  se  taisait).  L’horizon  rêvé,
l’horizon promis, toujours poursuivi, quand serait-il atteint ?

Martin  se  moquait  de l’horizon.  De cet  horizon.  Lui
rêvait d’un autre horizon. Il contourna le pied d’un autre mât
gigantesque,  sur  lequel  grimpaient  et  descendaient  des
Matelots. Une poulie s’écrasa à un cheveu de son pied droit. Il
bondit  de  côté  et  faillit  renverser  une  Cantinière  qui
s’essoufflait à charrier une énorme marmite pour le déjeuner.
Elle  l’insulta  copieusement  en  brandissant  un  poing  trapu.
Martin  bredouilla  une  excuse  sans  s’arrêter.  Aujourd’hui,  il
était  un peu plus pressé encore que d’habitude,  mais c’était
pour  la  bonne  cause.  Il  lui  fallait  rejoindre  Samia  pour  lui
annoncer la bonne nouvelle. La merveilleuse nouvelle ! C’était
peut-être le message le plus important de toute sa vie.

Devant lui, il n’y avait plus de mâts, plus de vergues
supportant les énormes voiles. Un mur de bois l’écrasait de sa
hauteur.  Le  Château  Arrière.  Le  repaire  du  Capitaine,  des
Navigateurs, du Timonier, bref de l’élite du navire. L’énorme
bloc  percé  de  fenêtres  ouvragées,  dont  les  différents  étages
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étaient  reliés  d’escaliers  et  l’entrée  bien  surveillée  par  des
Quartier-Maîtres  musculeux,  ne  cessait  de  s’agrandir.  Le
Château était encore en chantier. Un nouvel étage allait être
ajouté.

Ici,  le  bruit  était  pire  qu’ailleurs.  Les  Constructeurs
portaient,  sciaient,  martelaient  et  perçaient  en  tous  sens.  La
carcasse d’un petit navire était en cours de dépeçage, son bois
et ses pièces récupérées comme matières premières. Les grues
et  les  échafaudages  pointaient  partout  comme des  palourdes
accrochées  à  leur  rocher.  Le  vent  du  large  ébouriffait  les
artisans  perchés  sur  les  plus  hautes  structures  et  arrachait
parfois  un  outil,  qui  tombait  sur  le  plancher  du  pont  ou
disparaissait dans les vagues salées, comme une offrande aux
embruns.

Samia  ne  devait  pas  être  loin.  Elle  était  l’une  des
Architectes responsable du chantier et y passait presque tout
son  temps  ces  jours-ci.  Plus  question  de  courir  ici.  Martin
marchait prudemment, évitant autant que possible la foule des
Constructeurs  à  l’ouvrage.  Les  cris  fusaient  en  tous  sens.
Difficile d’imaginer comment de ce chaos bruyant allait sortir
un nouvel  étage.  Martin  dû demander  son chemin plusieurs
fois. La plupart  du temps, on haussait  les épaules ou on lui
indiquait  une  direction  vague.  Parfois  on  ne  lui  répondait
même pas.
« -  L’Architecte ?  beugla  un  gros  Charpentier  tout  sourire.
Ouais, y’en a une qu’est pas loin ! 
- Samia ? demanda Martin, dont l’excitation montait à mesure
qu’il approchait du but.
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-  Ouais,  c’est  ça !  Continuez  droit  devant,  sous  cet
échafaudage-là,  mais  faites  gaffe  à  vot’ tête,  c’est  un  vrai
merdier par là, ils ont ajouté les structures que c’matin !
- Merci. »

Martin finit par la trouver. Ses binocles sur le nez, le
nez  sur  ses  dessins  et  les  doigts  plongés  dans  ses  courtes
boucles brunes. Perplexe. Il courut jusqu’à elle et la saisit par
la  taille.  Elle  poussa  un  petit  cri  de  surprise  et  ses  yeux
s’écarquillèrent :
« - Martin ?
- C’est moi !
- Qu’est-ce que tu fais sur le chantier ?
- Surprise ! dit-il avec un grand sourire. J’ai  une nouvelle à
t’annoncer !

Samia fronça les sourcils  un instant.  Elle ne mit  pas
longtemps à faire le tri dans sa tête et à deviner ce qui avait pu
pousser Martin à venir jusque-là avec son grand sourire aux
lèvres.
- Non ? s’exclama-t-elle, une main devant la bouche. Me dis
pas que…
- Si !  répondit  Martin,  les  poings sur les hanches.  Madame,
préparez-vous  à  changer  de  statut :  vous  êtes  maintenant
propriétaire d’un navire !

Samia poussa un cri silencieux, derrière sa main. Son
sourire était à présent le même que celui de Martin. Elle laissa
tomber sa pile de plans, ôta ses lunettes et serra son homme
dans ses bras. Il la décolla du sol et la fit tourner dans les airs.
- On a réussi ! soupira-t-elle. Notre bateau…
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- Notre coque de noix, tu veux dire !
- Tu as signé ?
- Oui, tout est signé. J’ai même versé le premier acompte. On
peut commencer à le charger quand on veut, il est amarré à
bâbord arrière !
- Alors, ça y est… dit Samia, entre crainte et excitation. Fini
l’architecture…
- Et fini les messages ! On va fêter ça ? »

* * * *

Dans  la  taverne  bondée,  difficile  de  se  frayer  un
chemin avec sept chopes de bière en main, sans en renverser.
Pourtant, Martin s’en tira honorablement. Les chopes vinrent
s’écraser sur le bois de la table. Le lieu était à peine moins
bruyant que le chantier du Château, mais bien plus chaleureux.
Des dizaines de conversations se croisaient, des parties de bras
de fer faisaient brailler les parieurs et trois Bardes chantaient à
plein poumons une chanson grivoise sur l’estrade du fond de la
pièce, reprise en chœur par la moitié de l’assemblée.
« - C’est pas trop tôt ! se plaignit Jean. Y fait soif par ici !
- Interdit de râler, ce soir ! le tança Samia. C’est la fête !
- Bien dit ! lança Émeline en saisissant une chope. À Martin et
Samia, qui vont bientôt voguer de leurs propres voiles !
-  À  Martin  et  Samia !  dirent  les  sept  amis  en  levant  leurs
chopes.
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Jean trinqua et prit une énorme lampée, avant d’essuyer
la mousse restée dans sa moustache d’un revers de manche et
d’ajouter, caustique :
-  À  Martin  et  Samia,  qui  lâchent  leur  cabine  pour  faire
dégringoler leurs enfants chez les Pêcheurs…
- Hé ! grogna Émeline en lui envoyant un coup de coude bien
senti.
- Quoi ? râla Jean en retour. C’est qu’une boutade, ça va…
- Tu as le droit de nous railler, Jean, dit Martin en haussant les
épaules. Chacun son horizon après tout.
- Ce que vous faites est courageux, les amoureux, reconnu leur
ami. Et si ça vous rend heureux, je vous soutiens ! Vrai. Je le
pense. Mais, foi de Jean, je pourrais pas faire ça !
- Avoir ton propre bateau ?
- Quitter celui-là. D’accord c’est gigantesque, on est serrés, les
cabines  sont  chères  et  la  bouffe  pas  toujours  extra,  mais
merde : on est confort, non ? Pêcheurs, c’est rude…
-  Y’aura  bientôt  plus  de  boulot  pour  les  Architectes,  les
Messagers, les Verriers… commença Martin.
-  Que  vous  dites !  rétorqua  Jean.  Cette  histoire  de…  de
problèmes à venir…
- De naufrage, corrigea Samia.
-  Si  tu  veux.  Des problèmes,  y’en a  toujours  eu,  y’en aura
toujours. On a toujours su continuer à faire voguer le navire. À
mon avis vous flippez pour rien. Tout n’est pas rose, mais on
s’en sort bien pour l’essentiel.
- Sur le Pont Moyen peut-être,  mais au Fond de Cale, c’est
autre chose, répliqua Samia.
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- Et encore, même sur le Pont Moyen… maugréa Émeline.
- C’est ce que je dis, c’est pas rose, se défendit Jean. D’accord,
y’en a des milliers qui galèrent sur ce rafiot, et d’autres qui
s’en sortent plutôt bien…
- Comme nous.
-  Oui,  comme nous.  Justement !  Pourquoi  se  saborder  et  se
faire Pêcheurs ? C’est raide.
- Pas tant ! dit Martin avec un sourire. On se contente de peu,
ça nous suffira. Et puis quand bien même. Admettons que ce
monstre  ne  coule  jamais,  qu’on  se  trompe  là-dessus.
Admettons  qu’il  flotte  éternellement :  ça  rime  à  quoi ?
Toujours  plus  gros,  toujours  plus  vite ?  Vers  quoi ?  Quatre
étages  au  Château ?  Puis  cinq,  dix ?  Des  mâts  plus  hauts,
pourquoi ? Pour aller plus vite ? Mais où ?
- Je ne dis  pas le contraire.  C’est  absurde,  on est  d’accord.
Mais pourquoi  partir  en chaloupe ?  Sans ce navire,  sans les
autres, sans tout ça, on ne peut pas vivre ! On a besoin de tout
ça !

Les  bras  de  Jean  embrassaient  la  salle  bondée  de  la
taverne, mais au-delà ils englobaient la masse monstrueuse de
tous les ponts, de la quille aux gréements.
-  Justement,  répondit  Samia.  On  n’aime  pas  bien  être
dépendants. C’est… dangereux. Surtout si ce qu’on craint se
confirmait un jour.
- Un naufrage ? fit Jean avec une petite moue septique.
- Oui, un naufrage. » 
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Chapitre 2

La brume

La brume s’était  épaissie dans la nuit.  À l’aube,  elle
permettait  à  peine  de  voir  l’océan,  loin  en  contrebas  de  la
fenêtre du Capitaine. Appuyé contre l’encadrement de bois, ses
yeux vieillissants tentaient de scruter l’horizon, mais sans rien
discerner  d’autre  qu’un  manteau  de  brouillard.  Cela  lui
importait  peu.  Depuis les  fenêtres du Château Arrière,  où il
avait ses quartiers, il n’aurait de toute façon vu que ce qu’il y
avait derrière lui, or seul l’intéressait ce qu’il y avait devant, et
pour  le  savoir,  les  Vigies  lui  faisaient  plusieurs  rapports
quotidiens.

Le Capitaine tentait d’apercevoir les deux petits navires
de Pêcheurs qu’on lui avait annoncé. Ils étaient censés revenir
peu avant l’aube, mais se faisaient attendre. Cela dit, avec cette
purée  de  pois,  ils  s’étaient  peut-être  déjà  amarrés  sans  que
personne ne s’en soit aperçu.
« -  Pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  eu  un  accident  pendant
l’amarrage… s’inquiétait le Lieutenant, derrière lui, en faisant
les cent pas dans la grande cabine du Conseil.
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- Ils ont l’habitude, maintenant, rétorqua le Timonier, un vieux
loup de mer sec et placide.
- Quand même… maugréait le Lieutenant. Avec l’épaisseur de
brume qu’il  y  a  ce matin et  la  vitesse qu’on a pris  dans la
nuit…
- Ils ont l’habitude,  répéta le Timonier,  serein.  Ils  n’en sont
plus à leur premier amarrage en mouvement. Ils ont tous été
formés et la procédure est maîtrisée.
- Je sais, Timonier, je sais…
- Mais ?
-  Mais  quand  même.  Je  me  demande  si…  dans  certaines
conditions… quand la brume est trop épaisse comme ce matin,
on ne devrait pas… peut-être…
- Quoi ?
- Mettre en panne ! lâcha le Lieutenant, comme s’il avait osé
une injure. À titre exceptionnel, bien sûr…
- Ce temps-là est révolu,  Lieutenant !  intervint le Capitaine,
qui  venait  de  sortir  de sa  rêverie  et  s’approchait  d’eux,  ses
bottes montantes claquant sur le plancher.  Nous ne pouvons
plus nous permettre d’arrêts. Nos concurrents voguent toujours
plus vite. Croyez-vous que le Prométhée ou le Moderne vont
nous  attendre  si  nous  faisons  escale ?  Non.  Ils  vont  fendre
l’écume,  prendre  une avance  décisive  et  nous  laisser  sur  la
touche.
-  Bien  entendu,  Capitaine,  répondit  le  Lieutenant.  J’en  suis
conscient, je voulais juste… Enfin j’espère que les Pêcheurs
vont revenir et livrer.
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- Nous l’espérons tous ! Mais je n’en doute pas. Ils auront été
retardés par la brume, voilà tout ! Ce ne serait pas la première
fois. »

Ce  qui  inquiétait  davantage  le  Capitaine,  c’était  la
quantité  de  poisson  dans  les  cales.  Nul  n’ignorait  que  les
pêches étaient de moins en moins miraculeuses. Les Pêcheurs
allaient de plus en plus loin, lâchaient leurs filets de plus en
plus  profondément,  mais  ramenaient  de  moins  en  moins  de
poissons.  Parfois,  un équipage  harponnait  une baleine,  mais
presque toujours plus petite que la précédente.

Les  Collecteurs,  de  leur  côté,  n’étaient  guère  mieux
lotis. Lorsqu’ils découvraient une île, si par chance elle n’avait
pas  déjà  été  pillée  par  un  navire  concurrent,  le  bois,  l’eau
douce ou le métal collectés suffisaient à peine à satisfaire les
milliers de membres d’équipage. De plus en plus de bouches à
nourrir  et  de  moins  en  moins  de  ressources  pour  le  faire.
L’évidence  du problème aurait  frappé même l’esprit  le  plus
lourd.

Le Capitaine  en  était  là  de  ses  réflexions  lorsque  la
porte  de  la  cabine  s’ouvrit  et  laissa  entrer  une  dizaine
d’hommes  en  toges,  et  une  femme  pareillement  vêtue.  Le
Capitaine  sourit  sans  cacher  son  soulagement.  Enfin,  les
Navigateurs  étaient  là !  Il  avait  plus  que  besoin  de  leurs
conseils avisés et de leurs données mises à jour.

Pressé, le Capitaine prononça les mots sans attendre :
« - Membres du Conseil, tiendrons-nous notre cap ?
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-  Nous  tiendrons  notre  cap !  répondirent  en  chœur  tous  les
présents.
- Alors, je déclare cette séance du Conseil ouverte ! »

Quatre  Navigateurs  étalèrent  sans  plus  attendre  des
cartes et diverses feuilles sur la grande table. Un autre avait un
compas,  une  boussole  et  un  sextant  à  la  main.  La  femme
portait  en  bandoulière  un  sac  duquel  dépassaient  plusieurs
longues-vues. Tandis que les autres Navigateurs s’asseyaient
autour de la table, ou restaient debout derrière leurs collègues,
l’un  d’eux  s’approcha  du  Capitaine,  dont  les  deux  mains
ornées de chevalières s’appuyèrent sur le bord de la table. Le
Lieutenant et le Timonier regardèrent, par dessus ses épaules,
la carte que le vieux Navigateur étalait :
« -  Alors ?  demanda  le  Capitaine,  entre  excitation  et
inquiétude.
- Voici les augures pour les prochaines semaines, chevrota le
Navigateur  chenu.  D’après  les  dernières  informations  des
Éclaireurs, il y aurait une île ici et une autre ici.

Son  doigt  ridé  appuya  à  deux  endroits  où  de  petits
ronds  avaient  été  dessinés  à  proximité  d’un  petit  rectangle
représentant le navire.
- Quelles tailles ? demanda aussitôt le Capitaine.
- Encourageantes, Capitaine, répondit le vieux avec un sourire
confiant. La seconde est petite, mais inhabitée, ce qui rendra la
collecte très facile. La première semble riche en eau douce et
en outils. Les indigènes ne poseront pas de problème...
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- Nous avons déjà une estimation de butin, intervint un autre
Navigateur en montrant une longue feuille manuscrite couverte
de chiffres. Nous pourrions couvrir les six prochains mois dans
plusieurs ressources-clés.
- Excellent, Navigateurs !
- Est-ce que le Prométhée pourrait les atteindre avant nous ?
demanda le Lieutenant.
- Difficile à dire… répondit un troisième Navigateur, un ancien
Fusilier spécialisé dans la surveillance des flottes concurrentes.
Aucun de nos navires n’est entré en conflit avec le Prométhée
depuis des semaines, mais nous savons qu’il nous talonne. Sa
dernière apparition constatée par un Éclaireur, c’était le mois
dernier, à peu près ici.

Il se pencha sur la carte de son collègue et désigna un
rectangle rouge.
- Moins d’une centaine de milles, maugréa le Capitaine. C’est
peu…
- En effet.
- Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre ces îles. Nous
avons besoin de ravitaillement. Les travaux du Château sont
consommateurs.

Le  bruit  du  chantier  n’allait  pas  tarder  à  reprendre,
quelques mètres au-dessus de leurs têtes. Le Capitaine espérait
finir la réunion avant, car le bruit lui donnait mal au crâne.

-  Il  nous  faut  accélérer,  Capitaine,  conseilla  le  premier
Navigateur en tapotant son index sur la table pour appuyer son
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propos. Le Prométhée s’apprête à augmenter la taille de quatre
de ses mâts principaux, ce qui lui donnerait l’avantage de la
vitesse…
- Avant qu’on atteigne ces deux îles ? demanda le Lieutenant.
-  Peu probable… mais  même si  nous  arrivons  les  premiers
cette fois, il nous passera devant pour les suivantes. TOUTES
les suivantes.
-  Je  suis  de  l’avis  du  Navigateur,  dit  le  Capitaine.  Nous
n’avons  pas  le  choix,  nous  devons  accélérer :  pas  question
d’être mis hors course ! Que proposez-vous ?

Un autre Navigateur, monocle sur l’œil droit et crâne
rasé, déroula un plan d’Architecte sur la table. Il représentait
une coupe, dans la longueur, du navire. Ses dizaines de mâts
étaient dessinés très précisément et quatre d’entre eux étaient
augmentés en couleur verte.

-  Un  agrandissement  des  mâts,  commenta  platement  le
Timonier.
- Bien sûr ! s’enthousiasma le Capitaine.
- Quatre mâts agrandis, pour une surface de voiles une fois et
demi supérieure à l’arrivée, sur chaque.
- Bien. Et pourquoi pas de nouveaux mâts ?
- Nous arrivons à saturation de mâts, avoua le Navigateur. La
structure du navire ne permet guère de nouveaux ajouts. Les
mâts seraient trop serrés et trop lourds. Ils feraient chavirer.
- Et élever ces quatre mâts ne présente-il pas le même risque ?
demanda le Lieutenant.
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- Le risque est jugé faible. Nous avons fait nos calculs. Bien
sûr, cela demandera quelques aménagements et la flottabilité
sera impactée, mais nous sommes confiants. D’ailleurs, c’est
ce qu’envisage le Promothée aussi.
- Et le coût ? demanda aussitôt le Capitaine.
-  Nous avons aussi  tout  listé,  répondit  un autre  Navigateur,
responsable de la trésorerie. Bien sûr les travaux seront chers,
mais si nos présages de recettes se vérifient cette année, nous
pouvons espérer amortir le coût sur les dix suivantes. Il nous
faudra bien sûr compléter avec une nouvelle dette auprès des
Armateurs…
- Évidemment, concéda le Capitaine. Vous les avez sondé ?
- Oui, Capitaine. Ils donneront leur accord pour le prêt, si les
intérêts leur sont bien garantis, cela va sans dire. Cela passera
par un nécessaire rationnement de l’équipage.

Un  bref  silence  tomba  sur  la  cabine.  Le  Capitaine
tripota le gros anneau doré qui pendait à son oreille gauche,
comme à chaque fois  qu’il  réfléchissait.  La situation n’était
pas  simple.  Un  rationnement  avait  déjà  été  imposé  à
l’équipage  pour  assurer  les  travaux  du  nouvel  étage  du
Château. Un nouveau rationnement n’était pas sans risque. Un
mot résonnait  déjà  dans  toutes  les têtes  présentes  autour  de
lui : mutinerie.

- Capitaine… commença le Lieutenant.
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- Je sais, coupa le Capitaine. Nous devons être prudents, avec
les rationnements. Nous n’avons pas le choix, si j’en crois nos
Navigateurs, mais…
-  L’équipage  est  sous  tension,  acheva  le  Lieutenant.  Les
travaux du Château ont été critiqués dans la cale et jusqu’au
Pont Moyen. Sans compter la pêche qui diminue…
-  Je  sais,  le  coupa  à  nouveau  le  Capitaine.  Nos  stocks  de
nourriture, Navigateurs ?
- Aucune alerte, répondit aussitôt un vieux barbu aux mains
tremblantes en parcourant un papier truffé de calculs. D’après
mes  chiffres,  nous  rentrons  chaque  jour  de  quoi  nourrir
l’équipage.
- Bien, se félicita le Capitaine. Vous m’en voyez ravi. De toute
façon, il n’y a pas d’autre cap possible. Il nous faut ces îles, et
les suivantes, donc il nous faut aller plus vite, donc il nous faut
agrandir les mâts. À moins que quelqu’un ait une autre idée ?
-  Hé bien… commença  le  Navigateur  chauve en  charge  de
l’architecture. Nous avons d’autres idées, bien sûr. Notamment
notre étude d’un agrandissement de la coque sans cale sèche :
un projet aussi ambitieux qu’inédit !

Depuis  que  le  Conseil  avait  voté  la  navigation
permanente,  interdisant  de  fait  tout  arrêt  du  navire,  les
réparations périodiques, avec un navire amarré sur une île et en
cale sèche, n’étaient qu’un souvenir et se faisaient désormais
en pleine mer. Une prouesse dont le Capitaine était très fier. 

Les  Navigateurs  venaient  de  saisir  l’occasion  d’un
débat vigoureux. Ils se disputaient sur la crédibilité de telle ou
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telle  solution,  brandissant  leurs  liasses  de  chiffres,  leurs
boussoles et leurs cartes marines, et jetant toute leur science
aux visages  de leurs  contradicteurs.  Le  Capitaine  n’écoutait
déjà plus.

Il  se retourna et  se pencha vers son Timonier  et  son
Lieutenant :
« - Je partage vos inquiétudes, Lieutenant, lui confia-t-il. Je ne
veux pas me retrouver avec une mutinerie sur les bras, mais
ces travaux sont incontournables…
- Je sais, répondit le Lieutenant.
-  Dites  aux  Quartier-Maîtres  d’être  vigilants  et  de  vous
rapporter tout débordement ou propos séditieux…
- Bien entendu.
- Timonier, avez-vous compris le cap pour atteindre ces deux
îles ?
-  Assurément,  Capitaine.  Mais  si  les  vigies  pouvaient  être
informées  et  me  tenir  au  courant  aussitôt  le  contact  visuel
confirmé…
- Ce sera  fait.  Je  vais  demander  au  Bosco de  s’en  charger.
N’oubliez pas, Messieurs : tenons notre cap !
- Nous tiendrons notre cap ! » répétèrent les deux officiers.

* * * *

Un  prodigieux  crachat  bondit  hors  de  la  bouche  du
Bosco et s’écrasa mollement sur le pont, au pied du grand-mât.
Le  chef  des  Manœuvres,  bras  croisés  sur  son  torse,  son
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bandeau sur le crâne balayé par les bourrasques, attendait que
la Vigie redescende. Le grand-mât possédait quatre échelles et
pas  moins  de  dix  paliers  intermédiaires,  pour  permettre
l’entreposage  temporaire  du  matériel  et  aux  Matelots  de
souffler pendant la longue ascension.
« -  Bouge-toi  l’cul,  le  Boiteux !  brailla  le  Bosco,  la  tête
renversée en arrière, une main en visière pour se protéger du
soleil qui commençait à percer la brume.
- Je m’grouille, Bosco ! râla le petit homme dont la jambe de
bois ne l’empêchait pas d’être l’une des meilleures Vigies du
navire.

Le Boiteux avait l’œil sûr. La patte folle et la trogne de
travers, mais l’œil sûr. Un vieux de la vieille qui connaissait
son métier. Râleur, mal luné un jour sur deux, mais fiable. Le
genre d’homme qu’affectionnait le Bosco.
-  Alors ?  demanda-t-il  avec  un  mouvement  de  menton  en
remettant son tricorne sur sa tête.
- Rien à vous dire, Bosco ! On y voit comme dans l’cul d’un
phoque !  V’là  qu’ça  commence  seulement  à  se  lever,  cette
foutue brume !  La Gueularde pourra vous en dire  plus  vers
midi, j’pense, c’est elle qu’a pris son quart.
- Mille catins vérolées ! pesta le Bosco en envoyant un crachat
plus énorme encore sur le pont.
- Entre nous, Bosco, j’aime pas bien ça…
- La barbe ! répliqua le Bosco. Reviens pas m’les râper avec
tes conneries, l’Boiteux !
- N’empêche, j’aime pas ça… À cette vitesse, dans c’te brume,
on va s’prendre un récif.  Déjà, on les évite de plus en plus
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juste, moi j’trouve. V’là qu’on navigue de nuit comme avant
d’jour et qu’on met p’us en panne. Sans blagues, ça vous la
coupe pas aussi, Bosco ?
- Je fais mon boulot, Matelot. J’ai pas à poser de questions, et
toi non plus. On nous dit de naviguer et de pas s’arrêter, on le
fait et on la boucle !
- Bah moi j’fais… mais j’la boucle pas.
- Tu d’vrais. C’est pour ça que vous êtes là, les Vigies ! Pour
regarder et rapporter ce que vous voyez. Alors les récifs, faut
ouvrir l’œil et l’bon !
- Ouais bah de nuit, œil ouvert ou pas, j’y vois qu’dalle. Et pis
à c’te vitesse maintenant, le temps qu’on vous fasse descendre
l’alerte de là-haut pis que not’ Timonier i’ vire de bord, on s’ra
déjà sur les…
- Ferme-la, j’te dis ! M’énerve pas ! Écoute-moi, plutôt. Les
Navigateurs ont identifié deux îles.

Le Boiteux cracha entre  son pied nu et  sa jambe de
bois, témoignage de ce qu’il pensait d’eux.
-  On  devrait  les  apercevoir  dans  deux  jours,  poursuivit  le
Bosco,  indifférent.  Toutes  les  Vigies  doivent  avoir  l’œil  là-
dessus et signaler de suite toute terre en vue, compris ?
- Bah ouais, grommela le Boiteux.
-  Et  ayez  l’œil  sur  l’horizon.  On sait  pas  si  y’aurait  pas  le
Prométhée sur le coup aussi…
- Ah ! Ah ! ricana le Boiteux. Un œil sur l’océan, un œil sur les
îles et un œil sur les voiles à l’horizon. ‘Va m’en manquer un !
- Ferme-la, j’te dis ! »
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Chapitre 3

Les récifs

La salle de la taverne était aux trois quarts vide. Seule
une trentaine de Matelots étaient assis sur des bancs, en face
de l’estrade sur laquelle se trouvait Antoine. Le Barde sirotait
la bière qui lui avait été offerte. Pas de chansons ni de musique
aujourd’hui. Ses instruments étaient rangés dans son sac, qui
traînait à ses pieds.

Antoine n’était pas un Barde comme les autres. C’était
un itinérant. Attaché à nulle taverne en particulier, rémunéré
par aucun Armateur et méprisé par tout le Château Arrière en
général, il parcourait le navire au gré de ses envies, observant
et écoutant l’équipage avant de faire de ses enquêtes des récits
et  des  chansons,  qu’il  colportait  du  Fond  de  Cale  aux
gréements, partout où on lui offrait un hamac et un repas.

Samia  et  Martin  faisaient  partie  des  rares  membres
d’équipage  à  lui  prêter  l’oreille.  Ils  évitaient  les  Bardes
officiels,  attachés  aux  Armateurs  et  au  Capitaine  et  qui  ne
savaient que chanter leurs louanges, tout comme les Bardes à
chansonnettes grivoises qui infestaient tous les rades du navire.
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