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À Charlène, Rémy et Inès.
Sans vous, Enndray ne serait plus là aujourd’hui.





 
« À courir derrière le pouvoir, on finit par en oublier ce 
qu’est de s’arrêter pour vivre. À lutter pour la force, on 

finit par devenir faible. 
À convoiter la couronne, on finit par perdre la tête. » 

Kristenn, Les chroniques des Psychés, 379. 









— PREMIER ARC —

Après chaque nuit revient le jour provisoire  
De sa lumière, épanche notre soif  d’espoir
D’espoir, d’espoir, d’espoir
De sa lumière, nous protège pour toujours, 
Toujours, toujours, toujours
Derrière chaque jour se cache la nuit noire
Premier couplet, « Hymne de la Fin », Kristenn, 383.

—   P r e m i e r  A r c  —

Après chaque nuit revient le jour provisoire  
De sa lumière, épanche notre soif  d’espoir

D’espoir, d’espoir, d’espoir
De sa lumière, nous protège pour toujours, 

Toujours, toujours, toujours
Derrière chaque jour se cache la nuit noire

Premier couplet, « Hymne de la Fin », Kristenn, 383.
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On n’obtient pas la paix ; on ne la négocie pas 
non plus. On l’espère, on l’attend. Les Hommes 
peuvent continuer de croire qu’ils la posséderont, 

mais on ne possède pas l’irréel. Alors, ils préfèrent prendre 
les armes pour essayer de la détenir. Ces armes qui ont 
déchu les dieux et condamné le monde.

Enndray était une légende ; Uxora, une ville infectée par 
l’injustice. Le secteur de Korm en incarnait la preuve.

La vie était une chimère qu’on convoitait, qu’on 
apercevait parfois se faufiler entre les maisons aux briques 
usées, dans les parterres de fleurs mortes, comme le reflet des 
fenêtres aux carreaux brisés. Les tuiles glissaient, les volets 
perdaient leurs gonds et les murs croulaient sous le poids 
de l’infortune. Leur éboulement n’étonnait plus personne.

Quand une habitation s’effondrait, il arrivait que l’un 
des résidants s’affaissât en même temps qu’elle. C’était son 
chez-lui. S’il n’en avait plus, il n’était plus rien.

On entendait le tintement du verre de ces gens dans 
les grandes rues. Les Sans-futurs. Des boutons de vestes 
cognaient leurs ridicules pièces de bronze. Elles ne paieraient 
jamais les taxes d’Uxora. Les Sans-futurs demeuraient en 
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vie jusqu’au jour du Prélèvement. Après lui, il ne restait 
que le gobelet vide, dont les carillons s’étaient tus pour 
l’éternité. Ces disparitions dissuadaient les Kormidans de 
fuir leurs dettes.

Ils s’affairaient tous à leurs tâches avec, aux chevilles 
et aux poignets, des chaînes de plomb illusoires. Pendant 
que certains étendaient leurs guenilles, les plus jeunes 
cherchaient dans les poubelles le plus petit bout de 
céréale ou de légume.

Passée leur quatorzième année, tous s’épuisaient à 
des travaux ingrats dans l’espoir d’offrir à leur famille un 
morceau de pain. Ils se tuaient à transporter des livraisons 
d’aliments qu’ils ne pourraient jamais toucher, à répondre 
aux besoins d’Uxora, le secteur supérieur. Il les surplombait 
par ses remparts de granit impénétrables, comme si leur 
misère pouvait être contagieuse.

Pour bercer la sale besogne, on entendait le raclement 
des roues sur le gravât, les semelles frotter la terre, les volets 
claquer et les gémissements des tireurs de carrioles. La mé-
lodie était la même ; il ne valait mieux pas la briser.

Dans ce paysage, au détour d’une ruelle, une fleur bleue 
fendait la grisaille du secteur. Longue et fine, sa corolle 
s’évasait vers le sol comme un geyser. On l’appelait la dague 
des eaux. Les mains calleuses de Kaylor la tenaient comme 
un trésor. Il était pour son père.

Du doigt, elle caressa un pétale azurin comme les plantes 
givrées à l’aube, lorsque les saisons existaient encore. Kaylor 
leva les yeux vers Uxora et le défia de lui enlever ça aussi.

Au même moment, sa jambe heurta une fillette qui 
laissa échapper un petit cri d’effroi. Il interpella quelques 
habitants. Quand ils remarquèrent Kaylor, ils la toisèrent. 
Si certains regards hurlaient de crainte, d’autres brû-
laient de répugnance.
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La peur empoigna la nuque de la jeune femme. Ses 
muscles se tendirent douloureusement, prêts à la défendre. 
Elle baissa les yeux sur l’enfant. Ses cheveux pailleux, de la 
couleur de l’aube, dissimulaient une figure entamée par la 
maladie et la fatigue.

— Désolée…, fut tout ce que Kaylor parvint à murmurer.
La petite releva la tête et lui offrit un sourire auquel il 

manquait plusieurs dents. Kaylor recula d’un pas, sa cage 
thoracique oppressée au point de la faire suffoquer. Les 
mains moites, elle pressa son habit trop serré et évita les 
visages tournés vers elle.

— T’approche pas de ma gamine, gronda une femme en 
s’avançant d’une allure boiteuse.

— J’vous promets, j’ai rien volé !
La mère s’arrêta. Un garçon avait gémi ces mots, à moitié 

tassé sur lui-même. Les yeux des Kormidans coulèrent 
jusqu’au gamin menacé par des Kaäids1 de l’armée. Vêtus d’un 
uniforme bleu pétrole, ils jaugeaient d’un air inexpressif  
leur nouvelle proie. L’un d’eux pressa sa matraque, prêt à 
faire tomber la sentence. Peu importait que cet enfant n’eût 
que la peau sur les os, que son protecteur peinât à tenir 
debout. Ce qui importait, c’était le morceau de pain disparu 
de son étalage.

— Mon fils n’a rien pris, se risqua le père d’une 
voix chevrotante.

La matraque vola, brisa sèchement une côte, puis deux. 
De quoi donner à ce malfrat une bonne leçon : celle que la 
justice ne viendrait pas à son secours.

En tentant de s’interposer, le père encaissa un coup 
de poing et s’écroula à terre comme s’il n’était constitué 

1 Kaäid : canidé domestiqué et esclavagé par l’homme depuis des 
siècles. Il est réputé pour être docile et naïf. Son nom est utilisé pour 
désigner les soldats d’Uxora. Cf. bestiaire. 
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que de chair. De son fils, il ne resterait qu’une carcasse 
à peine en vie.

C’était le prix à payer pour respirer.
Les Kormidans retournèrent à leurs activités. Ce 

spectacle était presque lassant.
Kaylor réprima sa nausée. Vivement, elle bifurqua dans 

une ruelle déserte, la fleur contre son cœur. Ses vêtements 
s’agrippèrent aux branches d’une plante rampante, quand 
ses pieds manquèrent de déraper sur des morceaux de 
mur. Cet endroit sentait la moisissure et l’usure, comme si 
la vie s’en était échappée. Un rongeur traversa les dalles 
goudronnées, poissées d’une boue épaisse et spongieuse. 
Le sol geignait à chacune des avancées rapides de Kaylor.

Dans son dos, des bruits de pas étouffèrent les siens. 
Elle déglutit, prête à encaisser une insulte, une remarque, 
même une agression si l’intrus en avait le cran. Courir ne 
servirait à rien. Si un Kaäid la surprenait en train de détaler, 
il la battrait sans connaître son crime. 

Un homme qui court est un homme coupable.
Sans oser jeter un coup d’œil derrière elle, Kaylor guetta 

les sons de l’inconnu. Son cœur impur se déchaînait contre 
ses côtes. Elle fit glisser une main dans la poche de son gilet 
et ôta l’étui de sa lame d’un vif  mouvement du pouce.

Les talons derrière elle claquaient le bitume et s’avan-
çaient dangereusement. Elle serra le manche de sa dague, à 
l’instar de la tige de son trésor.

Une expiration s’échoua contre sa nuque. Des doigts 
frôlèrent son épaule. À toute allure, elle se retourna et se 
servit du sol comme d’un dérapant. Elle brandit sa main 
armée. Son rival la saisit avec une telle puissance que Kaylor 
lâcha sa lame dans une plainte étouffée. Il la plaqua contre 
le mur. Sa fleur lui échappa et s’échoua dans la boue.

— Non ! s’étrangla Kaylor.
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En moins de dix secondes, elle se trouva immobilisée 
contre une façade glacée par un poids deux fois supérieur 
au sien. L’avant-bras de son adversaire la maintenait ferme-
ment contre la paroi, tandis que sa poigne de fer pressait ses 
poignets pour l’empêcher de bouger.

Kaylor réprima un juron, sa colère grandissante. Au 
même moment, elle sentit le monstre de ses entrailles gron-
der, preuve de son éveil presque achevé. Il ne devait pas 
surgir, pas encore. Comme elle le put, la jeune femme 
contint sa rage.

— Kaylor, c’est bien ça, hein ?
L’assaillant avait un accent singulier. Elle le foudroya du 

regard. Le sien n’exprimait aucune haine ni colère. Il brillait 
juste de malice. Encapuchonné, le visage à moitié dissimulé, 
l’homme ne laissait visibles que ses prunelles abyssales et 
quelques mèches d’ébène.

— Enfoiré.
— Ouais, c’est bien toi, rit son agresseur pour lui-même.
Kaylor se débattit, mais sa force ne pouvait rivaliser 

avec le corps massif  qui la maintenait. Elle n’avait jamais 
été attaquée par un homme aussi bien portant et nourri. 
Il émanait de lui une aura loin de celles qu’elle avait déjà 
rencontrées. Démente et puissante. Au creux de son cœur, 
une pelote grise comme l’orage remuait. Un éclat étrange 
traversa ses yeux, alors qu’il fronçait les sourcils et tournait 
brièvement la tête sur le côté.

Ils étaient là.
— Écoute-moi et je promets de te relâcher.
Kaylor ne répliqua rien, les muscles tendus, l’oreille at-

tentive malgré son air menaçant.
— Il reste trois jours avant que Némësa te récupère. 

Trois jours, t’as capté ? Tu dois partir.
— De qui tu parles, bordel ?
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Alors que l’étranger allait lui répondre, un Kaäid surgit, 
matraque en main.

— Si t’y arrives pas, s’ils te récupèrent… On t’aidera, pro-
mit l’inconnu. J’te jure qu’on t’aidera, mais n’abandonne pas.

— Lâchez-la ! hurla le soldat. Ordre du président !
L’homme leva les yeux au ciel avant d’émettre un grogne-

ment de frustration. Il se baissa pour ramasser la fleur salie 
et la rendit à Kaylor. Après un ultime coup d’œil empli de 
gentillesse dans sa direction, il ordonna :

— Cours.
Il relâcha sa prisonnière. Une fois ses membres libérés, 

elle s’élança hors de la ruelle. Au même moment, l’intrus 
dégaina son arbalète déjà chargée et, dans une précision 
parfaite, projeta son carreau dans la poitrine du Kaäid.

Kaylor entendit le corps s’effondrer, mais elle ne s’ar-
rêta pas. Elle courut jusqu’à sentir la brûlure de ses pou-
mons, quitte à se faire poursuivre par les Kaäids. Ils 
étaient trop occupés.

Même éloignée du danger, elle continua à courir le plus 
vite possible. Lorsqu’elle arriva devant sa vieille bâtisse 
bancale, Kaylor faillit, pour la troisième fois en sept jours, 
trébucher sur l’une des tuiles du toit qui tombaient à chaque 
coup de vent. Elle poussa la porte aux gonds rouillés et se 
rua dans la maison décrépie.

D’un geste vif, elle verrouilla l’entrée, puis s’adossa 
contre elle avec un soupir soulagé. Elle reprit son souffle, les 
yeux rivés sur le parquet aux lattes détachées, et canalisa son 
cœur. Ses doigts essuyèrent doucement la dague des eaux à 
qui il manquait plusieurs pétales. Kaylor avait mis tant de 
temps pour la faire pousser sans que personne l’écrasât…

Pour se ressaisir, elle secoua la tête, avant de la relever. 
Après s’être assurée que la porte était bien verrouillée, elle 
vérifia la seule pièce du rez-de-chaussée pour constater, 
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comme toujours, l’absence de sa mère. Et comme tou-
jours, un nœud d’angoisse lui serra l’estomac.

Son attention glissa jusqu’à l’étagère de l’entrée. Elle 
prenait la poussière. Le cadre dessus aussi. Il renfermait 
l’unique souvenir de sa famille encore entière, gribouillé 
avec des crayons usés sur une feuille à moitié déchirée un 
jour de pluie, du temps où Kaylor aimait exister.

Elle se dirigea vers cette petite étagère et récupéra le 
vase pour y mettre le fond de sa gourde. La dague des 
eaux glissa à l’intérieur. Même avec ses coupures aux 
doigts, Kaylor prit le temps de placer la tige épineuse, 
puis de reposer le pot près de l’urne en terre cuite.

Pour éviter de tacher le cadre de sang, Kaylor l’essuya 
avec sa tunique. Elle le positionna près de la petite tombe. 
L’ombre d’un sourire fendit son visage.

— Bon anniversaire, papa.
Elle se recula, observa sa fleur quelques instants. Son 

père l’adorait. Elle était rare, encore plus avec la sécheresse 
aggravée de cette décennie, mais Kaylor veillait toujours 
à en récupérer une pour son anniversaire. Sa mère serait 
heureuse, elle aussi.

Après un dernier coup d’œil en arrière, Kaylor 
rejoignit la cage d’escalier et gravit les marches grinçantes 
pour retrouver sa chambre, ce sinistre endroit où elle 
trouvait plus de sûreté qu’ailleurs. À travers le verre mal 
soufflé de la fenêtre, le crépuscule finissait de se noyer 
dans les nuages.

Dans un nouveau soupir, Kaylor sortit de sous son 
sommier un paquet de feuilles, le déposa sur son bureau 
miteux et s’assit lourdement sur sa chaise. Elle noua 
ses cheveux bruns à l’aide d’une tige de lieram, puis 
commença à feuilleter les plans des secteurs, les notes de 
ses heures de travail et de fouille, les pages qu’elle avait 
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arrachées des livres. Elle chercha le nom que l’homme 
avait prononcé, sans y trouver une seule trace.

Kaylor balaya tous ses documents et s’avachit face 
au pupitre, les bras croisés. Son air strict la vieillissait 
affreusement. Ses iris, à la couleur des feuilles de menthe 
givrées, coururent sur le bois filandreux, sur les ébauches 
d’un projet à peine concrétisé. Il ne pouvait pas y avoir 
de failles, de fissures à son édifice ; il lui avait fallu dix 
ans pour le bâtir.

Le doute sciait ses espoirs. Son père serait tellement 
déçu de la voir échouer. Elle ignorait si elle avait la moindre 
chance ; si celle-ci existait seulement. Les Kaäids continue-
raient de guetter ses faits et gestes jusqu’à trouver une raison 
suffisante pour l’enfermer. Qu’elle servît de leçon. Même si 
au fond, Kaylor savait que sa peine serait un divertissement 
pour beaucoup. Ils voulaient la voir pendue ou égorgée. Et 
Némësa bien pire encore. Elle refusait juste d’y croire.

Tant de menaces tournoyaient autour d’elle que Kaylor 
ne savait plus laquelle craindre en premier.

Il ne lui restait que trois jours. Ce n’était presque rien, 
trois jours. Elle ne pouvait pas fuir avant plusieurs lunes. 
Pas tant que sa mère serait prisonnière de son deuil et leurs 
provisions insuffisantes.

Elle avait tout calculé, tout prévu. Elle n’allait pas faillir. 
Elle ne devait pas faillir. Ses entraînements paieraient, ses 
heures passées à se blesser ne seraient pas vaines.

Un jour, elle tiendrait la promesse faite à son père et elle 
fuirait avec sa mère.
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l’ambiance était délétère. Halba, les bras croisés 
contre sa poitrine, jaugeait Jaïke d’un air grave, dont 
le regard oscillait entre ses deux alliés. À moitié avachi 

sur sa chaise, il attendait une réponse. Il lui en fallait une. Sa 
jambe tressautait alors qu’il perdait définitivement patience. 
Il n’en avait jamais vraiment eu, mais dans ces instants, Jaïke 
égarait jusqu’à sa raison. Il soupira.

— Putain, Kleïtonn, oui ou non ? grogna-t-il.
L’appelé glissa ses yeux mordorés sur son neveu. Il ne 

répondit rien, pensif, tandis que le vent sifflait à travers la 
fenêtre sans verre de la petite bâtisse. Ses mains bardées de 
chevalières, appuyées sur la table en bois vernis, il adressa 
à Halba un coup d’œil sceptique. Elle haussa les épaules, 
observa son frère d’armes remuer le pied comme un auto-
mate, puis Kleïtonn. Ridicules.

Cette réunion de dernière urgence tracassait Kleïtonn 
plus qu’il ne voulait bien l’avouer, surtout après la proposi-
tion de Jaïke. Les volets claquèrent. Agité sur son siège, son 
neveu le faisait grincer à chaque soubresaut de genou, dans 
l’espoir de l’agacer. Il lui fallait une réponse.

— Alors ? s’impatienta-t-il un peu plus.
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— Jaïke…, le réprimanda Halba.
— Non, finit par lâcher Kleïtonn.
Le visage de Jaïke se fendit d’un sourire crispé. Il ricana, 

amer. Kleïtonn lui asséna une expression sévère, qui man-
qua de lui faire ravaler son rictus méprisable. D’une allure 
mesurée, le guerrier à la peau nacrée se leva de sa chaise et 
posa ses deux mains sur la table, comme Kleïtonn quelques 
minutes plus tôt.

— Non ? s’agaça-t-il. T’es pas sérieux ?
— Ce n’est pas assez clair ? On n’est pas des sauvages.
— Tu penses que la laisser entre les sales pattes de Pré-

vost est une meilleure solution, peut-être ? Elle sera une des 
dernières pièces de sa collection ! brailla presque Jaïke. Il 
faut la tuer pour protéger le clan.

— Pour ton propre intérêt, rectifia Halba.
— La ferme, grogna son frère d’armes.
Kleïtonn soupira.
— On enverra des hommes…
— Et ?
— Ils iront la chercher et la ramener.
Jaïke heurta férocement la table de son poing. Son vi-

sage pâle virait au rouge.
— T’as perdu la tête ou quoi ? hurla-t-il, si fort qu’il fit 

grimacer Kleïtonn à l’ouïe abîmée. Pourquoi faudrait la lais-
ser vivre ? T’imagines ce qu’elle pourrait faire si…

— Tu perds tes moyens, Jaïke, grommela Halba.
Son frère d’armes haussa un sourcil, consterné. D’un 

geste vif, il dégaina un couteau de son fourreau. Sa lame 
frôla la gorge d’Halba qui n’esquissa pas le moindre batte-
ment de cils. Blasée, elle maintint sa position droite, parée 
d’un sérieux et d’un calme imperturbables. Les deux se dé-
visagèrent de longues secondes. Une étincelle de colère fila 
dans les iris azurins de Jaïke lorsqu’il répliqua froidement :
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— D’autres conneries à sortir, Halba ?
— Ne m’énerve pas, l’avertit-elle.
Jaïke leva les yeux au ciel avant de croiser le visage au-

toritaire de Kleïtonn, aussi excédé qu’agacé. Le combattant 
comprit qu’il en avait trop fait. Ce n’était ni le lieu ni le 
moment pour défier Halba, bien qu’il le fît depuis plus de 
dix ans en toutes occasions. Ils se battaient ensemble avant 
même le début de leur apprentissage.

Dans un juron, il se ravisa et rangea son arme là où il 
l’avait prise, puis s’approcha de son supérieur, si près qu’ils 
n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre.

— Si tu la tues pas, tu le regretteras, menaça Jaïke.
Sans quitter son neveu des yeux, Kleïtonn fit claquer 

sa langue contre son palais. Il savait mieux que quiconque 
qu’il ne devait pas céder à ses exigences. Son impulsivité le 
rendait imprévisible, parfois dangereux. Lorsqu’il était sous 
le joug d’une émotion, personne ne pouvait savoir ce dont 
il était capable ; du meilleur, mais du pire le plus souvent. 
Kleïtonn ne pouvait le lui reprocher.

Jaïke n’était pas du genre à s’admettre vaincu, il en valait 
de sa devise : toujours parvenir à ses fins, peu importait le 
prix à payer. Ce prix, il en subissait déjà les conséquences.

— J’ai dit non, répéta Kleïtonn. Je te savais idiot, mais 
pas sourd, mon cher neveu.

Jaïke bouillonnait, le cœur hystérique. Pris d’une pul-
sion, il bouscula son oncle, qui recula de quelques pas sans 
émettre le moindre son. Seul le bruit de ses bottes claquant 
sur le sol détonna dans la bâtisse.

— Jaïke, ne commence pas. Calme-toi.
Son neveu ne cilla pas, les dents serrées. Il était trop tard 

pour exiger son calme. Kleïtonn se résigna dans un soupir. 
S’il fallait en venir aux mains…
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Les deux hommes se défièrent en silence. Jamais 
personne ne se serait douté qu’ils étaient de la même 
famille. Tout les opposait et faisait d’eux des guerriers 
redoutables, chacun à leur manière. Mais Kleïtonn avait ce 
que Jaïke ne possédait pas : l’expérience. Ses soixante ans 
presque atteints, voilà plus de quarante ans qu’il se battait. 
La pilosité de sa barbe grisonnait à l’instar de ses longs 
cheveux châtains, noués en catogan dans sa nuque. S’il ne 
souriait pas, ses lèvres pincées, ses joues creuses sillonnées 
de cicatrices et ses petits yeux sombres le rendaient sinistre. 
Sa corpulence suffisait à lui donner un air de rustre illettré. 
À la différence de son oncle, la finesse de Jaïke le dotait 
d’une vitesse admirable.

Un rictus au coin de la bouche, Kleïtonn sortit avec 
souplesse une dague de son fourreau. Il la fit rouler entre 
ses doigts, avant de saisir le manche et de pointer la lame 
vers Jaïke. Son disciple, paré d’un air mesquin, ôta ses 
bagues une à une, déboutonna sa chemise, puis la jeta sur la 
table – il y tenait bien trop pour l’abîmer.

— Allez, le défia son oncle, viens si tu penses 
pouvoir me battre.

Sans un mot, Jaïke serra les poings. Il ferma les paupières, 
s’imprégna de la force dans ses veines, de la chaleur dans 
son cœur impétueux. Lorsqu’il rouvrit les mains, de longues 
griffes acérées remplaçaient ses ongles.

— Tu sors le grand jeu, marmonna platement Halba. 
Si tu avais fait ça tout à l’heure, je t’aurais arraché les 
griffes une par une.

Jaïke l’ignora sans dévier son attention de Kleïtonn. Le 
bleu pâle de ses yeux disparut pour ne laisser qu’un orangé 
luisant. Ses pupilles se dilatèrent. Dans son regard de félin, 
la colère brûlait. Une colère incontrôlée et incontrôlable 
qu’il devait assouvir, son oncle ne le savait que trop bien.
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Les dents de Jaïke jaunirent à leur tour. Ses incisives, à 
l’instar de ses canines, s’aiguisèrent comme des lames. Des 
poils courts, blonds et bruns surgirent sur sa peau.

Jaïke gémit. Une brûlure insupportable irradiait dans ses 
membres. Ses os se déformèrent et se déplacèrent sous sa 
chair, lui arrachant un second cri changé en un grognement 
animal. Comme s’il venait d’en perdre l’usage, ses genoux 
flanchèrent. Ses jambes s’allongèrent lorsque ses pieds de-
vinrent de grandes pattes massives. Le long de son échine, 
son poil s’épaissit et emprunta la couleur de la suie.

Il releva la tête, les yeux luisants d’une envie vengeresse. 
Son front arborait une tache sous forme d’un geyser fi-
landreux, de la base de son museau jusqu’à ses oreilles pla-
quées. Le poil hérissé, Jaïke feula.

— Pas mal, complimenta son oncle en jouant avec un 
de ses couteaux.

Il dévisagea son cadet à présent changé en rajysvar2. 
Jaïke s’approcha de son adversaire, ses omoplates roulant 
sous son pelage tacheté. Halba, toujours assise sur sa chaise 
et l’air exaspéré, ronchonna :

— Que la fête commence…
Le rictus de Kleïtonn s’élargit. Sa première attaque fusa. 

Sa lame frôla la joue du rajysvar, qui esquiva le coup de 
justesse. Ses pattes massives retombèrent fugacement sur 
le plancher, avant qu’il se ruât sur Kleïtonn sans réfléchir. 
Son oncle l’évita.

Jaïke chercha une faille dans son environnement, mais 
ne vit que des vagues de couleurs troublées par certains 
objets indéfinissables. Le rajysvar était presque aveugle. 
Même transformé, le métamorphe conservait ses réflexes 
humains. Désorienté, il sentait son cœur étriqué dans sa 

2 Rajysvar : félin tacheté réputé pour sa vitesse. Il est un prédateur 
redouté dans les forêts arides, son habitat naturel. Cf. bestiaire.
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poitrine, d’appréhension comme d’adrénaline. Il devait 
vaincre son oncle, il en valait d’un acte décisif. Les duels 
réglaient vite la question. S’il gagnait par le corps, il 
gagnait par l’esprit.

S’il le voulait, il l’aurait.
Du mieux qu’il put, Jaïke se concentra sur son ouïe et 

son odorat. Ses oreilles s’agitèrent, parasitées par les sons 
qu’il ne parvenait à trier, pendant que son flair repérait des 
dizaines de parfums. Celui de Kleïtonn était si fort qu’il 
réussit à cibler sa proie. Il tourna la tête dans sa direc-
tion et claqua sa mâchoire. Ses crocs pouvaient broyer une 
bûche, ses griffes trancher des entrailles d’un seul coup.

Kleïtonn sourit. Métamorphe comme son neveu, l’en-
vie de combattre d’égal à égal lui était plus que tentante, 
mais s’il venait à emprunter l’enveloppe de son animal to-
tem, il terrasserait son élève en quelques minutes, peut-être 
moins. Alors, il carra les épaules et asséna une deuxième 
attaque. La lame trancha l’air, effleura l’oreille de Jaïke. 
Crocs menaçants et poils dressés sur son échine, il fondit 
sur son adversaire. Kleïtonn para sa première tentative et 
se cala dans l’angle mort du félin.

Les oreilles de Jaïke remuèrent. Dehors, les épées du 
camp d’entraînement mugissaient, des rires d’enfants 
résonnaient, les chopes claquaient les comptoirs… La vie 
du clan chantonnait.

Jaïke changea de tactique et se replaça face à son rival. 
En guise de réponse, Kleïtonn dégaina un couteau.

L’affrontement se poursuivit de longues minutes, sans 
qu’aucun ne prît l’avantage sur l’autre. Halba observait en 
silence. Intérieurement, elle avait déjà pris parti.

Le métamorphe n’aimait pas que le combat s’éternisât. La 
lutte commençait à éreinter ses muscles et l’essoufflement 
le rendait moins performant. Dans un élan d’agacement, 
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il revint à la charge. Son rival esquiva. Il ne faisait que ça, 
parce qu’il voulait l’épuiser. Et il y arrivait.

Gueule béante, le rajysvar coléreux toisait son vis-à-vis. 
Si ses attaques lourdes n’étaient pas efficaces, il change-
rait de stratégie.

Alors qu’il s’apprêtait à bondir, son adversaire le devança 
et, d’un geste souple, lui trancha la peau du flanc. Jaïke émit 
un râle lorsque la brûlure intense se propagea le long de son 
abdomen. La panique lui serrait la gorge à mesure qu’elle 
grandissait. Du coin de l’œil, il tenta de discerner Halba. 
Elle ne lui prêtait pas la moindre attention, ses propres 
pupilles rivées vers la tache de sang auréolant le parquet. 
Impossible à retirer. Elle soupira et se tassa sur sa chaise.

Kleïtonn profita de cette seconde de distraction pour 
redoubler la puissance de ses attaques. Mais Jaïke l’avait 
entendu ; il l’avait même senti. Il bondit sur son oncle. De 
nouveau, il l’évita agilement. Le métamorphe anticipa, fit 
volte-face et s’élança une deuxième fois.

S’il n’était pas assez fort, il serait suffisamment rapide.
Il simula une attaque dans les jambes de Kleïtonn, qui 

les protégea sans percer la ruse adverse. Son buste à décou-
vert, Jaïke tenait sa brèche. De ses pattes massives, il bous-
cula son rival déséquilibré. Son dos buta et le félin appuya 
si fort sur ses côtes qu’une d’entre elles céda. Kleïtonn 
geignit et lâcha ses deux armes sous la vague de douleur 
qui l’assaillit.

Un seul geste et Jaïke arrachait la trachée de 
son père adoptif.

Kleïtonn expira avec peine, sa cage thoracique oppres-
sée. Son disciple s’était montré à la hauteur ; sa puissance 
résultait des rudes entraînements dont il l’avait gratifié, et 
sa persévérance témoignait de la réussite de son éducation.

Mais ça ne suffirait pas.
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Kleïtonn releva ses yeux noyés par un voile d’albâtre. 
Jaïke écarquilla les siens. D’un geste sec, son oncle fracassa 
son coude dans sa gorge et le plaqua au sol. Il récupéra sa 
lame pour la poser sur la jugulaire du rajyvar. Un grognement 
étranglé échappa à sa victime, alors que son avant-bras 
écrasait sa trachée. Le triomphe peignait ses traits âgés.

— Tu as perdu, Jaïke.
Halba, attentive, arqua un sourcil et releva la tête. Une 

lueur de fierté dansait dans son regard. Même si Kleïtonn 
l’avait vaincu, Jaïke avait bien combattu.

— On ira la chercher, répéta Kleïtonn. Tu en auras la 
charge. Pars avant la prochaine aube. Si j’apprends qu’elle 
est morte, tu le regretteras. Est-ce que c’est clair ?

À ces mots, il recula et libéra la gorge du félin. Jaïke se 
redressa et feula. Kleïtonn leva les yeux au ciel.

— Arrête tes caprices. Ystern et toi serez plus rapides 
ensemble. Va la chercher. C’est un ordre.

Jaïke savait que ce n’était pas l’oncle qui lui parlait ; c’était 
le roi. S’il voulait, il aurait pu lui sauter à la gorge, mais il ne 
valait mieux pas énerver Kleïtonn.

Halba observait la confusion dans les yeux de son frère, 
dont la respiration s’effilochait dangereusement.

— Je sais que tu as peur, anticipa Kleïtonn, mais tu 
n’enfreindras pas nos lois sous prétexte que tu crains de 
reproduire les mêmes erreurs.

Jaïke ne répondit rien, les oreilles basses et la queue 
agitée. Même si ça lui coûtait beaucoup, il acquiesça. Le 
plomb lui pesait dans l’estomac. Kleïtonn pensait qu’avec 
cette mission, il se remettrait peut-être, mais Jaïke savait 
combien il se trompait. Ça ne ferait qu’empirer les choses.

Avec peine, son oncle se redressa et s’avachit sur sa 
chaise, une main autour de la taille.

— Tu as fait de gros progrès…, reprit-il.
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Le félin agita une oreille et resta muet.
— Mais ça ne suffira pas pour la vaincre, se risqua 

Kleïtonn, le ton plus grave.
Aussitôt, l’expression du rajysvar s’assombrit. Ses 

muscles se contractèrent et l’amertume gronda avec 
son cœur. Il retroussa les babines, seule réponse à la re-
marque de son maître.

Il mentait. Jaïke en était persuadé. Il serait assez 
puissant, ce jour-là.

Après un temps sans bouger, il se leva et claudiqua vers 
la porte. Kleïtonn entrouvrit la bouche, mais Halba lui saisit 
le bras. Son regard lui intimait de se taire.

Jaïke sortit de la vieille cabane en bois, le sang coagulé 
sur la plaie superficielle de son abdomen. Un soupir de 
colère lui échappa.

La fille qu’il devait aller chercher était l’unique espoir 
qui lui restait pour la vaincre. S’il tuait la gamine, alors son 
ennemie n’aurait plus d’arme. Mais Kleïtonn le lui avait 
interdit. Par principe, par bonté ou par obligation, peu 
importait, il se trompait.

On n’abrite pas une menace, on l’élimine.
La peur, déguisée en haine, gagna Jaïke. Emporté par 

l’adrénaline, il s’élança dans le désert silencieux. Le vent 
chaud l’étouffait autant qu’il le libérait, quand ses pattes 
soulevaient des volutes de sable. Pour anéantir ses doutes 
insidieux, il poussa un rugissement sonore, comme un aver-
tissement à sa rivale, un cri de guerre qui ébranla son cœur.

Sa force suffirait. Il parviendrait à la détruire. 
Détruire bien plus qu’elle lui avait arraché. Il la vaincrait, 
quoiqu’il lui en coûtât.

Il tuerait Némësa.
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Une fleur d’acier s’ouvrit dans son cœur. La 
douleur la transperçait comme des couteaux 
tranchants et s’irradiait dans chaque parcelle de sa 

chair. Kaylor serra les dents pour étouffer un gémissement.
Une main sur ses yeux, l’autre l’aidait vainement à se 

repérer dans l’espace, tâtonnant avec l’espoir de trouver 
une prise sur laquelle s’accrocher. Aveugle en plus 
d’être assourdie par des voix inconnues, Kaylor sentit la 
panique lui saisir la gorge. Les sons criards aux alentours 
grésillaient dans ses oreilles et lui scindaient le crâne. Le 
sang pulsait contre ses tempes, les crampes mordaient ses 
mollets et ses genoux.

Prises de tremblements, ses jambes lui firent perdre 
l’équilibre. Kaylor tituba, mais s’efforça d’avancer. Elle 
cherchait juste à fuir la foule immobile. Personne ne 
daignait vouloir réagir.

Une épaule heurta celle de Kaylor. Elle ne rouvrit pas 
les yeux. Elle ne le pouvait pas tant qu’elle ne serait pas 
isolée, qu’elle incarnerait ce danger que tous redoutaient.
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Une fois avait suffi, la jeune femme ne serait pas vaincue, 
pas encore. Elle ne devait pas. Pourtant, dans ses entrailles, 
le monstre n’avait qu’une envie : posséder son réceptacle.

La douleur se raviva. Kaylor crut être transpercée de mille 
aiguilles. Alors qu’elle allait s’effondrer, une main soutint 
son bras. Elle la tira hors de la foule, vers une pièce délaissée. 
Kaylor essaya de suivre et geignit de nouveau lorsque son 
crâne se heurta au mur contre lequel elle avait été presque 
projetée. Les dents serrées, elle supporta tant bien que mal 
les hurlements que Dunaë poussait dans ses oreilles :

— Kaylor ! Kaylor, reprends-toi, bordel !
Elle rouvrit brusquement les paupières et croisa le visage 

de sa sauveuse. Il se décomposa. Dunaë couina d’effroi, 
confrontée aux yeux de Kaylor aussi noirs que le plumage 
d’une cornyr.3. Elle eut l’étrange impression d’être aspirée 
par son regard. Étranglée par l’épouvante, elle s’empressa 
de dévier le sien.

L’expression de Kaylor, d’ordinaire impassible et blasée, 
était fissurée par la peur. Elle ne parvenait pas à arrêter le 
monstre invisible, encore moins à le contrôler. À son oreille, 
il murmurait des paroles inaudibles, des promesses qu’elle 
ne cerna pas, une supplique incompréhensible, celle de tuer. 
De la tuer. Une aura meurtrière planait autour d’elle, proté-
geait son corps autant qu’elle ravageait son âme.

Dunaë se sentait oppressée. Déchirée entre l’appel 
sourd du monstre et la terreur lui tenant les tripes, elle fixait 
Kaylor ôter une dague rouillée de son fourreau. L’objet 
manqua de lui échapper à plusieurs reprises. Elle le traînait 
comme un boulet de métal tant il paraissait lourd entre ses 
doigts osseux. La mâchoire contractée et le souffle fébrile, 
elle déposa l’arme sur son avant-bras. Son corps luttait, la 

3 Cornyr : chimère à tête reptilienne et au corps d’oiseau, connue 
pour son plumage d’ébène. Cf. bestiaire.
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suppliait de ne pas le faire, quand son démon restreignait 
ses mouvements en tirant sur des fils illusoires. Ils serraient 
jusqu’à sa gorge.

D’un geste sec, Kaylor se déchira la peau du poignet. 
La géhenne hantait son visage. Une plainte lui échappa. 
Elle lâcha son arme salie et s’affaissa contre le mur, l’avant-
bras sillonné de sang. Le voile opaque de ses yeux dispa-
rut. Ils retrouvèrent leur vert givré. Les brûlures s’estom-
pèrent à mesure qu’elle respirait de nouveau, sans qu’aucun 
feu n’engloutît ses poumons, qu’aucune crampe n’assaillît 
son corps. Le monstre s’était retranché. Il ne restait que 
les lancinements. 

Kaylor fixa sa trente et unième plaie, un goût aigre dans 
la gorge. Ce n’était pas la vue du liquide pourpre qui la 
dégoûtait, mais sa présence. Elle était inévitable. S’infliger un 
tel supplice était le seul moyen pour reprendre le contrôle. 
Kaylor l’avait appris à ses dépens. La douleur physique 
devait surpasser celle façonnée par son démon. Parce qu’elle 
n’était qu’une illusion. Son corps n’était pas véritablement 
ravagé par les flammes, aucun pieu ne transperçait sa chair, 
aucun insecte ne grouillait sous sa peau.

Le monstre pouvait lui faire ressentir ce qu’il voulait, de 
la pire des souffrances à la plus douce des sensations. Il 
tenait les ficelles, elle était sa marionnette et, plus le temps 
s’écoulait, plus les fils devenaient solides. Depuis sa pre-
mière émergence, il serpentait dans chaque brèche ouverte 
par Kaylor. Chaque accès de tristesse, mais surtout de co-
lère, était pour lui la meilleure des opportunités.

Kaylor remua la tête, nauséeuse, et reporta son attention 
sur Dunaë. Décontenancée, sa vieille amie la toisait 
comme une créature de foire. Kaylor ne s’en formalisa pas, 
concentrée sur son souffle irrégulier et ses poumons encore 
comprimés, mais ne put retenir une grimace consternée 
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devant l’air idiot de Dunaë. Si elle n’était pas capable de 
le reconnaître, son aide lui avait été précieuse. Mais ça ne 
changeait rien.

Fut un temps où elles se retrouvaient dans les terrains 
vagues et jouaient comme n’importe quel autre enfant. À 
huit ans, Kaylor prit la décision de lui confier son secret. Ses 
yeux s’étaient révulsés et inondés de noir. À cette époque, 
elle pouvait au moins prétendre contrôler ces immondices. 

Dunaë s’était enfuie sans jamais revenir. Elles se 
croisaient de temps à autre et s’échangeaient un regard. 
Nostalgique pour l’une, méprisant pour l’autre. 

Bien que dix ans eussent coulé, le cœur de Kaylor por-
tait toujours les stigmates de cet abandon. Parce qu’après le 
départ de son amie, elle s’était retrouvée encore plus seule. 
La douleur de ces vieilles blessures lui rappelait chaque jour 
l’abomination qu’elle était. Au fond, elle refusait d’infliger 
aux autres le supplice de sa présence.

— Alors, ça n’a pas changé…, murmura 
Dunaë dans son dos.

La jeune femme l’ignora et la dépassa sans le moindre 
mot. Quand elle était transformée par le monstre, elle avait 
vu son âme d’une clarté étrange, bien éloignée de celle des 
autres Kormidans qui l’avaient attaquée, mais elle s’en fi-
chait. Ou du moins, elle essayait.

— Explique-moi au moins !
Devant le mutisme de son interlocutrice, Dunaë lui saisit 

le bras. Kaylor fit volte-face, les traits crispés par l’agacement.
— Me touche pas, siffla-t-elle entre ses dents.
Dunaë observa les yeux de son ancienne amie, happée 

par leur transparence. Elle avait beau chercher, elle n’y 
trouvait rien ; ni joie, ni bonté ou bienveillance, juste une 
colère ravageuse. Une colère contre Dunaë, contre son père, 
contre le monde entier, mais surtout contre elle-même. 
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Un frisson parcourut son échine. Sans qu’elle le voulût, 
ses doigts se décrispèrent de son poignet.

Kaylor jeta son sac troué sur son épaule. Elle adressa 
au souvenir de son amie un dernier coup d’œil attristé, 
tira rudement sur sa manche, avant de disparaître dans les 
couloirs du vieil entrepôt.

La main pressée autour de sa blessure, elle jura entre ses 
dents. Elle s’insultait, se méprisait pour avoir été si naïve, 
pour avoir cru être capable d’affronter la haine de tous ces 
gens. C’était sa faute.

Elle s’était aventurée dans les étalages du marché noir, 
gavés par les décharges d’Uxora. Plusieurs trafics circu-
laient entre les quatre autres secteurs ; tout un réseau de 
marchandises bâti durant plusieurs dizaines d’années, dont 
les entrepôts étaient dissimulés dans des sous-sols difficiles 
d’accès. Peu de personnes le dénichaient, mais le père de 
Kaylor lui avait enseigné bien plus qu’il n’aurait dû.

On l’avait traitée sans vergogne, parce qu’au fond des 
caves sombres et lugubres, aucun Kaäid ne faisait régner 
l’ordre. Elle avait été bousculée dans ses retranchements. 
Sa colère avait explosé. À cause de sa négligence, elle avait 
encore manqué de commettre l’irréparable.

Alors qu’elle arrivait enfin chez elle, Kaylor trébucha sur 
une tuile d’argile et s’effondra à genoux. Sa tête commen-
çait à tourner, sa volonté à s’effriter. Son monstre à gronder.

Le front contre la porte, elle cherchait sa respiration 
chancelante, comme si des doigts lui emprisonnaient les 
poumons pendant qu’un poing lui écrasait les côtes. Une 
plainte siffla entre ses lèvres. Une main autour de sa gorge, 
la panique soufflait à son oreille tant de paroles qu’elle n’en 
saisit aucune. 

Kaylor voulait s’abandonner. Elle avait déjà échoué de 
toute manière. Si les habitants ne la tuaient pas, les Kaäids 
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le feraient à la seconde où elle perdrait de nouveau le 
contrôle. Et si cet homme avait raison, si Némësa venait la 
chercher, elle ignorait même ce qu’elle deviendrait. Ce que 
cette femme ferait. Ce qu’elle était seulement.

Il valait mieux ne pas le savoir.
Kaylor noya ses angoisses dans l’attente certaine qu’elles 

reviendraient la nuit venue. Elle se releva tant bien que mal 
et, d’un coup d’épaule, entra dans la maison. Rapidement, 
des taches rougeâtres couvrirent le vieux plancher. Kaylor 
rejoignit la cage d’escalier. Elle allait gravir les marches 
quand une voix fluette la figea sur place :

— Tiens, t’es rentrée ?
Elle pivota et dissimula son poignet derrière son dos. Sa 

mère lui sourit en astiquant une assiette poussiéreuse avec 
un torchon troué.

— Qu’est-ce que tu fais là si tôt ? interrogea Kaylor en 
haussant les sourcils.

— Je te retourne la question.
Kaylor soupira et, avant qu’elle eût le temps de ré-

pondre, Lurya poussa un cri étouffé.
— Qu’est-ce que t’as fait ? s’étrangla-t-elle en retenant 

de justesse le plat qui lui avait échappé des mains.
Kaylor serra les dents. Sa mère resta statique, les yeux 

écarquillés sur les taches du plancher.
— C’est rien.
— Tu plaisantes ? Tu saignes !
— Je te dis que c’est bon.
— Ça va pas la tête ? Montre-moi !
Lurya voulut saisir le bras de sa fille, qui la repoussa 

dans un élan de colère. La peine traversa ses iris vert clair 
lorsqu’elle lâcha l’assiette. Elle percuta le sol pour éclater.

— Je t’ai dit que ça allait !
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Lurya resta immobile, les débris à ses pieds, le regard plein 
d’inquiétude et les mains tremblantes. Elle était pathétique.

Si elle avait été une femme droite, sincère, pourvue 
d’un grand sang-froid, la mort de son époux lui avait fait 
perdre l’esprit. 

Dans cette vie moisie, elle n’avait que lui. Lui et sa fille, 
qu’elle avait délaissée au profit d’activités insensées. Elle 
pouvait passer des heures à nettoyer une même et unique 
tasse, des heures à garder les yeux rivés sur la même page 
d’un de ses livres, des heures à fixer des souvenirs à travers 
les carreaux brisés de la fenêtre. Ils étaient ses seuls refuges. 
C’était peut-être pour ça qu’elle ne s’était rendu compte de 
rien pendant toutes ces années.

Kaylor planta sa mère statufiée en bas de l’escalier, 
tourna les talons et monta les marches quatre à quatre. 
Elle se précipita dans la petite salle d’eau, où elle se sentit 
aussitôt à l’étroit.

D’une main fébrile, elle ouvrit un tiroir de la commode 
et en sortit des ciseaux ainsi qu’une bande âgée à la couleur 
douteuse. À l’intérieur du placard, sur lequel elle manqua de 
se cogner, la jeune femme récupéra un flacon transparent, 
s’empara d’un torchon qu’elle trempa dans une bassine 
d’eau froide, puis ôta le haut de ses vêtements. Elle plongea 
son poignet dans le liquide. Un soupir de soulagement 
lui échappa. Elle se frotta rigoureusement la peau pour 
enlever le sang. 

Après avoir lavé son arme, elle sécha ses bras et tour-
na les talons. Elle croisa son reflet. Il hurla tout le dégoût 
qu’elle lui vouait  comme son corps tout entier criait son 
anomalie. Les cicatrices s’accumulaient et se propageaient 
sur ses membres. Trente et une. Trente et une qui tran-
chaient le blanc de sa peau, le lisse de son épiderme, les 
vaines tentatives de sa lutte.
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Tout ce qui recouvrait ses avant-bras, son abdomen et 
ses épaules, c’était elle qui l’avait fait. Une seule blessure 
ne venait pas de sa main, mais de celle de son père. Elle 
fendait son dos et logeait entre ses omoplates.

Ça la répugnait, l’écœurait. Il la répugnait. Lui qui l’obli-
geait à s’asséner des plaies toujours plus grandes ; pro-
voquer une douleur pour en faire mourir une autre. In-
sensé et immonde.

À l’époque, un pincement suffisait, mais plus elle 
vieillissait, plus le démon gagnait en force et moins elle 
parvenait à redevenir elle-même. Cette chose monstrueuse 
n’avait été, au début de son existence, qu’un donneur de fa-
cultés, un réalisateur de vœux. Puis, en grandissant, il s’était 
métamorphosé et s’était nourri des émotions de son hôte. 
Une fois le sang de Kaylor imprégné de sa puissance, la 
jeune femme ne contrôlait plus rien. Tout ce qui bougeait 
lui causait des envies meurtrières.

Avec les années, ce désir se décuplait, et certains jours, 
Kaylor ne se reconnaissait pas.

Elle arqua les sourcils, la rage au cœur. Sous ses yeux 
dansaient encore les visages horrifiés. Elle sentait, dans les 
tréfonds de sa mémoire, les hurlements ricocher contre 
ses tempes. Elle baissa la tête. Ses mains ruisselaient de 
sang. À la place du sien, elle revoyait celui qu’elle avait ver-
sé. Elle déglutit.

Kaylor le savait : viendrait le jour où elle ne serait plus 
en mesure de l’arrêter, où sa puissance serait telle qu’elle 
ne pourrait la contrôler. Ça l’effrayait, parce qu’une fois 
confrontée à son démon, elle était atrocement seule.

Des bruits dans l’escalier l’arrachèrent à ses pensées. 
Sans un mot, elle s’empressa d’enfiler un vêtement propre 
pour dissimuler ses cicatrices.
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Quelques secondes après, Lurya pénétrait dans la pièce, 
l’allure timide et l’air hésitant. Kaylor l’observa, un pince-
ment dans la poitrine. Il lui manquait, ce temps où le visage 
de sa mère ne lui insufflait pas de pitié. Ses prunelles ternes, 
autrefois vives et brillantes, reflétaient le déni dans lequel 
elle s’était plongée. Ses cheveux blanchissaient, perdaient 
de leur superbe, vieillissaient à l’instar de son âme trop es-
quintée pour être réparée.

— Désolée, souffla-t-elle presque à voix basse.
Une douleur plus forte encore naquit dans le cœur de 

sa fille. Les sourcils arqués, elle ne bougea pas, incapable 
du moindre mouvement. Lurya s’avança de quelques pas et 
rompit la distance qui les séparait. Ses lèvres s’étirèrent, sa 
main s’approcha de son enfant. Avec tendresse, elle replaça 
la mèche sombre qui masquait son visage.

— Je m’en veux, Kay…
Lurya caressait à présent sa joue du revers des doigts. 

Kaylor joignit sa paume à celle de sa mère et l’étreignit 
avec délicatesse, inspirant et goûtant cette affection qu’elle 
ne connaissait plus vraiment. Même si son expression 
demeurait figée, ses yeux, eux, criaient tout l’amour qu’elle 
lui offrait. La voir dans cet état, malgré les années, la blessait 
toujours. Son père serait tellement malheureux s’il les savait 
ainsi. Kaylor en était persuadée. 

Après quelques minutes passées à se contempler, à se 
murmurer en silence ce qu’elles n’osaient pas dire à voix 
haute, elles se séparèrent.

— J’ai fait à manger ! s’exclama Lurya d’une voix joviale.
C’était si rare…
Les lèvres de Kaylor esquissèrent un sourire dépité.
— J’arrive.
Lurya hocha vigoureusement la tête et descendit les 

marches. Dès qu’elle fut éloignée, sa fille se laissa choir sur 
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le sol. Combien de lunes, de jours, d’heures, avant que sa 
mère ne touchât le fond ? Bientôt, elle ne pourrait plus re-
monter à la surface. La fuite était leur dernier espoir. Kay-
lor espérait qu’une fois loin de cet endroit, Lurya parvien-
drait à se reconstruire, à récupérer ce qu’elle avait perdu.

Un fracas retentit. Kaylor sursauta, manquant de 
s’échancrer la peau avec sa dague. Un objet avait sans 
doute échappé aux mains de sa mère, ça ne serait pas la 
première fois. Un hurlement brisa le silence, Kaylor se 
crispa. Ce n’était pas un cri de surprise comme ceux que 
Lurya poussait habituellement. C’était un cri de terreur.

Sans perdre une seconde, Kaylor traversa le couloir 
et descendit l’escalier. Une de ses mains enfouies dans 
la poche de son vieux pantalon, elle tint le manche de 
sa dague et se dirigea vers l’entrée. Une douloureuse 
appréhension lui serra la gorge. Elle grimaça quand des 
picotements coururent le long de son bras blessé, avant de 
faire irruption devant le pas de sa maison.

Son cœur fou éclata. La porte enfoncée gisait à terre. 
Sur son seuil, sa mère était agenouillée et bâillonnée par 
une épaisse corde, les poignets liés, les joues baignées de 
larmes. Derrière elle se tenaient deux Kaäids, droits et fiers.

Kaylor était figée, happée dans les souvenirs, étranglée 
par la peur et bousculée par la haine. Le sang fracassait ses 
tempes. Elle hurla. Paré à l’attaque, son corps tout entier 
se raidit. Une part d’elle lui ordonnait de les massacrer, 
une autre la priait de ne pas se laisser submerger. Ces deux 
entités se battaient entre elles, créaient une confusion chez 
la jeune femme qui restait immobile, les dents serrées à les 
faire grincer. Une voix lui somma d’agir. Elle l’aurait fait si 
sa mère n’avait été entre les mains des Kaäids.

« Trois jours », tonna l’homme dans sa tête.
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Ces trois jours étaient écoulés. Ils venaient 
pour la chercher.

« On t’aidera. »
Sauf  qu’il n’y avait personne. Elle était seule. Comme 

elle l’avait toujours été.
Peu importait, Kaylor se battrait. Pour sa mère, pour son 

père. Avec l’espoir de fuir une bonne fois pour toutes.
Même si, au fond d’elle, cet espoir était déjà mort.
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Jaïke claqua férocement les portes de son placard. Le 
cœur furibond et les poings serrés, il ne parvenait pas à 
atténuer sa colère ; pire encore, il l’attisait par ses sou-

venirs douloureux. Comme le feu, elle lui brûlait le torse et 
se noyait dans ses yeux glaciaux. Un juron mourut dans les 
méandres de sa gorge, tandis que les paroles de Kleïtonn 
tonnaient comme un glas dans son crâne.

Il ferma les paupières, inspira avec fébrilité, les mains de 
plus en plus tremblantes. L’envie de frapper le démangeait. 
Parce qu’il avait beau essayer de ne pas y penser, son sourire 
déchiré par les larmes lui apparaissait. La tristesse lui scellait 
le cœur, quand la haine érigeait tout autour des murailles 
impossibles à démolir. Kleïtonn était un menteur ; autant 
que Jaïke l’était avec lui-même. Il voulait qu’elle fût en vie, 
qu’elle allât bien…

Mais Némësa n’était rien d’autre qu’un ardkan4. Une 
créature sournoise, qui ne relâchait sa victime qu’une fois 

4 Ardkan : reptile légendaire. C’est un rampant de parfois plusieurs 
dizaines de mètres de long, qui crache un acide mortel pour les or-
ganismes vivants. Il fait partie des quatre créatures légendaires de 
l’Hyreën. Cf. bestiaire.
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celle-ci éteinte entre ses crochets. La mort était le seul repos 
qu’elle avait le mérite d’offrir. Jamais elle n’avait lâché et 
jamais elle ne lâcherait.

Jaïke geignit. Il avait perdu le contrôle. Encore une fois. 
Fébrile, il se saisit d’une boîte et avala un des cachets qu’elle 
contenait. Affreusement amer.

Le parquet grinça et l’interpella. Il leva les yeux au 
ciel quand il reconnut l’odeur d’Halba. Elle entra dans la 
pièce d’un pas lent et posé, puis jeta au sol les lambeaux 
de son pantalon.

— C’est le sixième cette lune-ci, grommela-t-elle.
Il soupira et se retourna. Son expression agressive tira à sa 

sœur d’armes un froncement de sourcils inquiet. Parsemés 
de taches de rousseur, ses traits se durcirent, alors qu’elle 
scrutait de ses iris verts ceux de Jaïke, brillants de démence.

Aussi paisible qu’elle aurait pu l’être, Halba l’observait. 
Sa seule présence finit par le ramener à la réalité. Il desserra 
les poings et s’avachit dos à son armoire. Le cachet agissait. 
Très vite, il recouvrit un air nonchalant, le sourcil haussé et 
les bras croisés.

Les deux alliés se fixèrent sans échanger un mot. Le si-
lence calma la colère de Jaïke. Ses yeux oscillaient entre sa 
sœur d’armes et le mobilier grossier de la pièce fait à partir 
du même bois sombre. Malgré sa position sociale élevée, 
le combattant n’avait jamais réclamé plus luxueux. Ici lo-
geaient ses souvenirs les plus précieux, des images qu’il ne 
voudrait, pour rien au monde, effacer un jour.

— Tu as progressé.
La voix soporifique d’Halba le sortit de ses pensées. 

Elle était sincère, il le savait. Après tout ce temps passé en-
semble, Jaïke la connaissait mieux que quiconque ; il avait 
grandi et appris avec elle.

— Pas assez, finit-il par répondre sèchement.
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Le regard d’Halba s’assombrit.
— Tu sens l’alcool.
— Et alors ? cracha Jaïke.
Elle ne répondit rien et recula d’un pas.
— Tu ne pourras jamais battre Némësa, lâcha-t-elle.
Son frère d’armes arqua un sourcil.
— Pourquoi t’es si sûre de toi ? interrogea-t-il, 

les dents serrées.
— Parce que si Kleïtonn ne peut pas la tuer, alors per-

sonne ne le pourra. Tu auras à peine eu le temps de sortir 
tes griffes qu’elle t’aura arraché la tête.

Les épaules de Jaïke se tassèrent. La peur se joignit au 
flot de colère, comme Halba l’avait espéré.

— Pas si je l’attaque par surprise, répliqua-t-il 
en se redressant.

— Oui, et après ? Tu n’as pas compris ? Si tu veux la 
tuer, tu dois savoir combattre les yeux fermés.

— Je peux le faire !
— Que si tu es transformé en rajysvar, et tu n’auras pas 

le temps. Elle n’est même pas mortelle.
— Mais je peux me transformer avant et…
— Tais-toi, trancha Halba.
Elle se leva et s’avança près de son frère.
— On en a déjà parlé un millier de fois, reprit-elle sans 

hausser le ton. Kleïtonn est ton mentor. Tu resteras tou-
jours son élève et même si tu atteins sa force un jour, tu 
n’auras pas son expérience.

Jaïke observa son amie, dont les yeux smaragdins criaient 
son agacement. Halba ne s’énervait pas, ou si peu qu’elle 
effrayait n’importe qui en élevant la voix. Que Jaïke vou-
lût mettre sa vie en danger pour une aspiration irréalisable 
avait le don de l’irriter. Face à l’expression glaciale de son 
alliée, le métamorphe réprima une réplique cinglante et se 
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contenta d’un mouvement de tête exagéré. Cette discussion 
était la même depuis des années : sourde.

Ils se défiaient du regard. Bien que Jaïke fît presque une 
tête de plus qu’Halba, c’était elle la figure d’autorité. Sa 
sagesse n’avait d’égale que l’impulsivité de Jaïke. S’il fonçait 
tête baissée, elle prenait toujours le temps de réfléchir. 
Peu après leur rencontre, elle avait appris à raisonner le 
métamorphe, mais sur ce sujet, il restait réfractaire.

— N’oublie pas ton clan, lui rappela la combattante.
Jaïke baissa les yeux vers le tatouage de son épaule, 

où de nombreuses arabesques noires s’embrassaient et 
s’entrecroisaient. Réunies, elles révélaient la tête d’un 
dravgorak5 vu de face. La bête n’aspirait qu’à une envie 
destructrice, celle propre à l’ancienne devise de clan. Deux 
cornes émergeaient de son crâne, s’enroulaient sur elles-
mêmes et gonflaient encore plus son aura vengeresse. 
Derrière elles coulaient de longs filaments jusqu’au bas de 
l’épaule et cristallisaient une pierre écarlate, celle d’Azulyn, 
emblème du clan Enndray.

Lorsque le guerrier releva la tête, la peine gorgeait son 
cœur, et il ne restait de sa crise que des résidus amers.

Mutique, Jaïke écarta Halba de son chemin sans la brus-
quer ; il n’avait pas intérêt à essayer. Il récupéra une veste 
noire dont il se vêtit, masquant le symbole de son clan, et 
saisit ses fourreaux dans lesquels il rangea plusieurs lames. 
Il ne prit ni armure ni épée. Elles seraient un poids mort 
dans le désert aride.

D’une allure brutale, il attrapa sa besace et y disposa 
quelques objets manquants pour son voyage.  Le métamorphe 
s’arrêta quelques secondes sur une petite fiole verte et sa 

5 Dravgorak : reptile s’apparentant à un dragon, doté de trois têtes. 
C’est l’une des créatures les plus dangereuses du règne animal. Elle fait 
partie des quatre créatures légendaires de l’Hyreën. Cf. bestiaire.



L’Union des Reliquats

53

boîte de cachets avant de les mettre précautionneusement 
dans son bagage. Puis, il sortit de la pièce.

— Tu vas chercher la gamine ? le questionna 
Halba dans son dos.

Jaïke ne répondit que par un bref  hochement de tête 
sans ralentir. Une grimace barra le visage de sa sœur. 
Même si elle aurait aimé contester et pointer du doigt l’état 
de son allié, elle s’en abstint. Bien que ses blessures fussent 
légères, dans le désert, il valait mieux s’armer d’un corps 
sans égratignure, au risque d’y laisser la peau.

Halba ignorait quelle était sa stratégie. À vrai dire, elle 
s’en indifférait, parce qu’elle le savait assez rusé pour y 
arriver. Alors, résignée d’avance, elle le fixa partir en silence.

L’inquiétude qui peignait ses traits disparut, une lueur 
de malice miroita dans ses yeux. Agilement, elle dégaina 
une dague de son fourreau et, dans une précision parfaite, 
la projeta sur le guerrier. L’arme frôla la manche de sa veste.

Jaïke s’arrêta net, un sourcil haussé. Ce lancer témoignait 
de la justesse de tir qu’il lui avait enseigné. Un sentiment 
de fierté le gagna pendant qu’Halba le rejoignait. À ses 
côtés, elle contempla le désert à la frontière de son clan, 
où la sécheresse écrasait la verdure. Son allié lui jeta une 
œillade moqueuse.

— Bon courage pour retrouver ta dague, railla-t-il.
— Je t’interdis de mourir, c’est bien clair ? souffla-t-elle 

entre ses dents.
Jaïke perdit sa malice. Il ne pouvait pas promettre. Per-

sonne ne prévoyait sa fin et, même s’il était convaincu que 
son heure ne viendrait pas tout de suite, il préférait se pré-
parer au pire. Parce que partout où il allait, la Mort rôdait.

— Si je meurs, accuse le vieux.
— Imbécile, répliqua Halba, amusée.
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Il l’observa quelques instants avant de jauger l’horizon 
maussade. Avec le vent se joignit la douce mélodie que le 
guerrier siffla, les paupières closes.

Presque aussitôt, les bruits de sabots en course lui ré-
pondirent. Jaïke sourit de nouveau en apercevant Ystern au 
loin. L’animal remua la tête pour le saluer. Ses antérieurs, 
dotés de serres puissantes, soulevaient de grosses volutes 
de sable. Il trottina joyeusement jusqu’à son ami. Ses yeux 
sombres comme la nuit l’observaient, tandis que Jaïke ca-
ressait son encolure parcourue de plumes noires.

— Tu m’accompagnes encore cette fois, mon frère.
Le regard tendre de la bête suffit au métamorphe. Elle 

agita de nouveau la tête. Jaïke posa une main sur son toupet, 
les doigts écartés là où plusieurs cornes émergeaient. Sur 
ses flancs, ses écailles palpitaient d’impatience. 

Avec son crâne de dravgorak, ses pattes de rapace et son 
postérieur de nukyr6, la chimère insufflait une aura effrayante 
qui n’avait jamais atteint le combattant. Ystern avait le cœur 
généreux ; du moins pour ceux qui ne touchaient pas à son 
frère. Ce fornok était certainement le seul dompté parmi 
ceux qui peuplaient le désert meurtrier.

Jaïke s’avança près de sa monture déjà sellée. Aucun 
caveçon, aucun licol ; Ystern était libre de ses mouvements 
et de ses choix. Un fornok n’avait qu’une âme-sœur et ne la 
trahissait jamais.

En plus de la selle résistante, plusieurs sacoches emplies 
de vivres et d’eau occupaient le flanc d’Ystern. Jaïke les 
avait disposées avant d’aller se préparer. Sans attendre 
plus longtemps, il monta sur son dos, puis adressa une 
œillade déterminée à Halba. Elle ferma les paupières 
pour acquiescer.

6 Nukyr : équidé entièrement domestiqué, résistant aux fortes cha-
leurs. Cf. bestiaire.
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Jaïke se cramponna aux écailles de son compagnon de 
route et claqua la langue contre son palais. Ystern s’élança 
à travers le désert. Halba suivit des yeux sa silhouette 
s’éloigner jusqu’à disparaître de son champ de vision. 
Intérieurement, elle pria Moërna, la déesse de la Guerre, 
afin qu’ils lui revinssent vivants.

Ystern galopait à vive allure. Ses mouvements amples 
donnaient l’impression à Jaïke de voler. Les mains crochetées 
aux prises de la selle, son ami regardait droit devant lui, 
par-delà le paysage sableux. Lorsqu’ils arriveraient dans les 
ruines des guerres passées, les choses se corseraient. Ces 
vestiges étaient le cimetière des aventuriers les moins érudits.

Profitant de la sensation que lui procurait son fornok, 
Jaïke parvint à s’oublier quelques instants. Il ne pensait 
plus à ce qui l’attendait au bout du chemin. Les nuages pei-
gnirent le ciel de gris. Il le contempla, convaincu qu’Aëyra 
demeurait là-haut, qu’elle veillait sur lui et l’éloignait de la 
Mort ; il l’avait frôlée trop de fois.

Un sourire ourla ses lèvres. Même s’il ne tuait pas la 
gamine, il la mènerait loin de Némësa. À son tour de lui 
faire perdre la tête. Jaïke avait perdu la sienne depuis des 
années par sa faute.

Après tout ce temps, l’espoir d’avoir sa revanche 
renaissait dans son cœur mutilé.
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face aux deux soldats d’Uxora, Kaylor haletait de co-
lère, les mains tremblantes. Lurya, toujours attachée, 
secouait la tête pour interdire à sa fille d’approcher. 

Si elle voulait le lui crier, la corde entre ses lèvres l’en em-
pêchait. Elle ne faisait que gémir des mots inaudibles. Il 
fallait qu’elle fuît  ; elle ne pourrait jamais confronter deux 
Kaäids toute seule. Son regard maternel devenu autoritaire 
heurta celui dépité de Kaylor. Le cœur de la jeune femme 
sursauta. Sa mère, aussi proche de la mort, n’avait jamais 
paru si vivante.  

Agacé par les cris étouffés de sa prisonnière, l’un des 
Kaäids lui asséna un coup sur la tempe. Lurya s’effondra 
sur le plancher, les oreilles sifflantes et la nausée au bord 
des lèvres. Kaylor les maudissait, tous autant qu’ils étaient. 
L’envie de les voir périr lui semblait au moins aussi forte 
que ce jour-là. Tout était de leur faute.

Ses yeux croisèrent les leurs, inexpressifs, comme s’ils 
n’avaient plus d’âme. Un masque au-dessus du nez, les 
soldats d’Uxora ne révélaient jamais leur visage en en-
tier. Kaylor désirait tant poser une identité sur les auteurs 
de ses malheurs…
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L’un d’entre eux se mit à l’observer. Ses iris inertes 
paraissaient la transpercer comme des javelots et 
essayer de lire dans ses secrets les plus profonds. Elle 
inspira avec peine.

Les deux Kaäids échangèrent un coup d’œil suivi d’un 
hochement de tête. Le plus massif  s’approcha et enjamba 
Lurya, sa matraque en main. L’autre tenait toujours 
les liens de la prisonnière, qui suppliait à s’en brûler les 
poumons. Pourtant, elle savait qu’elle ne pouvait rien 
changer. Confrontée à son impuissance, elle baissa ses 
yeux ruisselants de larmes.

Kaylor esquissa un pas en arrière lorsque le soldat 
s’avança. L’amertume rendit sa gorge acide. Elle le sen-
tait  : son démon s’éveillait lentement dans le creux de 
ses entrailles. D’un geste souple, elle sortit la dague de sa 
poche et pressa son manche. En position défensive, elle 
reculait dans le couloir étriqué de l’entrée. Le corps épais 
de son rival peinerait à se déplacer.

Le Kaäid fracassa son poing sur l’étagère, qui emporta 
le cadre dans sa chute. Le verre explosa au sol. Il marcha 
sur le dessin. Kaylor cria. Le soldat brandit sa main gantée, 
où de nombreuses pointes d’acier émergeaient.

Kaylor esquiva l’attaque, puis riposta. Son cœur suf-
foquait. Elle ne parviendrait pas à rivaliser avec la force 
adverse. Le combat était perdu d’avance. Pourtant, elle lut-
tait, comme son père avant elle.

Elle puisa dans ses atouts, se déplaça si vite que l’homme 
peinait à suivre sa lame des yeux. Avec agilité, elle dévia sa 
trajectoire pour atteindre sa gorge, mais le Kaäid anticipa 
et saisit son avant-bras. Il le pressa si férocement que la 
jeune femme eut l’impression de sentir ses os craquer. Elle 
lâcha son arme, qu’elle réceptionna avec sa deuxième main 
et, d’un geste souple, sectionna la cuisse de son rival.



L’Union des Reliquats

59

Le Kaäid fronça les sourcils et serra un peu plus sa 
prise. Il n’était même pas humain. De son poing, il heurta 
le visage de Kaylor. Les piques lui déchirèrent la peau. La 
brûlure irradia, fit monter des larmes. La colère l’étrangla. 
La pénombre lui empoignait le cœur et se faufilait comme 
une anguille dans chaque parcelle de son être. Kaylor per-
dait le contrôle à mesure qu’elle essayait de le reprendre.

Primant sur son flegme, la haine démusela le démon. 
Une vague d’émotions abattit sa résistance et ses yeux se 
voilèrent de noir. Elle les ferma. Sa poitrine s’incendia, 
quand le feu mordit ses jambes. Il la dévasta sans qu’elle 
pût arrêter son appétit vorace. Lentement, elle vit ses sou-
venirs flamber, une silhouette surgir d’entre les braises et 
piétiner la cendre de sa mémoire : son monstre.

Le Kaäid saisit sauvagement Kaylor à la gorge et 
la plaqua contre un mur, lui tranchant le souffle. Elle 
poussa un râle, les paupières toujours closes, une de ses 
mains serrées autour de la prise ennemie. Elle ne devait 
pas flancher. Son combat contre le soldat n’avait plus la 
moindre importance. Ce n’était plus lui, le danger. Le 
démon murmurait à son oreille, insufflait en son hôte une 
puissance qu’il ne saurait maîtriser. L’espace d’une seconde, 
Kaylor crut voir un rictus défigurer l’ombre difforme.

Une nouvelle décharge la parcourut et la ramena à la 
réalité. Alors qu’elle s’apprêtait à se trancher la peau, le 
Kaäid cogna sa tête contre le mur avec violence. Un pic à 
glace s’enfonça à l’arrière de son crâne, repoussa son dé-
mon et lui permit de recouvrer ses yeux verts. Les cris de 
sa mère tonnaient contre ses tempes.

Kaylor rouvrit les paupières et affronta ceux du soldat. 
Son âme était vide. On la lui avait enlevée. Elle ne voyait 
pas la moindre trace de vie, d’émotion. Rien.


