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À très bientôt, ami lecteur, sur les réseaux, ou 
à l’occasion d’un salon, en vrai. Car la littérature 
ouvre bien des horizons, aidant à surmonter les 
périodes anxiogènes. Parfois, le quotidien est 
même source d’inspiration. La Grèce, après 
2014, a connu une crise économique sans 
précédent, débouchant sur une véritable remise 
en question politique et religieuse. Beaucoup de 
faits utilisés dans cette fiction sont inspirés 
d’événements réels. Mais lesquels ? 
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Récapitulatif du tome 1 : Le Réveil 

 

A Athènes, fin 2016, un enseignant d’archéo-
logie, le professeur Nikopoulos, a été assassiné. 
Il détenait un grimoire dont les formules inté-
ressent une secte, prônant l’avènement du mal. 

Pour les flics du Tmima, le coupable est un 
tueur en série, accompagné d’un loup, qui a semé 
le chaos dans la ville. Officiellement, en tout cas. 
En creusant davantage, Georgia et Chrysostomis 
commencent à se demander s’ils ne luttent pas 
contre un démon. 

D’ailleurs, le fils de Nikopoulos a réussi à 
poursuivre l’enquête… dans le passé, à l’époque 
de la guerre du Péloponnèse. Un objet de culte, 
retrouvé au cours de fouilles archéologiques, a 
ouvert le portail du temps, et cinq étudiants 
(Graciella, Dorothée, Hans, Miguel et Milos) 
sont désormais piégés dans un monde antique 
où les créatures mythologiques côtoient Périclès. 
C’est le Vème siècle avant J.-C. 

Mais tout cela est-il vraiment réel ?  

 

 
Acronymes utilisés dans la saga 

 
 

ASTYNOMIA : police grecque urbaine 

DIAS : police à moto 

EKAB : urgentistes 
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E.K.A.M : section antiterroriste 

TMIMA : hôtel de police 

 

 

 

Deux époques alternent :  

 

HODIE : le présent 

OLIM : le passé 

 

Pour clarifier la narration, les parties se 
déroulant à notre époque sont en italiques. 

 

Cette œuvre reste une fiction dont 
l’inspiration est antique et mythologique. Pour 
les besoins de l’intrigue, l’auteur reconnaît avoir 
édifié un amphithéâtre à Athènes, alors qu’un tel 
lieu n’existait pas. 

 

 

 

Un index des personnages figure en fin 
d’ouvrage, ainsi que des notes sur les éléments 
de la vie quotidienne dans l’Antiquité grecque. 
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Prologue 
 

Ils étaient cinq, piégés dans une époque qui 
n'était pas la leur. 

Cinq étudiants de nationalités différentes. 

Cinq amis, au destin incertain. 

En danger, sur les traces de ceux qu’ils 
auraient dû craindre. Les Légionnaires, ces 
partisans du mal. Hadès et Arès étaient les dieux 
responsables du chaos actuel, à Athènes. 
Comment en était-on arrivé à cet enfer ? Des 
démons venus du passé cherchaient à reprendre 
le contrôle du monde. 

Cinq camarades avaient trouvé le passage. 
Mais l'arche resterait-elle ouverte longtemps ? 

Pourraient-ils empêcher le meurtre de leur 
professeur et retrouver un jour leur présent, 
ensemble ? 

 



12 

 

 

 

 



13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 

Mutations 



14 

 

 
 

 



15 

 

 

 

 

 

IN AURELIAE MEMORIA1 
 

Olim2 : 430 avant J.-C. 

 

Je me réveillai sur la couche préparatoire au 
bûcher funèbre et je ressentis un violent spasme 
de répulsion à l'idée que j'aurais pu être la proie 
des flammes purificatrices. J'échappai à la 
crémation de justesse, car les prêtres officiants, 
sur le parvis des marches du temple d'Asclépios, 
étaient en train d'accueillir les fidèles pour les 
cérémonies funéraires. 

Je me dressai d'un bond et m'enfuis, avec pour 
seul objectif de trouver une cachette sombre, 
jusqu'au crépuscule. On découvrirait que mon 
corps avait disparu. On accuserait peut-être les 
adeptes du mal de s'être procuré un cadavre pour 
leurs rites maudits. Ce n'était plus mon souci. 

En me faufilant jusqu'à la porte arrière du 
temple, par laquelle la statue du dieu pouvait 
être sortie du naos lors des processions 
religieuses, je quittai les lieux, et je m'aperçus 
que les rayons du soleil me brûlaient la peau 
douloureusement. Il fallait que je longe les murs 
de torchis des édifices pour bénéficier de l'ombre 
salvatrice des balcons surplombant les com-

 
1 Dans la mémoire d’Aurélia. 

 
2 Autrefois. 
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merces. Des courtisanes y appelaient le chaland. 
La vie continuait. 

Je ne pouvais pas retourner chez Périclès sans 
avoir réfléchi à un plan d'action. Je me terrai tout 
le jour dans les carceres de l'amphithéâtre : ces 
cages qui, lors des jeux, contenaient des fauves. 
Les dernières festivités remontaient à deux 
lunes. Il n'était pas prévu d'organiser des 
combats entre gladiateurs et bêtes féroces avant 
longtemps. Les prisons de l'amphithéâtre étaient 
vides. L'odeur des lions, cependant, était encore 
présente. 

En temps ordinaire, j'aurais été dérangée par 
cette fétidité ambiante, mais mon séjour aux 
Enfers m'avait apparemment immunisée contre 
les relents d'urine et de paille souillée, de sang et 
d'épices étrangères. 

Incongrûment, mon estomac gronda. Je 
réalisai que je n'avais pas mangé depuis le repas 
funeste où j'avais absorbé du poison, en quantité 
suffisante pour en être souffrante au point de 
sembler morte. Je vomis à l'idée que le breuvage 
empoisonné n'avait pas été évacué par mon 
corps. Tremblante, je restai prostrée contre les 
parois de la cage, à la manière d'un animal 
blessé. 

J'avais faim. Si faim. À la nuit, je sortis voler à 
manger. Je trouvai une boutique de l'agora dont 
la devanture n'avait pas été bien refermée. La 
planche de bois qui aurait dû sceller le petit 
réduit dévolu aux boulangers de Cérès, sur le 
portique à l'est, était vermoulue, et j'y glissai 
facilement la main droite. Je m'attendais à ce 
que mes ongles soient écorchés, tandis que je 
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tirai de toutes mes forces sur une latte de bois 
fragilisée, mais cette dernière céda sous la 
pression très facilement. J'inspectai le local, 
désert. Des galettes de sarrasin avaient été 
oubliées par les artisans boulangers, et je me 
jetai sur la nourriture avec avidité. 

Ma voracité me surprit. Je me mordis 
bêtement, et je m'étonnai de constater qu'une 
goutte de sang vermeil avait perlé sur ma lèvre 
inférieure. J'effleurai du bout des doigts mes 
dents supérieures, et sursautai au toucher de 
mes canines, particulièrement pointues. 

Un éclair de lucidité me rappela ce serviteur 
d'Hadès, à l'allure à la fois séduisante et inquié-
tante. Le jeune homme avait un sourire 
carnassier. Et une beauté démoniaque. Mon 
pouls s'accéléra alors que je pensais à lui. Il me 
semblait que si je l'appelais à mon secours, il 
pourrait percevoir ma détresse, et je crus 
entendre sa voix grave murmurer « Aurélia ». 
Mais peut-être n'était-ce qu'un souvenir... ou un 
fantasme. J'étais si seule, désemparée. Je me 
sentais faible, désorientée. Ce garçon était le seul 
être humain avec qui j'étais entrée en contact aux 
Enfers. Les ombres, les Dieux, le passeur 
squelettique à l'aspect de momie... avais-je 
réellement vécu cela ? Mon cerveau avait été 
privé d'oxygène, c'était sûr. Il affabulait 
probablement. Sinon, d'où venait cette image 
d'un étrange baiser, que j'avais échangé avec le 
serviteur d'Hadès ? J'avais senti ses dents sur 
mon cou... 

Je défaillis soudain, et mon estomac se 
révulsa, rejetant le pain ingurgité. Était-ce le 
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frisson de la mort qui m'avait étreinte ? Ou ne 
tolèrerai-je à l'avenir plus cette nourriture qui 
me convenait quand j'étais simple mortelle ? 
Pour m'en assurer, je tentai avant l'aube de 
m'alimenter de nouveau, mais le même haut-le-
cœur me reprit. 

J'errai comme une âme en peine, toute la nuit, 
d'un commerce à l'autre, allant jusqu'à 
rebrousser chemin jusqu'au parvis du temple 
d'Asclépios, où mon corps avait été exposé à la 
mort. Les pavés froids de la place d'Athènes 
m'avaient abîmé les pieds, et je songeai que 
j'aurais besoin de sandales. Les lieux étaient 
tristes, et les cendres, au pied de l'autel divin, 
avaient été balayées. 

Des familles honoraient à présent le souvenir 
de leurs défunts, avec piété. Cet honneur, j'en 
serais à jamais privée. Mon frère ne conserverait 
pas l'urne contenant mes restes, et les dieux 
Lares m'oublieraient. Sur l'étagère du 
columbarium, où reposaient les cendres de mes 
parents, je serais éternellement absente, et tout 
réconfort serait refusé à Alexos, à moins que je 
ne lui apprenne ce qui m'était arrivé. Il me fallait 
regagner l'amphithéâtre avant que les premiers 
esclaves ne viennent travailler. 

Je traversai l'agora déserte, en ayant pris soin 
d'envelopper ma tête sous un tissu emprunté sur 
l'étal d'un passementier. Voler ma nourriture et 
mes habits me posait un problème d'éthique. Je 
regrettai cette pièce de monnaie conservée par 
Charon, bien que le passeur des Enfers ne m'ait 
pas conduite au Champ du Jugement. L'obole 
aurait pu être échangée contre des drachmes, qui 
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m'auraient permis de subsister quelque temps. 
Lorsque j'aurais retrouvé des forces, il me 
faudrait pénétrer dans l'oikia3 de Périclès, afin 
de récupérer les maigres biens que j'avais 
possédés durant ma courte existence. 

Le jour me trouva chancelante, épuisée par ma 
virée nocturne, découragée par ces nouveaux 
interdits, qui diminuaient mon champ d'action. 
Je devais protéger mon jeune frère. Il fallait que 
je venge mes parents. Leur assassin était 
toujours en liberté. 

Mon ennemi n'était pas limité dans ses 
déplacements par l'éclat du soleil. Il n'était pas 
torturé par la faim. Il avait sur moi un avantage 
non négligeable, et je sentis la haine à son égard 
durcir mon âme. 

 

Le pain ne me rassasiait plus. C'était une 
certitude. J'en étais même malade. De nuit en 
nuit, je m'affaiblissais. Le jour, je restais allongée 
sur la paille, proche de l'inconscience, dans une 
sorte de sommeil sans rêves. Ma respiration 
ralentissait, mon pouls se faisait plus espacé, et 
c'était comme si je retrouvais l'apparence de la 
mort. 

Le troisième soir, je gémis et pris mon visage 
entre mes mains, pour pleurer sur mon sort. Je 
sentis que mes pommettes étaient saillantes. Ma 
peau était si pâle qu'elle devenait presque 
phosphorescente. Les geôles étaient profon-
dément enfouies en sous-sol, sous la piste de 
sable, et durant la journée, si j'en avais trouvé la 

 
3 L’oikia est un domaine comportant la maison et ses dépendances. 
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force, j'aurais pu circuler dans ces souterrains à 
ma guise. Les lieux avaient été abandonnés, mais 
cette cachette ne serait que temporaire. Dès 
l'arrivée de nouveaux gladiateurs, l'amphi-
théâtre serait de nouveau entretenu et habité. 

Qui d'autre aurait pu m'aider ? Je suppliai 
mentalement celui qui avait fait de moi ce que 
j'étais devenue. C'était un appel au secours. Qu'il 
se manifeste. 

Lukios m'entendit. Je ne le vis pas arriver. 
Lorsqu'il se matérialisa à la grille de la cage dans 
laquelle j'étais alitée, je me reprochai de ne pas 
l'avoir entendu approcher. 

Il était beau, aussi brun que dans mon 
souvenir. Il était pâle, comme moi, mais n'avait 
pas l'air en mauvaise santé. Ses prunelles trop 
claires étincelaient. 

Il approcha de mes mains un lapin qui venait 
d'être tué, et je sentis que l'animal était encore 
tiède. Avais-je besoin de viande pour retrouver 
mes forces ? Je puisai dans les yeux de mon 
comparse le courage nécessaire pour suivre mon 
nouvel instinct. Le gibier était cru. Mon estomac 
gronda. 

Je reniflai le lapin. Son pelage était doux, gris. 
J'aurais aimé avoir un petit animal à caresser 
aussi soyeux, jadis. 

Lukios posa sa main sur mon épaule. Je 
tressaillis. Je le remerciai du regard pour la 
nourriture qu'il m'offrait, et je le vis sourire. 

Il me rappela son nom. Me chuchota que je 
devais me faire à ma nouvelle condition. Qu'il 
n'avait pas le droit de rester près de moi, tant que 
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je ne serais pas prête à accepter qui j'étais 
devenue. Ce fut tout. 

Alors que j'essayais de me décider à manger 
ma proie, je sentis un courant d'air frais 
traverser ma prison, et je constatai que mon 
sauveur avait disparu. J'en ressentis de la 
tristesse. J'étais de nouveau seule, avec un lapin 
sur les genoux. 

Alors d'un coup de dents précis, je lui tranchai 
la gorge. Je me repus de son sang tiède, qui gicla 
dans ma bouche. Je sus que c'était là ce qui me 
conviendrait à l'avenir. 

Je pouvais lutter, repousser l'évidence. 
Jeûner, m'affaiblir, haïr Lukios ou les dieux qui 
m'avaient manipulée pour que je revienne sur 
terre. Mais d'une certaine façon, j'avais fait un 
choix. J'étais devenu ce que les hommes plus 
tard appelleraient un vampire. 

* 
*       * 

Au bout de quelques nuits, je sentis mes forces 
revenir. Le sang du gibier que Lukios déposait 
sur l'arène de l'amphithéâtre chaque soir me 
rendait de la vigueur. J'étais prête à accomplir 
ma mission. Il fallait que je retrouve la trace de 
mon jeune frère. Il en allait de la vie d'Alexos. 

La nuit était propice aux déplacements furtifs. 
Je parcourus la ville jusqu'aux portes de la 
maison de Périclès, située deux rues après le 
portique, à l'est de l'agora. 
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Je reconnus les gardes que le stratège postait 
en permanence devant son domicile. Se glisser 
discrètement dans la demeure posait problème. 
Les deux premiers soirs, je restai au coin de la 
maison voisine de celle de Périclès, sans trouver 
l'audace de poursuivre mon entreprise. 

Ma fébrilité m'effrayait. Je ne maîtrisais plus 
mon souffle, et supposai que j'étais imprégnée de 
l'odeur des arènes, puisque je dormais dans la 
cage des fauves. 

Alexos n'était pas loin, mon flair me 
l'indiquait. Je ne savais pas au juste si cette 
faculté de localiser quelqu'un venait de mes 
conditions de survie, en mode chasseur. Un lien 
indéfectible m'unissait à Alexos. Nous étions 
souvent en communion. Je devinai mon frère 
inquiet, déboussolé, triste. Comment lui faire 
comprendre que j'étais vivante ? 

« Petit frère, je vais bien. Méfie-toi. On nous 
veut du mal, à toi comme à moi. » 

 

La nuit où je pus me glisser dans l'atrium4 de 
la demeure, je tournai à gauche après le 
lararium, soucieuse de ne pas faire de bruit 
devant le tablinum5 où parfois Périclès passait 
des nuits blanches à se préoccuper de l'avenir 
d'Athènes, en compagnie des puissants de ce 

 
4 L’atrium est une pièce de réception, à ciel ouvert, comportant un 

bassin qui récupère l’eau de pluie. Souvent, ce lieu est décoré 

luxueusement, car c’est l’endroit où l’on trouve le lararium, un autel 

des dieux du foyer. 

 
5 Le tablinum est un bureau. 
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monde. En dessous des dortoirs destinés aux 
serviteurs, et des greniers dévolus aux esclaves 
d'un rang inférieur, je cherchai notre ancienne 
chambre. C'était une petite cellule sans meuble, 
où deux lits constitués de matelas remplis de 
bourre permettaient de s'allonger sur le sol pavé. 
Les couchages des gens humbles étaient de 
simples tapis étendus sur les lattes de bois du 
plancher, à l'étage. 

Ronflements. 

Notre cubiculum6 était occupé. Il y avait là 
deux enfants. Les neveux de Strabon peut-être, 
reconnus-je. Ils fréquentaient l'école de Périclès 
depuis peu de temps. 

Où était Alexos ? 

Sur la pointe des pieds, je me promenai parmi 
les dortoirs de la demeure, sans trouver mon 
frère. Peu probable que ce soit dans l'aile droite 
de la demeure. Là-bas, de l'autre côté des salles 
communes, les pièces étaient dévolues à la 
famille de Périclès. Les seuls domestiques 
étaient les femmes de chambre et les nourrices. 

Une boule de contrariété me bloqua la gorge. 
L'échec était inquiétant. 

« Alexos ! Tu vas bien ? » 

C'est alors que Lukios avança dans la nuit. Il 
se tenait sous le toit percé de l'atrium. Avait-il 
profité de l'ouverture au-dessus du bassin pour 
se faufiler dans la maison ? Il fallait être 
exceptionnellement agile pour se frayer un 
passage venant du ciel, sans mettre le pied dans 

 
6 C’est la chambre. 
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l'impluvium où des poissons mordorés se 
reposaient paisiblement. 

L'étrange jeune homme tourna ses yeux 
ambrés vers moi. Il me chuchota : 

— L'infirmerie, derrière les cuisines, au rez-
de-chaussée. 

Il s'apprêtait à repartir. Je lui attrapai le bras. 

— Attends... Je veux te remercier... Pour les 
lapins. Et pour tes conseils. 

Je me sentis gauche et embarrassée. Mon 
cœur faisait de drôles de bonds. 

— Tu ne me dois rien, Aurélia, murmura 
Lukios. 

Mais un sourire lui étira les lèvres. Je vis 
étinceler l'extrémité de ses canines. Sensation de 
chaleur et de picotements dans mon ventre. Je 
devais avoir faim, encore. 

— Tu sembles savoir tant de choses... 

— Tu apprendras. Il m'a fallu des dizaines 
d'années... 

— Mais ? Qu'est-ce que tu veux dire ? Quel âge 
as-tu ? 

Les questions se bousculaient. Lukios avait 
l'air si jeune. 

Pour éviter de répondre, il se pencha en avant 
et me déposa un baiser sur les lèvres. 

Stupeur. Les papillons dansèrent dans mon 
estomac. Mon rythme cardiaque s'emballa. 

— Nous avons été choisis, toi et moi, expliqua-
t-il. 

— Ne pars pas, l'implorai-je. 
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Je ne reconnus pas ma propre voix. 

— Je peux te laisser, tu es prête, décida-t-il. 

Cette phrase énigmatique m'étonna. J'étais en 
pleine confusion. Je me laissai glisser contre une 
colonne de marbre blanc. Je me retrouvai assise 
sur la margelle du bassin où s'ébattaient des 
poissons. Ils s'agitèrent furieusement. Ils arbo-
raient la même couleur lumineuse et dorée que 
le regard de Lukios. Ambre animal. 

C'est alors que l'impensable se produisit. 

Tremblements puissants. Le corps de Lukios 
sembla se déformer. Grandir. S'étoffer. 

Son visage s'allongea en museau. Ses 
membres devinrent des pattes recouvertes de 
fourrure grise. 

Il mutait. 

Je rêve, je deviens folle. 

Les yeux de la créature luisaient, recon-
naissables. 

« C'est toi, Lukios ? » 

Sa métamorphose lui avait ôté presque toute 
humanité. 

Adossée à la colonne de l'atrium, incapable de 
réagir, je haletai. 

« Tu as ce pouvoir, aussi. C'est ton combat, à 
toi d'agir », entendis-je dans ma tête. 

Que fallait-il comprendre ? Seuls les fous 
entendaient des voix. 

La créature bondit sur le toit et je restai 
sonnée. Les jambes coupées. 
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Ce devait être une hallucination. J'étais en 
train de perdre la raison, sûrement à cause de 
mon séjour dans les arènes. Il fallait que j'arrête 
de vivre comme une bête. 

Débusquer Thémistos. Protéger mon frère. 
Tuer son assassin. « Oublie Lukios ! Son nom 
évoque un loup. Mais là, ma grande, tu perds le 
contrôle ! Garde tes fantasmes pour des 
moments où tu peux rêvasser. Tu as d'autres 
priorités », me sermonnai-je. 

* 
*       * 

— Alexos ? Alexos ! Tu m'entends ? 

Un bruit de respiration irrégulière. Mon frère 
était là, derrière la cloison. Je humai son odeur. 
M'en grisai. Je surveillai le couloir, longtemps. 
Pour rester discrète. Mais aussi pour retrouver 
mon calme. 

Une porte nous séparait. Appréhension. 

Je posai la main sur le loquet de fer forgé. 
J'enclenchai le mécanisme et j'ouvris. 

Une silhouette était allongée dans la 
pénombre. 

— Alexos ? 

Sommeil agité. J'appelai mon frère, plusieurs 
fois. Enfin, il se réveilla. 

— Aurélia ? C'est toi ? Grand Zeus... ça 
craint... Est-ce que je suis mort ? Tu viens me 
chercher ? 
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Une bouffée d'affection me submergea. Alexos 
était amaigri, certes, mais sauf. 

J'avais la gorge sèche de vouloir dire tant de 
choses. Finalement, j'essayai de me jeter dans 
ses bras. 

Quelque chose m'en empêcha. 

Vague de chaleur. Écran invisible. Une sorte 
de mur apparut entre nous. C'était comme le 
bronze poli d'un miroir et une forme d'énergie 
brûlante me mordit les doigts. Des cloques 
apparurent sur mes mains et cela m'arracha un 
cri de douleur. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Un... incendie ? 
Explique-moi ! implora mon frère. 

— Je... je ne comprends pas. 

Un monde nous séparait. 

— On ne peut plus se toucher ! C'est... Je crois 
que c'est à cause de moi. 

Le drap était noirci. Sans le vouloir, j'avais 
failli mettre le feu à l'infirmerie. 

— Je n'aurais peut-être pas dû venir... Prends 
soin de toi, mon frère. On te veut du mal, mais je 
vais te protéger. Il faut que je trouve une 
explication à ce qui s'est passé. 

— Tu reviendras ? 

J'étais frustrée de ne pouvoir l'étreindre. 
J'acquiesçai, sans savoir si je pourrais un jour 
dépasser les contraintes de ma nouvelle 
condition. 

Mes doigts me démangeaient, pour me dis-
suader de désobéir et de revenir dans le monde 
des vivants. 
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Je cachai mes larmes et je disparus dans la 
nuit, derrière l'écran de fumée. Mes illusions 
s'évanouissaient : il y aurait bel et bien des 
conséquences pour avoir passé un pacte avec le 
démon. Des répercussions. 

* 
*       * 

 

Il fallut panser mes blessures, tant physiques 
que psychologiques, et quitter les arènes pour 
une lunaison. Les fêtes en l'honneur d'Athéna, 
prévues pour le début d'été, impliquaient des 
festivités à l'amphithéâtre, où les gladiateurs 
venaient s'entraîner. 

J'avais besoin d'un autre refuge. Devrais-je me 
terrer comme une harpie ? 

La colère me rendait amère. Je n'avais jamais 
connu une pareille frustration. 

La faim, aussi, me tordait le corps. Les lapins 
ne suffisaient plus à étancher ma soif. 

Je me sentais contaminée par une forme de 
bestialité. Je me dégoûtai. Nausée. Je chancelai. 

Un grognement. Des frissons. Une vibration. 

Mon monde s'écroula. Dans ce vertige, la 
transformation survint, brutale, douloureuse. 

Des pattes griffues remplacèrent mes doigts 
effilés. Mes paumes se parèrent d'un coussinet 
rosé, et un pelage mordoré me recouvrit les bras. 

Un rugissement effaré m'échappa. 
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C'était impossible ! Il n'y avait que dans les 
légendes mythologiques que des métamor-
phoses survenaient. Des nymphes se trans-
formaient en végétaux ou en animaux. Cela 
n'arrivait pas à une simple Athénienne. J'étais 
morte à seize ans. Moi, Aurélia, que faisais-je 
encore là ? 

* 
*       * 

 

— Très jolie lionne, commenta Lukios. 

Il venait de se matérialiser au fond du 
vomitoire, qui permettait aux fauves de rejoindre 
la piste. 

Était-ce réel ? Avais-je vraiment changé 
d'apparence ? 

— Nous, les serviteurs d'Hadès, nous avons 
tous une entité animale, ajouta le jeune homme 
avec un sourire complice. Je me doutais que tu 
serais belle, sous ta forme de lionne. 

Je lui jetai un regard furieux, mais le 
remarqua-t-il ? 

Tu as signé un pacte avec le démon, me 
convainquis-je. Oublie la fille tranquille que tu 
étais, quand tu vivais chez le stratège. Tu n'es 
plus toi-même. 

Lukios se mua en loup gris superbe et je ne 
ressentis pas le même émoi que la première fois 
où j'assistai à sa transformation. Je me doutai 
que bientôt, cette folie deviendrait naturelle 
pour moi. 
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Tu n'es plus tout à fait humaine, compris-je. 

Une bête m'habitait. Un fauve. 

Mon instinct animal m'avait poussée à me 
loger dans les cages de mes congénères. Un 
appétit de prédateur me rongeait. 

Ce sort singulier, Lukios aussi le partageait. 

D'un mouvement de tête, les oreilles dressées 
et les babines retroussées, le loup m'invita à 
sortir chasser. Je le suivis, car là était ma place, 
du côté de ceux qui voulaient survivre, même s'il 
fallait s'abreuver de sang. 

* 
*       * 

J'avais promis de veiller sur mon frère. 
Lorsque Lukios disparaissait pour accomplir les 
desseins d'Hadès, j'en profitais pour me 
rapprocher du domaine de Périclès et observer 
Alexos. Il avait été malade, ayant ingéré une 
infime quantité du poison qui m'avait presque 
tuée. Thémistos avait tenté de l’assassiner, et 
notre ennemi pouvait très bien vouloir 
recommencer. C'était sans doute plus difficile à 
présent que Périclès avait décidé de faire de mon 
frère un médecin. 

Je me réjouis pour Alexos, dont l'esprit était 
scientifique. Son avenir était assuré, appa-
remment. 

Je trouvai que mon frère tournait beaucoup 
autour d'une belle chanteuse, en pâmoison, et je 
soupçonnai un début d'idylle entre Dilepsa et lui. 
C'était touchant : la vie continuait. 



31 

 

Mais l'assassin de nos parents ne s'en sortirait 
pas impunément. 

Un soir, j'eus l'occasion de vérifier si la 
barrière de feu qui s'érigeait entre un serviteur 
d'Hadès et un mortel apparaissait également 
lorsque je prenais ma forme animale. J'avais 
suivi Alexos à travers les rues d'Athènes, pestant 
contre sa témérité que j'associais à de 
l'insouciance : mon frère ne prenait aucune 
précaution pour assurer sa sécurité, comme si 
rien ne pouvait l'atteindre. 

— Compagnons, venez voir quel mignon 
Aphrodite a mis sur notre route ! entendis-je. 

Alexos venait de faire une mauvaise 
rencontre. L'apprenti médecin parcourait les 
rues de la ville pour se rendre chez Kora, la 
cousine de sa promise. Il avait une grande 
nouvelle à annoncer à la famille de Dilepsa. 
Toute la journée, il avait attendu que son service 
se termine, afin de leur apprendre que Chloé, la 
fille de Périclès, acceptait d'affranchir son 
esclave. 

Dans la pénombre, trois formes massives. 

— De quoi égayer notre soirée, n'est-ce pas ? Il 
faut convaincre ce jeune homme de se laisser 
caresser ! Je suis sûr que sa peau est douce ! 

Rires gras. Supérieurs en nombre, les fêtards 
cachaient mal leur excitation, débraillés qu'ils 
étaient. L'un d'eux pissait, l'instant d'avant. Il ne 
se donna pas la peine de ranger son pénis et un 
sourire édenté éclaira son visage crasseux, 
heureux de cette nuit bien arrosée. 
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Les Athéniens crurent rêver lorsqu'une lionne 
bondit au pied des marches, venant de la nuit, 
sans crier gare. Effectivement, je sortais de nulle 
part. 

Je montrai les crocs, menaçante et grognai, à 
leur encontre. 

La peur dégoulina de leurs regards, et avec des 
gestes protecteurs, ils semblèrent m'implorer de 
les épargner. 

— Bordel de Zeus ! Un fauve s'est échappé du 
Colisée ! 

Je laissai les deux ivrognes s'enfuir sans 
demander leur reste, mais je n'allais pas tolérer 
que l'agresseur de mon frère s'en sorte aussi 
bien. C'était un type répugnant, un violeur dont 
personne ne pleurerait la mort. 

Le vaurien claquait des dents en relâchant ses 
sphincters, et une odeur d'égout empuantit la 
ruelle où ses camarades s'étaient soulagés 
précédemment. Dans la rigole d'urine où son 
sort fut scellé, à genoux devant moi, l'Athénien 
abject dont mon frère aurait pu être victime me 
sembla faible et condamné. 

Alexos avait reculé de quelques pas, fasciné 
par notre confrontation, mais il ne s'était pas 
enfui, et je sentais son regard peser sur moi. 
M'avait-il reconnue ? 

Un grand loup gris approcha à son tour, à pas 
feutrés, maîtrisés, très lents. 

Finalement, Lukios m'avait retrouvée. Devais-
je attendre son autorisation ? C'était la première 
fois que je m'attaquais à un homme. 
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En secouant sa crinière grise, mon instructeur 
me donna son approbation. Je retroussai les 
babines, animée d'une haine brutale, pour tous 
ceux qui voulaient du mal à mon frère. 

Attaque vorace. Je l'égorgeai d'un seul coup de 
dents. 

Gargouillis du sang qui s'échappa de la 
carotide du mortel, sans défense sous ma gueule 
vorace. Je humai l'odeur métallique de mon 
ivresse et ma pupille se dilata avec délectation. 
Mes babines baignaient dans le trou béant causé 
par ma mâchoire, à la base du cou de cet 
agresseur, dont la tête se détachait presque du 
tronc. 

Mon frère avait poussé un cri terrifié et son 
râle accompagna celui de ma victime. Son 
estomac se révulsa devant ce spectacle ignoble. Il 
se laissa glisser à terre, prostré, en position 
fœtale. 

Repue, le museau souillé de sang, je tentai 
alors de m'approcher de lui, oubliant que j'avais 
encore l'apparence d'une lionne. 

Alexos haleta, terrifié. 

— Athéna... Pitié. 

Je compris qu'il se demandait si je n'allais pas 
le dévorer aussi. Lukios me rappela à l'ordre d'un 
hululement funèbre, lorsque je fus à deux pas de 
mon frère. 

Je devais savoir. J'étais assez proche d'Alexos 
pour sentir son souffle affolé. 

À cet instant, tandis que le sang s'égouttait de 
mes babines meurtrières et que l'exaltation 
pulsait encore dans mes veines, l'air s'épaissit et 
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sembla prendre la consistance d'un voile plissé. 
Un rideau de feu s'éleva du sol, entre mon frère 
et moi, et le dépit fit retomber toute l'excitation 
de cette scène de chasse ; j'aurais désormais le 
rôle d'un prédateur aux yeux ambrés. 
Désillusion. Je n'avais pas l'intention de blesser 
mon frère, alors pourquoi n'avais-je plus le droit 
de lui parler ? 

Je voulus l'avertir que c'était moi, mais Alexos 
se releva sur ses genoux flageolants et s'enfuit en 
boîtant, l'air horrifié. 

Allait-il me détester ? Avoir peur de ce que 
j'étais devenue ? Je poussai un rugissement 
désespéré. 

Alexos se retourna, mû par une intuition 
inconcevable. 

— Aurélia ? 

Lukios m'obligea à m'effacer dans l'obscurité, 
à coups de patte sur le flanc, et je tressaillis sous 
ses coups de griffe. De mauvais gré, je le suivis, 
avec un sentiment de défaite. Pourtant, j'avais 
épargné à mon frère une agression, et j'avais 
constaté l'efficacité de mes crocs. Était-ce une 
victoire ? 

Mon frère se réfugia sur l'acropole sacrée, au 
pied de la statue de la déesse. Rien n'avait de 
sens : il devait être encore fiévreux. Il ne pourrait 
même pas raconter ce qui venait de se passer à 
Dilepsa : cela avait tout d'une affabulation. 
Comment pourrait-il y avoir une autre expli-
cation ? 
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* 
*       * 

Deux quartiers plus loin, je repris ma forme 
humaine, déstabilisée. Mes étranges canines, 
animales, luisaient encore de sang frais. Lukios 
se métamorphosa immédiatement à mes côtés. Il 
me prit la main. Je tremblais. 

— J'ai tué quelqu'un, balbutiai-je, envahie 
d'un sentiment complexe, teinté de culpabilité. 

Mon compagnon caressa mes doigts glacés. 
D'un pan de sa tunique, il m'essuya le visage, et 
sa proximité physique me troubla. Notre 
connivence était-elle un bienfait ou une 
malédiction ? 

Crise de conscience. Devais-je me détester 
pour avoir ôté la vie d'un homme ? C'était un 
vaurien qui avait voulu du mal à mon frère... 
pour lui, aucune pitié. Mais pour moi ? 

Je plongeai mon visage dans le cou de Lukios. 
Les sanglots éclatèrent sans que je puisse les 
endiguer. 

Mon instructeur laissa le flot tarir ; il me 
massait le dos d'une main ferme et douce à la 
fois. Puis il avança ses lèvres vers ma bouche. 

Geste de recul. Je n'acceptai pas son baiser. 
Lukios en fut blessé. 

Je ne pouvais oublier la morsure qu'il m'avait 
infligée, aux Enfers. Il avait fait de moi un 
monstre. 

Lukios, vexé, me révéla : 
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— Maintenant que tu as goûté au sang 
humain, il te sera plus dur de te contenter de 
lapins. 

J'en fus frigorifiée. Je me sentais... laide. C'est 
moi qui étais humiliée. Qu'allais-je devenir ? 
Une bête ? 

Se focaliser sur le sort d'Alexos me sembla 
préférable. 

— Mon frère, j'ai... j'aurais pu le blesser... 

Lukios hésita à m'en dire plus. J'étais sa 
disciple, sa recrue. S'il comptait que je lui mange 
dans la main, il se trompait. Je n'accepterais pas 
tout ce qu'il exigerait de moi, à commencer par 
cesser toute relation avec Alexos. 

Je ne me doutais pas que Lukios n'avait jamais 
demandé à être responsable d'une novice. Cette 
responsabilité, il n'en voulait pas. J'étais si jeune. 
Perdue. Que ferais-je sans lui ? 

J'ignorai que ma fierté lui rappelait ses 
premiers temps... lorsqu'il avait lutté. 

Lukios me voyait me débattre contre 
l'inévitable et refuser l'épouvantable. Ce rôle de 
mentor était un crève-cœur. Je ne le savais pas. 

J'apprendrais à tuer pour survivre. Les 
Légionnaires n'avaient pas le choix. 

Dépassant son amour-propre, mon instruc-
teur me révéla ce jour-là : 

— Le feu t'empêchera de blesser ton frère. 

— Je ne comprends pas... réagis-je. Je ne veux 
pas de mal à Alexos. 

Lukios soupira. 
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— Hadès a promis que notre retour sur Terre 
ne nuirait en rien à notre famille. 

— Je ne peux plus approcher mon frère ? Cela 
ne sera jamais possible ? 

Lukios secoua la tête. Mes yeux s'embuèrent. 
Je voulus savoir : 

— Et toi, Lukios ?... Aurais-tu pu attaquer 
mon frère ? 

Le vampire sourit pensivement. Sa réponse 
me glaça. 

— J'ai appris depuis des siècles à me 
maîtriser... Mais j'étais seul, alors... C'est sûr, 
depuis que je te connais, je suis moins concentré. 

Je compris combien Lukios pouvait être dan-
gereux, malgré son expérience. 

Il sembla gêné de cet aveu. Avais-je du pouvoir 
sur lui, moi, son élève ? 

Le Légionnaire reprit sa forme de loup. Il 
bondit dans la nuit, jusqu'à l'orée de la cité où il 
disparut sans bruit. 

Je restai seule, accablée de remords, sidérée. 
J'étais devenue une criminelle, comme ces 
femmes, Médée, Circé, qu'on appelait des 
sorcières. 

La lionne en moi avait aimé le goût du sang 
humain. J'aurais de nouveau besoin de me 
rassasier. Encore et encore. Ceci ne s'arrêterait 
jamais. 

Il ne fallait plus laisser l'animal prendre le 
dessus sur ma personnalité. 
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* 
*       * 

Je résistai trois nuits d'affilée. Mais quand la 
soif fut trop forte, je vis mes bras se transformer. 
Mes pattes devinrent griffues, dans une douleur 
indescriptible, et je rugis de colère. Je sentis mes 
traits se déformer, mon visage se mua en museau 
bestial. 

Je décidai de mourir de faim et je ne fis rien 
pour m'alimenter. 

Néanmoins, l'instinct fut le plus fort. La 
métamorphose continuait de se produire, à la 
nuit tombée, et je constatai qu'elle me faisait de 
moins en moins mal. C'était presque pire : 
comme d'avoir accepté l'idée de disparaître et 
d'être remplacée par un fauve. 

Sans prendre la mesure de ce que je faisais, 
mue par un besoin viscéral, je me laissai porter 
par mes pas, aux abords de l'agora. Ma mémoire 
préfère occulter ce que je fis, dans ce délire 
sanguinaire. Je me doutai que la lionne égorgea 
une, puis deux, puis trois victimes. 

Lukios ne me fit aucun reproche. Les corps, 
immanquablement, disparaissaient, après son 
passage. Je semai la mort. 

Tout cela devait prendre un sens, sinon le prix 
à payer était un tribut trop lourd pour moi. 
J'étais revenue sur Terre pour me venger. S'il y 
avait un coupable, il s'agissait de l'assassin de 
mes parents. Il était temps de faire payer à 
Thémistos ce qu'il avait fait de moi. 
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Je voulais apparaître devant lui sous mes 
propres traits, ceux d'une jeune fille qu'il avait 
tenté d'empoisonner. Si c'était la lionne qui 
l'attaquait, Thémistos ne comprendrait pas 
pourquoi il allait mourir. Je voulais qu'il me 
prenne pour un fantôme. Qu'il ait le temps de 
ressentir de la peur, de la culpabilité, des 
remords. Qu'il implore mon pardon. Bien sûr, je 
le lui refuserais. 

* 
*       * 

— Comment résister à la métamorphose ? 
demandai-je à Lukios. 

Nous étions devant le colisée. L'odeur des 
cages était fétide, musquée : l'ammoniaque des 
excréments félins se mêlait au foin, et je me 
sentais chez moi, au contact des fauves qu'on 
sacrifierait dans l'arène, pour que le sang 
repaisse Hadès et les autres dieux chtoniens. 

— C'est la faim qui fait de toi une prédatrice 
acharnée, me confia mon instructeur. 

Dans la clarté lunaire, sa beauté me sembla 
encore plus désincarnée. 

— Mange, mange à satiété, et tu n'auras pas de 
raison de changer d'apparence. 

— Que je tue, encore ? Alors c'est la seule 
solution ? 

— Oui. Le sang régénère notre corps. L'animal 
prend le dessus lorsque notre santé se détériore. 
Il m'a fallu des années avant de contrôler mes 
transformations, pour devenir loup à ma guise. 
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— Je ne veux faire qu'une seule victime : 
Thémistos. Alors je pourrais renoncer à cet état, 
qui me semble maudit. 

Lukios secoua la tête, mi-attristé mi-colère. 

— Cela ne marche pas ainsi, Aurélia. Tu es 
jeune. Tu t'y feras. Nous sommes condamnés. 

J'entrevis les crocs tranchants de mon compa-
gnon. Le souvenir de sa morsure brûlante me 
traversa et m'arracha un petit hoquet. Je 
trouvais Lukios si... ténébreux. J'aurais dû 
éprouver de la répulsion pour lui. La parcelle 
d'humanité qui ne m'avait pas encore quittée me 
chuchotait de me méfier du démon. C'était un 
séducteur. 

Je bredouillai : 

— Bon, puisque je dois me nourrir jusqu'à plus 
soif, je vais aller... chasser. Dans la campagne... 
Je tuerai tout un troupeau de moutons s'il le faut. 
Et lorsque j'aurai assez bu, jusqu'à en être 
écœurée... quand la lionne sera rassasiée, je 
redeviendrai... celle que j'étais, dans le seul et 
unique but d'approcher Thémistos. Je lui 
rappellerai ses crimes avant de le tuer. Il sera 
temps pour moi, ensuite, d'implorer le pardon de 
Zeus et de mettre un terme à cette existence 
insensée. 

Lukios eut un geste de recul. Il retroussa les 
lèvres et un instant, je me crus menacée. Je 
n'avais pas encore compris qu'il n'y avait aucune 
possibilité de quitter la Légion. En temps et en 
heure, il saurait me l'expliquer. 
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* 
*       * 

Cela eut lieu la nuit du solstice d'été. Il avait 
fallu une lune avant que je me sentisse prête. 
Enfin, je n'avais plus d'autre faim que le désir de 
venger mes parents. Bientôt, mon frère serait 
hors de danger. 

La lionne était repue, ayant perpétré un 
véritable carnage hors des remparts d'Athènes. 
Désormais, sous mes traits humains, ceux d'une 
jeune fille de seize ans, aux longues jambes, aux 
cheveux bruns et à la taille élancée, je me 
fondrais dans la masse des convives fêtant 
Athéna, sans me faire remarquer. 

Il faudrait éviter Périclès et son entourage, 
bien sûr, mais il y aurait d'autres occasions de se 
rapprocher de Thémistos. 

L'obscurité embaumait le pin, et les herbes 
dont les cuisiniers étaient friands : la marjolaine, 
le thym, et le romarin. Mon flair était aiguisé. 

Thémistos était un homme gras. Il avait une 
cinquantaine d'années. Ses cheveux étaient déjà 
blanchis, et il passait pour un sage auprès de 
ceux qui ne le connaissaient pas bien. Pour 
quelqu'un de plus perspicace, l'Athénien était 
surtout trop ambitieux et il était parvenu aux 
plus hautes fonctions par des intrigues peu 
avouables. 

À la troisième veille, tandis que les flambeaux 
montaient sur l'acropole sacrée pour vénérer la 
déesse, je repérai mon ennemi dans la foule. Il 
escaladait les degrés plus lentement que les 



42 

 

autres, à cause de son surpoids, presque rattrapé 
dans son ascension par les gueux et souffreteux 
qui espéraient implorer les dieux afin de 
recouvrer santé et prospérité. C'était une 
occasion unique. 

Sans ses appuis politiques, isolé des hommes 
de son espèce, effrayé par la proximité de la lie 
de la société, Thémistos était vulnérable. 

Quand on se rendrait compte de sa dispa-
rition, on penserait à l'acte d'un miséreux. Un vol 
qui aurait mal tourné, sans doute ; parce que 
Thémistos avait trop tardé, et qu'il s'était 
retrouvé encerclé par la populace. 

J'abaissai mon capuchon de toile écrue sur 
mon visage, que j'avais noirci d'un peu de boue 
pour simuler la crasse. Pieds nus, en haillons, 
j'avais l'air d'une fille des rues, et je me fondis 
dans le groupe. Parmi la population hétéroclite, 
je repérai un garçon à l'allure étonnante. Je 
n'aurais pas su dire ce qui détonait dans son 
apparence. Il portait une tunique beige froissée. 
Ses cheveux étaient châtains, sa peau hâlée. 
C'était son odeur qui m'intrigua. On aurait dit du 
parfum, mais très inhabituel : trop fleuri, 
artificiel. J'en fus un peu intriguée ; Athènes 
devait accueillir un certain nombre d'étrangers 
en cette période de festivités, malgré les tensions 
qui régnaient dans le Péloponnèse. Je songeai 
tristement que j'avais quitté le domaine du 
stratège alors que la guerre nous menaçait, et 
que mon frère connaîtrait ces temps troublés, 
après que je me serais libérée de mon serment et 
que nos parents seraient vengés. 
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Mon ennemi était tout près. Mon rythme 
cardiaque s'accéléra. Mon regard devint perçant. 
Je n'avais en tête qu'une seule chose : m'emparer 
de ma proie. 

Quand Thémistos sentit une main fraîche sur 
son bras transpirant, il vacilla un instant avant 
de retrouver son équilibre. Il se retourna vers la 
jeune femme sale qui venait d'attirer son 
attention. La moue pincée qu'il afficha me 
prouva qu'il n'avait pas distingué mes traits, 
dans l'obscurité. Je contrefis ma voix. 

— Noble citoyen, je peux te prédire l'avenir, et 
j'ai eu un pressentiment particulier, à ton sujet... 

— Garde ton baratin pour d'autres, siffla 
Thémistos, qui peinait à retrouver sa respiration. 
On ne se connaît pas. 

— Peut-être, mais Hermès m'a soufflé à 
l'oreille des... choses à ton sujet. Des révélations. 
Que je pourrais te transmettre dès ce soir... 

— Si je te payais argent comptant, compléta le 
gros Athénien. J'ai compris l'idée, et je ne suis 
pas intéressé. File, te dis-je ! 

Il leva la main comme pour me frapper. 

Le jeune homme parfumé que j'avais remar-
qué tantôt happa alors le bras de Thémistos et 
entreprit de me défendre. Il exigea : 

— Eh, laissez-la tranquille. 

Thémistos leva un sourcil surpris. On ne lui 
parlait jamais comme ça. 

— Mais de quoi tu te mêles, toi ? 

— Tout va bien ? me demanda l'inconnu, avec 
sollicitude. 
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Son accent était étonnant, mais je compris 
tout ce qu'il me disait. Je le rassurais. Sans le 
vouloir, en s'interposant entre ma proie et moi, 
cet étranger risquait de faire échouer mon plan. 
Je lui demandai de s'occuper de ses affaires, au 
risque de passer pour une femme dédaigneuse et 
ingrate, mais je gravai dans mon esprit ses traits 
délicats et le son de sa voix aux sonorités 
traînantes. Ce ne serait pas la dernière fois que je 
me retrouverais en présence d'un être dont je 
n'étais pas capable de deviner la provenance. 
L'avenir m'apprendrait qu'il ne s'agissait pas 
seulement d'origines géographiques, mais 
également d'époque. 

Thémistos m'avait prise pour une mendiante. 
Il profita de mon bref échange avec Milos pour 
tenter de poursuivre sa montée vers la lumière. 
Je le rattrapai d'un bond et le tirai en arrière. 

Il manqua tomber et il en fut courroucé, un 
peu inquiet devant ma force et mon aplomb. 

— Je te propose mes services. Tout travail 
mérite salaire, mon noble ami. 

— Je ne suis pas l'ami des gueux, protesta-t-il, 
le front couvert de sueur. 

Je changeai de ton. J'assénai : 

— Tu n'es pas l'ami du peuple, c'est certain. Tu 
te nommes Thémistos. Tu voudrais être le bras 
droit de Périclès. Mais son gendre se trouve entre 
le pouvoir et toi. 

— Tais-toi, malheureuse ! D'où sais-tu tout 
cela ? Viens donc à l'écart. Tu parles trop fort, 
s'affola le citoyen obèse. 
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Il rebroussa chemin, me poussant tout en bas 
des marches qu'il avait péniblement grimpées. Il 
m'attira derrière une boutique de l'agora, dans 
un coin mal éclairé. 

En redescendant l'Acropole, Thémistos avait 
signé son arrêt de mort. Il n'avait en tête qu'une 
idée fixe : cette espionne pouvait lui faire du tort. 
La jeune mendiante connaissait les secrets des 
dieux. 

Je me fis cajoleuse et garantis à mon client que 
mes conseils étaient avisés, sur ce qu'il con-
viendrait de faire, pour conquérir le pouvoir. 
J'approchai ma bouche de son oreille, ignorant 
son double menton en train de trembloter et le 
filet de transpiration qui lui mouillait les tempes. 
Cet homme me répugnait : il s'agissait d'un 
parvenu de la pire espèce, sans état d'âme, dont 
les mains avaient été souillées du sang de mes 
parents. 

Au lieu de paroles sibyllines, ce ne fut qu'un 
murmure. Un gargouillis, émis par le sang 
bouillonnant qui s'échappa du cou de Thémistos, 
lorsque je lui plantai mes crocs dans la carotide. 

Une main à la gorge. Le traître couinait 
comme un porc. Il essaya de retenir le flot qui 
s'échappait de sa blessure. En vain. 

Je crachai avec répulsion. Je ne voulais pas 
boire de cette hémoglobine. Un filet rouge 
écarlate coulait depuis ma lèvre inférieure 
jusqu'à mon menton. 

Dans mes yeux, un feu brûlait : celui des 
Enfers, où Thémistos se rendrait bientôt. Il 
payerait pour ses crimes, dans l'autre-monde. 
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Mais avant que ses paupières ne se ferment, il 
devait entendre ce que j'avais à lui dire. 

Mes reproches. Mes accusations. 

— Pour Philippos, mon père. Tu l'as assassiné 
pour voler la dot, qu'il transportait chez le futur 
gendre de Périclès. 

Je lui décochai un coup de pied dans le ventre, 
et le vis tomber à terre, dans la flaque formée par 
son propre sang. 

Il émit un cri aigu. Je le jaugeai du regard, sans 
pitié. 

— Pour Sophiana, ma mère, que tu n'as pas 
épargnée. 

La haine m'habitait. Bientôt, il ne resterait 
plus que de la tristesse, pour tout ce que ce 
politicien abject m'avait arraché. 

J'écrasai mon pied sur la figure de l'assassin 
de mes parents. Thémistos tressaillit de douleur. 
Retirant mon talon, j'ajoutai : 

— Et pour avoir tenté de m'empoisonner, moi, 
leur fille. 

Les yeux de Thémistos devinrent vitreux. Sa 
main retomba. Tout son corps s'affaissa. Il gisait 
sur le dos. 

— Tu n'es qu'un porc immonde, murmurai-je, 
avec le sentiment satisfaisant qu'il s'agissait de 
justice et que mon ennemi avait mérité son sort. 

Alors que Thémistos ne pouvait plus 
m'entendre, j'ajoutai : 

— Je te maudis ! 

Seulement lorsque je compris qu'il était mort, 
j'éclatai en sanglots et m'essuyai les lèvres. Je 
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n'avais pas avalé une once du sang de cet homme 
que j'abhorrais. 

Je ne supportai plus la vue de mon crime. 
J'appelai Lukios, confuse et soulagée. 

Thémistos m'avait-il reconnue ? Les pieds 
couverts de boue, en haillons, se pouvait-il que je 
sois bien la fille de Philippos ? Celle qu'il avait 
tuée ? J'étais donc revenue d'entre les morts ? 

Je reculai de plusieurs pas et m'agenouillai 
contre un mur malodorant, dans cette ruelle 
glauque. La flaque de sang grandissait sous le 
corps obèse de celui qui avait détruit ma vie. Je 
me souvins alors du jour qui avait scellé mon 
destin. 

J'avais remarqué ce bijou, au cou de la fiancée 
de ce meurtrier. Une goutte d'ambre, sertie dans 
une initiale aisément reconnaissable : un Σ doré. 
Comment avait-il pu ? Ce collier était un cadeau 
de mariage que mon père avait offert à ma mère 
pour les dix ans de bonheur de mes parents. Le 
sigma était le début du prénom Sophiana. Lors 
du massacre de ma famille et du vol de la dot de 
la fille de Périclès, le commanditaire de l'attaque 
avait dû garder quelques trophées. 

Je croquais alors dans une miche de pain au 
sésame. Nous étions en plein banquet : on 
célébrait la victoire d'Athènes, à Platées. Les 
filles n'y étaient pas expressément interdites, 
mais elles n'étaient pas les bienvenues non plus, 
sauf en couple. J'avais accompagné mon frère, 
Alexos. Mon estomac se révulsa lorsque je 
compris que l'assassin de mes parents se tenait 
devant moi. 
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Éclair de lucidité. Thémistos avait offert ce 
pendentif à la grasse Oleia. Le politicien 
paradait, arrogant, sûr que ses cinquante ans, 
son nouveau mariage et l'oreille du stratège lui 
permettraient de poursuivre une carrière pro-
metteuse. 

Ce jour-là, j'avais cherché Alexos dans la foule 
pour lui parler de mes soupçons. Mais mon frère 
était captivé par la voix de Dilepsa, cette 
merveilleuse chanteuse, à la beauté solaire. Un 
camarade l'avait entraînée dans son sillage pour 
une danse cadencée, et je ne l’avais plus revue 
avant de souffrir les affres d'une tentative 
d'empoisonnement. Thémistos avait compris 
que je l'avais démasqué. J'avais sombré dans le 
néant, et c'est sous une forme démoniaque que 
j'étais parvenue à en émerger. 

* 
*       * 

— Je suis là. 

Lukios peina à me tirer de ma torpeur. Me 
voyant si faible, l'air absent, le visage fermé, le 
vampire sentit son cœur cogner fort et il me gifla 
à trois reprises pour me faire reprendre mes 
esprits. 

— Laisse-moi mourir. J'ai fait ce qu'il fallait, 
protestai-je. 

Mon instructeur me secoua. 

— Allons. Il ne faut pas laisser ce cadavre 
derrière nous. Tu dois te mettre en sécurité. 

J'étais lasse. Je capitulai. 
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— À quoi bon ? Hadès peut bien me rappeler... 

Lukios fronça les sourcils. Il se mordit 
l'intérieur de la lèvre et réfléchit à ce qu'il pouvait 
dire pour m'inciter à me battre. 

Je ne savais pas que sans moi, il se sentirait 
abandonné. Que ma présence, dans cette 
existence insensée, lui avait apporté plus de 
chaleur qu'il n'en avait trouvé durant bien des 
années. 

Mais il était trop tôt pour parler de nos 
sentiments respectifs. Alors il déclara : 

— Ta dette n'est pas payée. 

Il me soutint jusqu'aux thermes, puisque 
j'avais dû quitter le colisée. Il m'abandonna sur 
la paille d'une cellule qui servait parfois de 
vestiaire, mais dont l'office était actuellement un 
débarras. La pièce comportait un renfoncement 
où personne ne s'aventurait ; il y avait eu jadis 
des latrines, avant que les commodités ne soient 
modernisées, près de la salle du frigidarium. Un 
passage discret qui permettait autrefois de 
nettoyer la fosse conduisait au grand cloaque 
souterrain. Cet égout était devenu une issue que 
j'empruntais lorsque les bains bruissaient de vie, 
afin de ne croiser personne. Lukios et moi deve-
nions aussi discrets que des ombres de l'autre-
monde. 

Lorsque je fus en sécurité, mon instructeur se 
transforma en loup pour saisir dans sa gueule le 
corps imposant de Thémistos, qu'il traîna 
jusqu'à l'extérieur de la cité. 

La dépouille avait été saignée à mort. Nous ne 
voulûmes pas laisser le corps intact. Je souhai-
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tais que Thémistos disparaisse, jusqu'à ce qu'il 
n'en restât nulle trace. Il fallut brûler le cadavre 
de mon ennemi sur un bûcher. 

Sans monnaie. Incapable de payer son 
passage vers l'Enfer, Thémistos était ainsi assuré 
d'une damnation éternelle. 

* 
*       * 

On purgeait les bains, de temps en temps, la 
nuit. Je ne pouvais pas circuler dans les locaux 
des thermes à ma guise, dans ces cas-là. Passant 
par les égouts, je m'enfuyais de mon refuge pour 
arpenter Athènes, investie de la mission 
qu'Hadès m'imposait. 

J'avais espéré naïvement rejoindre mes 
parents dans l'au-delà, au terme de ma ven-
geance. 

Dans l'étrange sommeil qui alourdissait mes 
paupières tous les matins, pour m'isoler du 
monde des humains, je fis un rêve particulier, 
qui m'instruisit sur ce que les dieux infernaux 
attendaient de moi. 

J'étais au palais de Perséphone ; la déesse me 
traitait en amie. Elle me caressait les cheveux, 
me servait du vin miellé. Je souriais à ces 
marques d'affection. La reine des Enfers me 
parlait d'Alexos, de son talent pour les études, du 
destin qui attendait mon frère. J'étais soulagée et 
fière : un médecin dans la famille, c'était 
inespéré. 
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Soudain, la déesse se montra plus ferme. Son 
visage devint sévère. Elle me rappela l'inter-
diction formelle d'approcher les humains. 
Surtout ceux auxquels nous étions liés par des 
liens de parenté. 

Je l'avais sauvé ; je devais m'en réjouir mais 
aussi m'en contenter. 

Pour m'acquitter de ma dette, il fallait que je 
protège un homme. Je le reconnaîtrais à la 
marque des damnés qu'il arborerait. 

Traquer un allié d'Hadès. Le surveiller. 
Apprendre qui soutenait ses idées. Quels étaient 
ses ennemis. Les éliminer. 

Je me réveillai au déclin du soleil, après la 
fermeture des thermes, lorsque les Athéniens 
furent tous rentrés chez eux pour dîner. 

Je devais prêter mes yeux et mes oreilles à 
Hadès, sur Terre. J'étais sa Légionnaire. 
L'espionne du dieu des Enfers. 

* 
*       * 

Je reconnus Stephanos sur le parvis de 
l'Héliée. 

À l'époque où je logeais chez Périclès, j'avais 
déjà croisé le gendre du stratège. Il était peu 
probable que l'avocat me reconnaisse, mais il 
valait mieux me dissimuler dans l'ombre. À cette 
heure indue, aucune jeune fille honnête ne devait 
errer seule sur l'agora. 

D'ailleurs, il était anormal qu'un citoyen 
respectable comme Stephanos sorte le soir. Le 


