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Interrogatoire n° 1

Interrogatoire n°Interrogatoire n° 11

C’est la première fois de sa vis que Pierre passe la porte d’un l’hôtel
de police, celui de Miloges, sa ville :  murs ternes, sièges sans dossier,
sol aux coins sales, portes anonymes, fenêtres grillagées, vitres fumées,
traces de doigts sur les murs, vague odeur d’urine ou de vomi, personnes
abattues en attente, policiers en vadrouille marchant d’un pas traînant.

Dès l’arrivée, tout est fait pour me miner le moral. 

Et une seule brutale question une fois le seuil passé : 

– Papiers d’identité ?

Pierre montre sa convocation et décline son identité en prenant une
voix assurée :

– André, Pierre Dubois. Je suis convoqué comme témoin.

La policière regarde la convocation d’un œil morne.

Elle doit en voir toute la journée.

Elle note le nom de Pierre dans le registre.

Comme témoin ? Je me demande bien ce qu’ils me veulent. Je
vais devoir improviser.

Cette  policière  à  l’accueil,  comment  peut-elle  être  aussi
moche ?

– Allez vous asseoir, on viendra vous chercher.
Alors que je commençais enfin à être bien dans ma vie !

Seulement comme témoin ? J’espère que mes arguments pour-
ront m’éloigner de leur enquête. 
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– Monsieur Dubois ? Suivez-moi.
Une question de pure forme.

La petite salle dans laquelle Pierre est introduit vaut le reste du bâti-
ment ; en plus renfermé. L’homme ne se présente pas, il est plus mince
que la préposée à l’accueil, habillé de façon négligée, avec des gestes
las.

Joue-t-il à l’homme fatigué pour donner le change ?

Il s’assoit derrière un bureau et ouvre un dossier :

– Merci, monsieur Dubois, d’être venu.
Je n’avais pas trop le choix...

– Veuillez décliner votre nom, prénoms et date de naissance. Une pré-
caution de pure forme.

– André, Pierre Dubois, né le 17 novembre 1995 à Argenteuil.
– Vous êtes boucher à Miloges ?

Comme s’il ne le savait pas déjà !

– Oui, la boucherie Chez Pierre.
– Pierre, c’est à cause de votre prénom ?

Quand j’ai acheté la boucherie, je n’ai pas fait dans l’origina-
lité.

Quel intérêt ?

– Oui.
– Marié ? Célibataire ? Divorcé ?
– Oui, marié.
– Depuis combien de temps ?
– Deux ans.
– Toujours heureux ?
– Oui.

Ces questions ne mènent nulle part.

– Des enfants ?
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– Pas encore.
Surtout jamais.

– Ça viendra, ça vient toujours.
De quoi je me mêle ?

– Vous diriez que vous gagnez bien votre vie ?
– Ça va.

Avec tout le liquide que j’ai dans mon coffre, j’ai de quoi voir
venir. La boucherie marche bien. C’est la seule en centre ville.

– Vous possédez aussi la mercerie Chez Angèle.
– C’est exact.
– Donc, pas vraiment à la rue.
– Je travaille beaucoup.

Ça, c’est vrai.

– Merci pour ces détails.

Le policier a tout renseigné dans son ordinateur, il tape vite et bien
sur son clavier.

L’habitude.

Il lève la tête et son regard a pris un éclat plus vif.

Le chasseur se réveille.

– Maintenant, pouvez-vous nous parler de madame Sylvène de Mal-
trèche ?

– Je ne vois pas de qui il s’agit.
Je vois très bien qui c’est. 

– Mais si, voyons, Sylvène de Maltrèche, souvenez-vous.
Au bout de cinq ans : voilà, la vraie question ! je devais m’y
attendre. 

– Je ne vois toujours pas.
– Pourtant, vous connaissez une de ses employés, Augustine Leroux.

Ils ont été jusqu’à interroger Augustine ! Mais pourquoi ?
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– En effet, je la connais.
Je ne vois pas trop ce qu’elle a pu raconter.

– Vous l’avez fréquentée au cours de l’année 2018.
– C’est exact.

Difficile de nier.

– Pouvez-vous me dire quelles étaient vos relations ?
Sur ce point-là, je n’ai rien à cacher.

– Je l’aimais bien. Elle était gentille avec moi. Nous avions des discus-
sions  agréables.  Je  la  voyais  de temps en temps.  Quand il  faisait
beau. Nous prenions notre déjeuner ensemble. Je lui apportais des
sandwichs, des salades, des gâteaux pour le déjeuner que nous parta-
gions. 

Je  voulais  surtout  en  savoir  plus  sur  l’agence  Champagne
Croisières.

– Vous n’avez pas essayé de la revoir le soir ?
– Je l’ai invité plusieurs fois. Elle me plaisait.

Ça, c’est vrai. C’était aussi la seule femme de l’agence à ac-
cepter de prendre des repas avec moi.

– Elle n’y tenait pas alors je me suis lassé.
J’avais obtenu d’elle tous les renseignements qu’elle pouvait
me donner. 

– C’est tout ?
Éloignons-le de Sylvène de Maltraiche.

– De mon côté, j’étais de plus en plus absorbé par la conception de
mon grand roman. C’est une activité très prenante. Si elle ne voulait
pas de moi, alors… 

En fait, je n’écrivais rien du tout, je voulais surtout enquêter
sur l’agence. C’était une occupation de façade. Pour me po-
ser.

– Oui, votre grand roman. Madame Leroux nous en a parlé.
C’est vrai, je m’en étais vanté. C’était une façon comme une
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autre de parler de moi. D’expliquer ce que je faisais dans la
vie.

Le policier n’était visiblement pas un admirateur de grande littéra-
ture.

– Il avait quel nom ce roman ?
Je n’ai jamais pensé à lui donner un nom. J’aurais dû y penser
en venant.

C’est une faute impardonnable.

Même Augustine ne m’a pas posé la  question.  Je  n’ai  plus
qu’à jeter un coups d’œil au-dessus du policier pour trouver
une idée.

– Engagez-vous… dans la vie.
– Pas terrible comme titre.

Je suis d’accord.

– C’était un titre provisoire.,
– Avec madame Augustine Leroux, combien de temps, votre relation a-

t-elle duré ?
– Je ne sais pas. Ce n’était pas vraiment une relation. Je vivais une

sorte de vie d’artiste. Aucune contrainte. Je ne pensais pas au lende-
main.

Un bon moyen pour ne rien préciser.

– Ah !
Il ne dit rien. Autant continuer.

– Je ne faisais que suivre mon inspiration. De tête, je dirais que nous
avons dû cesser de nous voir autour du printemps, ou peut-être avant.
Je n’ai pas tenu d’agenda.

Je le sais exactement : le 25 février.

– Oui, votre inspiration, c’est ça. Augustine Leroux nous a dit que vous
vous intéressiez beaucoup à l’agence de madame de Maltrèche.

Ça, c’est vrai. Je devais enquêter.
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– Je ne dirais pas ça. À l’époque je m’intéressais un peu à tout, je vous
l’ai dit, je vivais une vie d’artiste, en me laissant porter par les événe-
ments. L’agence ne m’intéressait pas en elle-même, c’est seulement
que je trouvais intéressant de découvrir un métier que je ne connais-
sais pas. Je me disais que dans ce qu’elle me racontait, je trouverais
peut-être de la matière pour mon roman.

Je m’intéressais beaucoup à l’agence.

–  Et il en est où ce roman ?
Visiblement pas un admirateur.

– J’ai tout brûlé, un soir. En me relisant, j’ai trouvé que c’était vrai-
ment mauvais.

Bon débarras !

– Je voulais le reprendre depuis le début,  mais je n’en ai  pas eu la
force.

Je voulais surtout aller faire exploser ce foutu bateau de croi-
sière.

– Vous ne voulez pas savoir pourquoi nous vous avons convoqué ?
– Non, je suis certain de ne rien avoir à faire avec cette histoire.

Je suis certain du contraire. 

– En effet, vous avez raison, mais vous pouvez nous aider à résoudre
un meurtre.

– Un meurtre ?
Vraiment surpris !

– Oui, celui de cette madame Sylvène de Maltrèche. Elle a été tuée, il a
y six mois, en revenant de son agence.

Ils en auront mis du temps à remonter jusqu’à moi.

– C’est horrible.
C’est certainement le colonel.

– Augustine Leroux nous a dit que vous vous intéressiez beaucoup au
dossier Vulcain.
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Le dossier Vulcain ?
Aille !

Oh oui ! qu’il m’avait beaucoup intéressé. Mais comment en
parler sans m’exposer ? comment en parler pour incriminer le
colonel ?

Lui mérite de finir ses jours en prison ! mais pas moi.

– En effet, c’était un nom qui m’avait frappé à l’époque.
– Vous pouvez me dire pourquoi ?

Je vais devoir inventer et peser mes mots. 

– C’est un souvenir de quand j’étais en Thaïlande. À une époque où je
me piquais déjà d’écrire des romans.

Je n’en ai jamais écrit un seul !

– Le même que celui que vous avez brûlé ?
– Non, un autre, mais je ne suis pas allé plus loin que les premiers

brouillons.
Oui, un autre que je n’ai pas plus écrit. 

– En Thaïlande, je n’ai jamais trouvé la décontraction nécessaire pour
l’avancer. Je manquais de concentration à l’époque.

Bonne réponse, je ne suis jamais resté en Thaïlande.

– Que s’est-il passé en Thaïlande, monsieur Dubois ?
– J’avais rencontré un groupe de Français.

J’aurais pu si je n’étais pas déjà sur l’Île.

– Comme je fréquentais assidument les milieux de la nuit, nous avons
fait ensemble une tournée dans les bars et les clubs. Ils appréciaient
d’avoir  rencontré  un  Français  comme  eux.  Ça  les  avait  mis  en
confiance. Ils voulaient faire la bamboche, c’étaient des jeunes, vous
comprenez, parce que le lendemain, ils allaient passer six semaines
dans un camp. Le camp Vulcain. Ils répétaient ce nom. Un camp qui
ferait d’eux des hommes, des vrais, comme ils disaient. Ils parlaient
d’une  véritable  épreuve sous  le  commandement  d’un  colonel  très
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strict. Alors avant, ils voulaient s’exploser un peu. Ils étaient en Thaï-
lande, alors… 

Je n’ai jamais fait ça. Mais je les ai bien explosés. Plus tard.

– Vous leur avez procuré des femmes ?
Je n’ai jamais fait ça.

– Oui, ils voulaient montrer qu’ils étaient des hommes. Qu’ils étaient
capables d’aborder le camp Vulcain. J’avais les bonnes relations pour
leur apporter les filles qu’ils voulaient.

– Vous leur avez procuré de la drogue ?
– Non, les putes s’en étaient chargées pour moi. Je leur laissais ce petit

bonus. Et là-bas, c’était  si facile ! Moi, je n’ai jamais touché à la
drogue.

Pour la drogue, ça, c’est vrai.

– Que pouvez-vous me dire de ce camp Vulcain ?
Tout. Mais je ne dirai rien.

– Pas grand-chose. Ce que les jeunes m’ont dit.
En dire le moins possible.

– Dites-moi ce que vous savez.
– Vous allez être déçu.

Ganer du temps pour mettre mes idées en ordre.

– C’est à moi de voir.
Un ton revêche… 

– Ils m’ont dit que c’était organisé par des militaires, que c’était sur
une île, qu’ils y allaient à la demande de leurs parents, que les précé-
dents qui y étaient allés en étaient revenus très satisfaits, et qu’ils ne
devaient pas en parler. C’était comme un secret de famille.

Voilà pourquoi je n’en dirai pas plus. Ce qui s’est passé sur
l’Île doit rester sur l’Île.
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– Une sorte d’initiation pour des gars bien. Comme eux. Ils ne devaient
pas en parler. Mais comme ils étaient complètement partis, ils m’ont
raconté tout ça.

Pure invention.

– C’est pas bésef.
C’est ce que je veux.

– Je vous avais prévenu.
– Et ce fameux colonel, ils vous ont donné un nom ?

Bien sûr : le colonel Bolbi.

– Non, je ne m’en souviens pas. C’était il y a longtemps.
Je me souviendrais toute ma vie du colonel Bolbi et de son dis-
cours de bienvenue.

C’était la deuxième fois que je le voyais.

Un homme d’une soixantaine, le crâne rasé, une cigarette à la
main, les yeux perçants, des lunettes aux montures d’acier qui
marchait avec assurance et parlait d’une voix forte et calme en
regardant chacun des jeunes hommes droit dans les yeux :
– Mes seigneurs, bienvenus au camp Vulcain. Je suis le colo-
nel Bolbi.
En fait, colonel à la retraite.

– C’est moi qui suis l’initiateur et l’organisateur de ce camp.
Je l’ai imaginé par conviction personnelle. Parce que je crois
en une France forte de son industrie, capable d’imposer le raf-
finement et la vigueur de sa civilisation dans tout le monde. Je
crois dans la grandeur éternelle de la France.
Un rien grandiloquent le colonel !

– Cette grandeur demande efforts et détermination. Efforts et
détermination.
C’était des mots qu’il aimait !

– Vous êtes les héritiers des grandes fortunes de France, des
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capitaines de notre industrie. Vos pères ont construit des em-
pires.  Ils  ont  eu  cette  force  et  cette  détermination.  Dans
quelques années, quand vous aurez achevé votre cursus uni-
versitaire, vous allez prendre votre envol, vous allez recevoir
votre part des empires de vos pères. Vous devrez vous en mon-
trer dignes. Vous devez vous préparer à leur succéder. Vous de-
vez vous y préparer dès aujourd’hui !
Il a appuyé sur le Aujourd’hui avant de se taire un moment.
Les jeunes ne disaient rien.

Ils ne devaient pas s’attendre à un accueil aussi rude.

– Vous devrez montrer cette force. Vous devrez montrer cette
détermination. Vous pensez que vous les possédez. Mais sou-
vent la force et  la détermination ne suffisent  pas.  Pourquoi,
croyez-vous que vos pères ont-ils réussi dans leurs affaires ?
Il avait laissé la question en suspens. Il avait pris une bouffée
de sa cigarette.
Il tenait son auditoire.

– Parce  que  ce  sont  des  tueurs  dans  l’âme.  C’est  pour  ça
qu’ils  ont  réussi.  Oui,  mes  seigneurs,  la  vérité  c’est  que la
réussite  dans  les  affaires  est  réservée  aux  tueurs.  Et  à  eux
seulement. À ces hommes qui ont la nature profonde de tueurs
en eux et qui admettent cette nature. À votre tour, vous devrez
trouver en vous cette nature de tueur pour vous montrer à la
hauteur de vos géniteurs.
Il avait repris une bouffée de cigarette.
Il profitait de son effet d’annonce.

– Le but du camp Vulcain est de vous faire trouver cette na-
ture  profonde de tueur.  Elle  est  en vous par  votre  héritage,
même si vous ne le savez pas encore. Je vais vous la déterrer.
L’extirper  de  votre  aisance.  Ainsi,  vous  serez  préparés  aux
hautes  destinées  auxquelles  votre  famille  vous  donne  droit.
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Vous serez de véritables tueurs. C’est-à-dire des hommes ca-
pables de passer sur les sentiments d’attendrissement ou d’api-
toiement pour aller jusqu’au bout de leur mission et de leur vi-
sion. L’attendrissement, c’est bon pour les gens du commun,
des gens sans but dans la vie. L’apitoiement, c’est tout juste
bon pour les femmes. Pas pour vous.
Il semblait ne s’être jamais apitoyé ou attendri sur qui que ce
soit.

– Ce n’est pas pour vous. Pas dans votre enviable situation.
Au contraire,  à vous échoit par votre destinée,  le devoir de
fixer aux autres, aux gens du commun, aux femmes, leurs buts
dans leur vie. Si vous êtes au camp Vulcain, c’est parce que
vos pères vous ont estimés dignes de faire prospérer leur em-
pire après eux. Vous avez déjà reçu et vous recevrez encore
dans les prochaines années la meilleure éducation qui soit pos-
sible : une formation d’élite enrichie des conseils de votre fa-
mille. Cette éducation vous donnera tout ce que vous devez sa-
voir pour développer votre vision de la vie, de vos entreprises
et de vos devoirs. Mais rien de tout ça ne vous propulsera aux
sommets si vous n’êtes pas des tueurs. Et ce que je vais faire
de vous, ici, dans cette île : des tueurs !
Il avait prononcé les derniers mots en haussant la voix avec
une certaine volupté. Il avait regardé autour de lui pour s’as-
surer que tous les jeunes avaient bien compris, puis il a fait un
geste vers l’Anse.

– Il  y a à  quelques kilomètres de ce  blockhaus une bonne
centaine de dégénérés, de drogués, de gueux, de laissés-pour-
compte, de vagabonds, de migrants, de malfaisants, d’à peine
humains, de loques, de sans-papiers, bref de sauvageons. Ils ne
manqueront à personne. Nous les avons rassemblés pour vous.
Ils sont à votre disposition. Vous allez les tuer, les capturer, les
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torturer et les violer selon vos envies. Voilà ce qui fera de vous
vraiment des tueurs. En faisant ce qui dépasse la morale, vous
atteindrez votre nature de tueurs.
"Nature de tueur", il le prononçait avec un tel plaisir !

– Il  n’y a qu’eux et nous sur cette île.  Maintenant,  c’est à
vous de jouer. Ici, dans ce camp Vulcain, vous allez recevoir le
complément nécessaire à votre noble éducation académique.
Un complément absolument nécessaire. C’est ce que vos pères
ont décidé pour vous, les seigneurs. Pour vous révéler votre
nature  de tueur.  Dans  mon camp,  vous  irez  au-delà  de vos
belles capacités intellectuelles. 
Il avait jeté sa cigarette, certain d’être le centre d’intérêt du
camp. Il avait allumé lentement la suivante.

– En sortant du camp Vulcain, vous serez des tueurs, vous se-
rez des hommes. Des hommes capables d’hériter de vos pères.
Bien sûr,  ce ne sont  pas  des activités recommandées quand
vous  serez  en  France.  C’est  pourquoi  nous  sommes  ici  sur
cette  île  loin  de  tout,  sans  communication  avec  l’extérieur.
Vous  allez  être  laissés  à  vous-même pendant  six  semaines.
Mais encadrés par des militaires d’expérience. Alors défoulez-
vous sur les moins que rien là-bas et devenez des hommes.
Pour les détails pratiques, je laisse la parole au lieutenant Ber-
nardeau…

– Monsieur Dubois ? Vous semblez perdu.
Un souvenir pareil n’est pas quelque chose que j’oublierai.

– J’essayais seulement de me souvenir d’un autre détail.
Bien répondu !

– Quel  dommage.  Madame  de  Maltrèche  avait  un  dossier  marqué
COLONEL. Malheureusement, il était vide.

C’est donc bien le colonel qui a tué Sylvène. Elle ne méritait
pas cette mort.
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Ou si, elle la méritait… 

– Nous tenons beaucoup à retrouver ce colonel.
J’imagine… 

– Laissez-moi  vous dire  comment  madame de Maltrèche est  morte.
Cette femme avait des habitudes très régulières. Elle n’a jamais été
mariée.  Elle travaillait  beaucoup pour son agence. Mais elle avait
pour habitude de fréquenter assidûment un bar, la Mutte, une institu-
tion plus qu’un bar, réservée aux femmes, si vous voyez ce que je
veux dire.

Je voyais bien. Je découvrais. J’étais étonné de ne pas m’en
être rendu compte moi-même.

Pour m’excuser, le samedi, l’agence n’était pas ouverte. Au-
gustine n’avait jamais accepté mes demandes de nous voir ces
jours-là, alors c’était des jours où je ne faisais rien. Mais vrai-
ment  rien.  Madame Lharidon faisait  ses  courses  et  ses  net-
toyages le matin. Plus tard, elle recevait des amis dans son pe-
tit salon ou allait les visiter. Si je ne traînais pas au lit, j’allais
au parc du château de Versailles, entrant par la porte Saint-An-
toine pour me promener au hasard des allées ; puis, quand les
bourges de la ville envahissaient les bosquets avec leurs beaux
manteaux, leurs cache-nez et leurs petites poussettes, je ren-
trais ; j’allais aux courses vers une heure et demie de l’après-
midi, quand les queues se raccourcissaient et que les caisses
étaient encore ouvertes en grand nombre. Je payais en liquide.
Je ne me montrais pas trop. Souvent je repensais aux événe-
ments de l’Île, l’arrivée, le trajet, les cages...
Elles m’avaient marqué au fer.

Le voyage en bateau restait comme une période floue, pénible,
à la durée indéterminée. Je me souvenais des maux d’estomac,
du vomi, de la gorge acide de bile.
Période pendant laquelle je m’étais désintoxiqué par la force
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des choses.

Chaque  moment  sur  l’Île  restera  gravé  dans  ma  mémoire :
L’Anse…  le  grand  Serge…  la  cabane…  le  couteau…  la
pluie… le blockhaus… le discours du colonel : Tuez et vous
deviendrez des tueurs dignes de vos pères, dignes de l’héritage
qu’ils ont construit pour vous… l’entrepôt… Isidore… la pre-
mière tuerie… la deuxième en haut de l’escalier… la mort du
lieutenant… celle de ses adjudants… le massacre final… les
clameurs… les incinérations… le nettoyage… le radeau… le
retour… Ali. Ce n’est qu’une fois que la routine de mes études
a rythmé ma vie que les souvenirs sont devenus distants.

– Madame de Maltrèche y allait en marchant à partir de chez elle, un
trajet d’une quinzaine de minutes, après avoir pris son dîner. Ce ven-
dredi, il n’était pas si tard dans la soirée quand elle a quitté son domi-
cile. Une voiture s’est approchée d’elle à un carrefour et on lui a tiré
dessus  à bout  portant.  Voiture volée.  Empreintes non répertoriées.
Arme non identifiée. 

Elle n’aura pas souffert.

– C’est  ce  qu’on  appelle  un  crime  parfait.  Nous  suspectons  des
hommes venus de pays de l’Est. Un procédé classique, bien organisé.
Si c’est ce fameux colonel qui est à l’origine du meurtre, nous aime-
rions bien le rencontrer.

Pas grâce à moi.

– Je comprends. C’est un assassinat horrible.
Il ne faut tout de même pas exagérer. La Maltrèche était com-
plice de meurtres en nombre.

– Mais j’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas ce que je peux vous
dire sur ce colonel.

Peut-être plus tard !

– Merci,  monsieur Dubois. Vous nous avez peut-être donné des élé-
ments intéressants. Nous allons les revoir avec les collègues. Merci
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de votre coopération. Nous allons continuer à enquêter. Il est possible
que nous vous recontactions.

J’espère bien que non !
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ÀÀ la  la MaiMaisonson

Pierre rentre en marchant lentement à la maison. Il se pose des ques-
tions : 

– Pourquoi tuer Sylvène après tout ce temps ?
– Le  colonel  Bolbi  voulait-il  relancer  les  camps  Vulcain ?  une

deuxième fois ?
– Si la police est remontée jusqu’à moi, le colonel pouvait-il le faire ?

avec ses hautes relations, il doit avoir les moyens d’accéder aux dos-
siers ?

– Les flics trouveront-ils dans ce que je leur ai dit de poursuivre leur
enquête ?

J’espère bien que non !

– Sans doute l’enquête des flics s’arrêtera là…
Heureusement que ma femme n’est pas au courant, sinon je
vais au-devant d’explications embarrassantes.

C’est une Mina pleine d’inquiétude qui l’accueille sur le pas de sa
porte :

– Alors, chéri, tu as été à la police ?
Bien obligé de le reconnaître maintenant.

– Oui, ma chérie.
– Ils ont été gentils avec toi ?
– Non, ce ne sont pas dans leurs manières. Mais ils ont été très cor-

rects.
– Tu peux me dire pour quelle raison ?
– Une enquête sur un meurtre.

Je n’ai pas les moyens d’inventer une autre histoire. Et voilà
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venir les questions embarrassantes.

– Raconte-moi tout. J’étais si inquiète. S’ils t’avaient gardé…
– Il n’y a aucun danger.

Je n’en suis pas si sûr.

– Mais comment sais-tu que j’ai été à la police ?
Essayons de changer de sujet.

– C’est madame Lecornu, tu sais, celle qui te rouspète toujours sur ta
viande et qui revient toujours.

– Je vois.
Je voyais trop bien.

J’ai des clientes comme elle. Jamais satisfaites. Quoi que je
fasse. Pourtant, elles reviennent. Au début, je leur donnais mes
meilleurs morceaux.
Ça n’a servi à rien.

Alors maintenant, je leur donne du tout venant. Sans me com-
pliquer la vie.
L’ennui, ce sont leurs plaintes incessantes. Ça fait mauvais ef-
fet sur les autres clientes.

Je m’en accommode comme je peux.
Elles font partie du paysage.

– Son mari est le sergent de garde au poste de police. Il en a parlé à sa
femme, qui en a parlé à madame Berteaux que j’ai vue aujourd’hui et
qui m’en a parlé.

– Je vois. Des racontars. Tu ne dois pas t’en inquiéter. C’était rien.
Elle ne doit surtout pas commencer à s’inquiéter.

Mina est inquiète, ça se voit.

Elle s’inquiète pour un rien quand il s’agit de moi. Je lui dois
la vérité, au moins en partie. Une toute petite partie.

En espérant que cette toute petite partie suffise.
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– C’était  bien avant  que je  t’ai  rencontrée.  J’ai  fréquenté une jeune
femme du nom d’Augustine. Elle était gentille, seulement gentille.

C’était la seule des filles de l’agence Champagne Croisières
que j’étais arrivé à draguer.

Je n’ai jamais été très doué avec les filles.

Je les avais observées de loin. En juillet et en août, il n’y avait
pas beaucoup de monde. Les autres commerces de l’immeuble
étaient fermés. Beaucoup d’appartements étaient vides. J’avais
vite  identifié  les  filles  de  l’agence.  Puis  au  retour  des  va-
cances, j’ai continué à étoffer mes observations. Au bout de
trois  semaines,  je  pensais  savoir  qui  travaillait  à  l’agence
Champagne Croisières. J’avais aussi repéré madame de Mal-
trèche.
Je ne savais pas son nom alors.

À la façon dont elle s’habillait et au pas ferme avec lequel elle
marchait quand elle sortait le soir, je ne doutais pas qu’elle soit
la propriétaire.
J’avais fini par le vérifier sur internet.

Augustine mangeait seule sur un banc en face de l’agence. On
était en septembre. Le temps était encore beau. Je lui ai propo-
sé de revenir avec un déjeuner pour deux le lendemain, his-
toire de discuter : j’écrivais un roman et j’aimais bien entendre
parler de la vie des autres.
Toujours le roman, une bonne introduction. En plus, ça fait un
peu personne ratée.

Ça ne fait de peur à personne.

Deux ou trois fois par semaine, quand il ne pleuvait pas, je
l’attendais sur le banc en face de l’agence, avec mes paquets
de salades, de charcuteries et de gâteaux achetées à la supé-
rette d’en face.
Très important les gâteaux, Augustine en raffolait.
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J’allais arrêter quand elle m’a parlé du dossier Vulcain. C’était
peu avant Noël.
Je n’en revenais pas.

Après les fêtes, j’ai continué à la revoir. Quand il ne faisait pas
trop froid.
Elle n’en voulait qu’à mes repas.

Mais je savais ce que je voulais. Que seule madame de Mal-
trèche – Augustine m’avait cité incidemment son nom dans la
conversation – me donnerait  accès aux renseignements dont
j’avais besoin.
C’était le 25 février.

– Ça n’a duré que quelques mois. C’était à l’époque où j’écrivais mon
grand roman. 

Toujours mon grand roman fantôme !

– Je me sentais seul.
– C’est vrai que tu l’as brûlé ? J’aurais bien voulu le lire.

Je ne l’ai jamais écrit.

– Oui, je l’ai brûlé. Il ne valait rien. C’est en le brûlant que j’ai pris la
décision d’acheter cette boucherie-charcuterie.

– Alors, tu as bien fait de le brûler.
Oui.

– Mais, tu es sûr de n’avoir eu qu’une petite histoire avec cette Augus-
tine ?

Toujours jalouse.

– Mais oui. Tu sais que je n’aime que toi. Tu n’as aucune raison d’être
jalouse.

J’avais  autre  chose  en  tête  à  l’époque  que  de  draguer  les
filles. C’est sans doute ce qui a fait qu’Augustine ne s’est pas
intéressée à moi longtemps.

Et je n’ai jamais été très doué avec les filles.

– Je sais, mais moi je t’aime trop. Tu es la lumière de mes yeux.
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Je le sais. Et c’est bien.

– C’était il y a cinq ans. Ne t’inquiète pas. C’était il y a longtemps.
Quand, j’y repense j’ai l’impression que c’était l’année der-
nière.

– Et pourquoi les flics voulaient t’interroger sur cette Augustine ?
– Parce que sa patronne a été assassinée et ils venaient à la pêche aux

renseignements. Pas de quoi t’inquiéter.
Moi, je m’inquiète.

– Tu sais que je m’inquiète toujours.
Je sais.

– Mais pas cette fois, ma chérie, tu n’as aucune raison. Ils ont interrogé
toutes les filles qui travaillaient pour elle. Une affaire de routine.

Mais pourquoi donc Augustine a-t-elle parlé de moi ? au bout
de 5 ans ? Est-ce à cause du dossier Vulcain ?

Madame de Maltrèche a dû donner des instructions après que
je l’ai consulté.

– Allons dîner et nous coucher. Ce n’était rien. Mais tout de même, les
flics, c’est éprouvant. J’ai besoin de la tendresse de tes bras.

– Elle t’est tout acquise, mon chéri.
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Interrogatoire n°Interrogatoire n° 22

Le poste de police est toujours aussi repoussant, l’accueil toujours
aussi rude : Papiers d’identité ?

Je vais respirer un grand coup et surmonter ces impressions
désagréables.

C’est le même policier qui le reçoit, toujours à son poste. Il a un col-
lègue avec lui ; un autre lui-même, aussi placide et mal habillé.

Les choses se compliquent.

Ils le regardent lui et leur écran d’ordinateur alternativement :

– Monsieur Dubois, il semblerait que vous ne nous ayez pas tout dit
lors de votre dernière visite. Il y a quelques points que nous devons
approfondir.

Sinon, ils ne m’auraient pas convoqué une deuxième fois.

– À votre disposition, messieurs.
Que pouvais-je dire d’autre ?

– Voilà.  Vous nous avez parlé  de votre  séjour en Thaïlande.  Quand
était-ce ?

Soyons vague.

– Mes souvenirs ne sont pas très précis, mais je dirais d’avril ou mars à
août.

Je vais devoir improviser. Pour août, c’est la vérité, mais s’ils
me demandent des explications, je suis mal.

– De quelle année ?
Parler d’abord de choses vraies.

– Voyons, c’était l’année de la fac. J’ai passé le bac en 2014.
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Ils peuvent le vérifier. Ça, c’est vrai.

– Ça devait être en 2015.
Ça aussi, c’est vrai.

– C’est aussi ce qu’il nous a semblé.
Aïe ! Ils ont vérifié.

Ça devient plus dangereux que je ne le pensais.

Que savent-ils ? Pourquoi se sont-ils intéressés à moi ?

– L’ennui, c’est que nous n’avons pas trouvé de trace de votre trajet là-
bas ni de votre sortie de France ni de votre entrée en Thaïlande et pa-
reil pour votre retour.

– Je vais vous expliquer.
Je ne vois pas trop comment.

– Nous vous écoutons, monsieur Dubois.
– À l’époque,  j’étais  pas  mal  drogué.  Vous  le  savez  certainement

puisque j’ai été arrêté plusieurs fois pour détention.
Ça, c’est strictement la vérité.

– Et une fois pour revente.
Ils en savent beaucoup !

Beaucoup trop.

– Vous voyez, j’étais le plus souvent à côté de mes pompes. Je le re-
connais. C’est une période sombre de ma vie. Depuis, j’ai bien chan-
gé, reconnaissez-le.

– …
Ils ne le reconnaissent pas ! Je vais continuer.

– J’avais  pour  fournisseur  un  certain  dealer  que  tout  le  monde  à
l’époque appelait le bel Éric.

Ça c’est vrai : le bel Éric a vraiment existé. Mais il n’était pas
mon fournisseur direct. Il n’était plus si beau sur sa fin. 

– Il arrivait sur une magnifique bécane, genre américaine, tout luisante,
pour prendre le pognon et nous larguer ses doses. Chaque jour c’était
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dans un endroit différent : des parkings de supermarchés, des terrains
vagues, des parcs…

Donner le plus de détail possible, c’est sans conséquence.

– Et ce fournisseur, monsieur Dubois ?
– Assez vite, vu ma consommation, j’ai été en dette avec lui. Je comp-

tais  sans  trop  le savoir  sur  mon  père.  J’avais  plutôt  l’esprit  em-
brouillé par les drogues.

Ça  c’était  vrai :  que  j’avais  l’esprit  embrouillé  par  les
drogues. C’est aussi une bonne excuse pour rester flou.

– Quand le bel Éric est allé le voir pour se faire rembourser ma dette,
mon père a refusé de donner encore de l’argent.

Ça, c’est faux. Je n’ai eu connaissance du bel Éric qu’à mon
retour de Thaïlande, c’est-à-dire seulement à la fin de l’année

– Votre père, c’est bien Amédée Marcel Dubois, anciennement méde-
cin de médecine générale à Argenteuil et maintenant à la retraite ?

– Oui.
Il n’est toujours pas mort ?

Dommage.

– Continuez.
– Le bel Éric m’a alors proposé un deal. Lui rapporter de la drogue de

Thaïlande. D’après lui c’était facile. J’ai dit oui.
Pure invention. Espérons que ça tienne.

– Alors ?
Alors, j’invente, laissez-moi respirer.

– Il m’a fait embarquer dans un bateau de marchandises qui allait en
Thaïlande. Il avait un accord avec le patron.

– Quel était le nom du bateau ?
Surtout ne donner aucun détail !

– Je ne sais pas, j’étais complètement shooté quand j’ai embarqué.
Bien ! 

– Éric m’avait donné une bonne dose puis il m’avait conduit au rafiot.
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Il devait avoir peur que je me dérobe au dernier moment.
Bonne réponse !

– Je me suis réveillé en pleine mer. Le patron avait des instructions me
concernant pour mon arrivée. Mais pour gagner mon passage, j’ai dû

bosser. J’ai fait un peu de tout : du nettoyage, porter la bouffe, net-
toyer les chiottes, repeindre, donner un coup de main en salle des
machines. 

Je n’ai rien fait de tout ça !

– C’est le patron qui me donnait ses ordres. C’était un vieux bateau. Il
y avait toujours quelque chose à réparer.J’avais droit à du riz et un
matelas. Je crois que l’équipage était thaïlandais ou philippin. Je ne
comprenais pas ce qu’ils disaient, ils ne mangeaient que ce maudit
riz. Nous ne nous parlions pas. Je vomissais la moitié des repas. Le
patron me donnait un peu de shit pour m’aider à tenir.

Ça c’est vrai : que j’ai vomi la moitié de mes repas en mer. 

– Bien, et à l’arrivée ?
Pourvu qu’ils ne me demandent pas de détails.

– À Bangkok, le patron a été très correct. Il m’a remis des dollars.
– Combien ?
– Vingt mille, à ce qu’il a dit. Une belle liasse.

Vingt mille, c’est une bonne somme.
Enfin, j’espère.

Pierre écarte les mains pour montrer la grosseur du paquet.

J’espère que je n’en fais pas trop.

– Mazette ! Et alors ?
– Je devais les échanger contre dix kilos de coke, puis revenir au ba-

teau pour rentrer en France. Il avait noté une adresse sur un bout de
papier.  Le  patron  m’a  aussi  donné  quelques  baths  pour  moi.  Les
baths, c’est l’argent en thaïlande.

– Bien sûr.
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Il ne le savait pas !

– J’y suis allé dans une de leurs petites voitures à trois roues à partir du
port. J’ai donné le papier avec l’adresse au chauffeur. Les choses ne
sont pas passées comme prévu. Il faut vous dire que j’étais encore
bien perché. Entre le shit et le mal de mer.

– On avait compris.
Il est un peu méprisant. Ça m’arrange.

– J’ai bien trouvé les Thaïlandais. Ils étaient d’accord pour l’échange.
Mais la coke devait venir du nord du pays et je ne l’aurais que dans
un mois. J’ai accepté.

– Puis vous vous êtes drogué et vous avez perdu le pognon.
Merci d’abréger mon improvisation.

– Vous savez ?
Ils savaient.

– Ça arrive à beaucoup de petits crétins dans votre genre. Les billets
étaient probablement faux. Une combine classique.

J’ai une grande pensée pour les petits Thaïlandais malins du
Kryte Shop de Melville-sous-Bois qui m’en ont parlé.

– Donc, je me suis fait avoir sur toute la ligne ?
Bien de passer pour une victime.

– Oui, monsieur Dubois. Votre bel Éric a dû vous vendre au patron du
bateau pour rentrer dans ses fonds.

J’ai bien fait de le tuer.

– D’habitude ces paumés se rendent à l’ambassade ou sinon…
– Sinon ?
– Nous ne les revoyons jamais.

C’est bien ce que les Thaïlandais malins m’avaient expliqué.
Ils sont utilisés comme rabatteurs tant qu’ils présentent encore
bien. Puis, ils sont utilisés comme main-d'oeuvre pour les tra-
vaux les plus dangereux.

– Qu’avez-vous fait après ?
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– Les Thaïlandais ont été très gentils.
À quoi bon dire du mal d’eux ?

– Nous n’en sommes pas étonnés.
– Ils  m’ont  prêté un costard et  j’ai fait  l’intermédiaire de confiance

pour les touristes.
Merci encore à la Kryte Shop.

– L’intermédiaire ?
– J’allais dans les grands hôtels. En tant que jeune blanc, avec une al-

lure de touriste, j’étais accepté sans questions. Je rencontrais les tou-
ristes au bar ou dans le hall, discrètement, en leur proposant de leur
montrer le vrai Bangkok.

Ou le vrai Pattaya. Ou le vrai Phuket. Les patrons thaïlandais
me déplaçaient suivant les arrivages et les contrôles de police.

– Donc, vous avez fait le rabatteur pour des macs.
– Ils me payaient en drogue.

Autant en rajouter.

– Ben voyons !
Toujours un peu méprisant.

– J’étais encore bien accroc.
Précision utile pour me blanchir.

– Mais comment êtes-vous rentrés en France ?
– Je vous ai dit que j’avais rencontré des Français qui allaient au camp

Vulcain.
Ces fils de bourges vont me servir.

Une deuxième fois.

– Oui.
Il est intéressé tout d’un coup.

– Ces Français, je ne leur ai pas seulement filé des filles et de la dope.
Je leur ai aussi piqué leur passeport.  Ils étaient jeunes, ils allaient
dans ce camp Vulcain. J’ai pensé qu’ils ne s’en rendraient compte
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