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Prologue

Suis-je vraiment en train de le faire? J’en ai bien
I’impression. Comment ai-je pu en arriver la ? Aucune idée.
Est-ce que mes questionnements resteront sans réponses ?
Tres certainement. Pourtant, les faits sont 1a : je vais quitter
tout ce que je connais sur un coup de téte. Bon... Pas
exactement sur un coup de téte, mais c’est tout de méme un
peu précipité.

Ai-je le choix ? Les pseudo bien-pensants me diront
qu’on a toujours le choix. Sauf qu’a un moment, non, ce
n’est plus le cas. Et je ne crois ni en un dieu ni au destin,
alors impossible pour moi de me rassurer en me disant que
c¢’était écrit ou que c’est un mal pour un bien. En tout cas
dans ma situation. Quand le bateau coule, on peut ramer
autant qu’on veut, ca ne ’empéchera pas de sombrer.

Doucement, je referme la porte d’entrée et, avec ce
geste, je renonce définitivement a une partie de ma vie. Ca'y
est, je m’en vais. Je laisse derriere moi quelques regrets,
quelques chagrins, mais aussi et surtout, je le quitte /ui.
Samuel. 1l a ét¢ mon premier amour, le premier a avoir
percé la carapace qui entourait mon coeur et celui avec qui
j’ai passé mes années de lycée.

Je crois que le premier conserve une place particulicre.
Méme a la fin, on sait qu’on ne 1’oubliera jamais. Apres
tout, cela fait partie de nous. Samuel fait partie de moi et ce
sera toujours le cas. Nous n’étions pas dans la méme classe



ni dans la méme spécialité. Pourtant, nous passions tout
notre temps libre ensemble. C’était mon rocher, I’épaule sur
laquelle je pouvais pleurer. Mon amour et mon ami. Un
entre-deux qui faisait partie intégrante de ma vie. Il faut dire
qu’aprés notre rencontre, nous sommes devenus
inséparables. Et quand nous sommes entrés a ’université,
nous avons tout naturellement opté pour la méme ville.
Finalement, nous ne nous sommes jamais quittés.

Alors vous allez me demander : pourquoi je m’en vais ?
Dans les comédies romantiques, je vous raconterais que je
suis rentrée un jour apres le boulot et que je 1’ai retrouvé en
train de me tromper. Je vous dirais que j’ai hurlé, que je I’ai
insulté et que lui m’a servi un «ce n’est pas ce que tu
crois ! ». Parce que, soyons honnétes, on tente toujours de
prétexter que le type est un sale con pour pouvoir le quitter.
Et d’apres lui, ce n’est jamais ce que 1’on croit. Comme si
les gars bien n’existaient pas. Mais dans mon cas, pas du
tout. Avec Samuel, nous nous faisions confiance et nous
respections 1’autre. Et un jour, on m’a proposé un boulot que
je ne pouvais pas refuser. Vous savez, le genre de job dont
vous avez révé toute votre vie et que vous n’espériez méme
pas tant cela vous paraissait impossible. L’opportunité que
vous ne pouvez pas décliner, a un détail pres : elle se trouve
a ’autre bout du pays. Nous avons tout construit ici, nous
avons vécu nos plus belles années apres le lycée et nous
sommes restés prés de nos familles respectives en
choisissant de faire nos études a proximit¢.



L’annonce de ma potentielle promotion nous a fait
prendre conscience que nous avions terminé le chemin que
nous devions parcourir ensemble. Au début, j’envisageais
méme de refuser, avangant tous les arguments possibles et
imaginables : nous sommes faits pour étre ensemble, nos
familles sont ici, nos amis aussi... Et puis, Samuel m’a
interdit de le faire. Il m’a rappelé que je m’étais battue pour
ca et il a su trouver les mots. Néanmoins, sa vie était ici et il
ne se voyait pas me suivre. Sur le coup, j’en ai pleuré.
Beaucoup. Mais nous en avons longtemps discuté et j’ai
compris. Cela m’a fait I’effet d’une douche froide, pourtant
les faits étaient l1a : nous nous entendions bien, mais nous ne
nous aimions plus. Alors c’est tout naturellement que nous
avons choisi de nous séparer.

Cela ne veut pas dire que cette décision fut indolore. Au
contraire, imaginer ma vie sans lui n’était méme pas
envisageable. Nous nous entendions tellement bien que nous
n’avons pas vu que nous ne nous aimions plus, ni 'un ni
I’autre ne voulait se I’avouer. Pourtant, nous étions devenus
des amis plus que des amants. Alors nous avons regardé les
choses en face, et me voici 13, claquant la porte de ce qui a
¢té mon chez-moi.

Lentement, je fais rouler ma valise sur le trottoir, le coeur
battant a mille a [’heure — si tant est que ce soit possible. Je
contemple une dernieére fois notre appartement avant de
foncer vers I’arrét de bus qui se situe a quelques minutes a
pied. Samuel aurait pu m’accompagner a la gare, mais il
n’en avait pas la force. Et c’est peut-étre le meilleur choix



finalement, cela m’évitera de changer d’avis. Alors je n’ai
pris que le strict minimum, et mon... ex m’enverra le reste
de mes affaires avec des déménageurs.

Nos adieux se sont faits au petit déjeuner. Nous ne
savions pas quoi dire, alors nous nous sommes contentés de
nous fixer dans le blanc des yeux avant de nous souhaiter le
meilleur pour la suite en nous promettant de prendre soin de
nous. Séparément.

Mes pas finissent par me conduire a destination. Je
monte dans le bus, le souffle court, et vois les paysages qui
défilent. J’essaie de me dire que ce n’est pas un adieu,
seulement un au revoir, pourtant mon cceur se serre et
quelques larmes perlent au coin de mes yeux.

Je soupire une derniére fois avant de sourire. Malgré
tout, c’est le début d’une nouvelle vie qui s’annonce.
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Devant les immenses portes vitrées du batiment abritant
Le Cactus Réveur, la maison d’édition (trés connue) qui
vient de m’embaucher, je soupire. Méme en touchant du
doigt mon réve, je ne suis toujours pas convaincue d’avoir
fait le bon choix en quittant le sud. Et je ne parle pas du
soleil, bien sir. Disons plutét qu’abandonner tout ce que je
connais a ¢été plus difficile que je ne le pensais. Surtout en ce
qui concerne Sam. Et en méme temps, cela me permet de
vivre pleinement. Cela ne fait que quelques jours que je suis
arrivée en région parisienne, pourtant je réalise a quel point
c’était mauvais de tout faire en couple. Comme si nous
étions deux entités indissociables. Attention, je ne dis pas
que Sam me contraignait d’une quelconque manicre,
simplement que nous avions pris [’habitude de tout faire
ensemble. Alors forcément, me retrouver seule change mon
quotidien. Et j’avoue que ¢a me fait du bien d’agir selon
mes attentes, mes choix.

Passons. En détaillant les locaux, je contemple
rapidement 1’architecture. Un mélange entre I’ancien et le
moderne. Quelque chose qui veut marquer les esprits tout en
se fondant dans la masse. Apres avoir inspiré un bon coup,
je pénetre dans les locaux de la maison d’édition. Mon coeur
bat si vite que j’ai la sensation que je vais m’évanouir — en
espérant que ce ne soit qu'une sensation. Ce n’est pas la
premicre fois que je viens, j’ai passé quelques entretiens



avant, mais c’est tout comme. J’ai ’impression qu’un
nouveau monde m’ouvre ses portes et ¢’est... perturbant.

Je salue la personne a I’accueil du batiment, un homme
grand, plutot charmant, avec des yeux marron et un sourire
séducteur, et me précipite dans 1’ascenseur. Une fois arrivée
a mon ¢étage, les portes s’ouvrent et je quitte cette coquille
métallique. Cette fois-ci, il n’y a pas moyen de revenir en
arriere.

Une belle brune s’avance vers moi et m’adresse un clin
d’ceil rassurant. Vétue d’une chemise et d’une jupe
bordeaux, de chaussures blanches, le tout sublimé par de
magnifiques boucles d’oreille en forme de pastéques, je
constate que cette demoiselle a du gotit.

— Bonjour, je m’appelle Alice, se présente-t-elle avec
un immense sourire.

Alice... Alice... C’est le prénom de mon nouveau bras
droit, se pourrait-il qu’il s’agisse de cette demoiselle ?
— Enchantée, je suis Emma, annoncé-je en lui tendant la

main.

Elle jette un coup d’ceil a ma paume tendue avant de la
saisir et de la serrer avec enthousiasme.

— Alors nous serons amenées a travailler souvent
ensemble. Je suis la chargée de communication de la
maison, autant dire que tu es ma boss, m’apprend-elle.

— Oh! Super, réponds-je sans trop savoir quoi dire
d’autre.
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Elle m’adresse un grand sourire et cela me met en
confiance.

— Je vais te présenter nos collégues.

Elle attrape mon bras et me tire vers le comptoir de
I’accueil situé a ce niveau. J’ai déja vu que la maison
d’édition possédait plusieurs étages dans ce batiment et j’ai
I’impression qu’il y a aussi un accueil par étage. Derricre le

comptoir, une dame semble s’affairer sur son ordinateur.

— Voici Marielle! Marielle, voici notre nouvelle
responsable communication, déclare Alice.

La Marielle en question Iéve les yeux et me sourit. Ses
traits sont légeérement tirés, mais elle me semble tout de
suite sympathique.

— Enchantée, je suis Emma, me présenté-je.

— Oh oui, bien sir! s’exclame Marielle. Je suis la
secrétaire de 1’étage. Si tu as besoin de quoi que ce soit,
n’hésite pas.

Apres quelques échanges supplémentaires, Alice me
traine vers d’autres bureaux. Elle me présente toutes les
équipes, comme si c¢’était son job, et finit méme par
m’embarquer a un autre étage. Elle m’apprend aussi que le
big boss, plutot gentil selon ses dires, n’a pas pu étre présent
pour mon premier jour et qu’en réalité il est rarement dans
les parages.

Finalement, nous arrivons dans un burecau ou deux
hommes travaillent. Plutét mignons, pensé-je. Concentrés
sur leur écran, ils ne semblent pas nous remarquer.
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— Les gars, voici Emma, annonce Alice en les
rejoignant.

Les deux employés se tournent vers nous et m’offrent un
sourire. Toutefois, I’un des deux reporte directement son
regard sur Alice, I’admirant comme si elle était une
merveille du monde. Je jette un coup d’ceil a ma nouvelle
collegue et la vois légerement rougir. Tiens, il y a de
I’amour dans I’air.

— Enchanté, moi c’est Raphaél, répond celui qui
m’observe toujours en m’adressant un sourire.

— Et moi Paul, compléte le second sans quitter Alice
des yeux. Nous faisons partie du service comptabilité.

— Ravie de vous connaitre, conclus-je.

— Bienvenue dans 1’équipe ! J’espére que tu te plairas
chez nous, rétorque Raphaél avec un grand sourire.

Alice et Paul, se regardant mutuellement, semblent
completement détachés du monde qui les entoure. En fait,
j’ai P'impression de n’étre qu’un pot de fleurs a cet instant —
meéme si je n’ai rien contre les plantes.

— Tu... Tu vas bien ? demande finalement Paul.

Je le vois rougir et je n’ai pas besoin de le connaitre pour
savoir qu’il est timide. J’imagine méme ce que cette
question si simple doit lui cofiter. En jetant un coup d’ceil a
son collegue, je remarque qu’il parait fier. Comme s’il
coachait Paul.

— Trés bien et toi ? répond Alice, rayonnante.
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L’¢échange un peu bancal (mais trés mignon) se poursuit.
Et je me sens apaisée. En fait, je suis contente de voir que
tout le monde semble sympathique ici.

Finalement, partir était peut-étre la meilleure décision.
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Cela fait maintenant quelques semaines que je suis
arrivée a Paris. J’ai quitté la jolie ville de Montpellier pour
venir m’engouffrer dans la grisaille de la capitale, mais le
poste qu’on m’a proposé est exceptionnel. En tout cas, c’est
ce que je me répete pour justifier mon départ. Apres tout,
j’ai presque réussi a me convaincre et a y croire. En méme
temps, qu’est-ce qu’il me reste a Montpellier ? Ma famille,
mes amis et les vestiges d’une relation passée.

A présent, je suis directrice de la communication dans
une grande maison d’édition. Il faut dire que c’est mon réve
de toujours. Depuis que je suis petite, j’ai toujours eu pour
ambition de travailler dans le milieu du livre. Le choix
d’opter pour des études en communication était stratégique,
je savais que cela pouvait me permettre de me diriger vers
I’édition par la suite et j’ai fini par y parvenir. Cela n’a pas
été sans efforts, j’ai di donner énormément de ma personne
pour arriver la ou j’en suis aujourd’hui.

D’abord, j’ai essuyé un nombre de refus colossal, je
n’avais personne pour me recommander et j’ai dii prouver
ma valeur. Il faut savoir que le milieu littéraire est tout petit
et que tout le monde se connait. Malgré tout, cela ne m’a pas
découragée. J’ai réalisé plusieurs stages et j’ai poursuivi
mes études en alternance. En paralléle, je me suis investie
comme une dingue et j’ai été bénévole pendant plusieurs
années dans des comités de lecture et des maisons d’édition
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associatives. Bref, je n’avais pas beaucoup de temps libre,
mais ¢a en valait la peine.

« Croyez en vos réves », dirait-on dans un de ces livres
un peu trop optimistes ! Et je suis d’accord, mais vu tout ce
qu’il m’a fallu accomplir pour y parvenir, j’ai envie de dire :
«forcez vos réves a se réaliser». Waouh, je ne me
connaissais pas si philosophe, mais apres tout, pourquoi
pas ? Parfois, il faut bousculer le destin pour obtenir ce que
I’on veut. Rares sont les cas ou tout nous tombe tout cuit
dessus, alors autant mettre toutes les chances de son coté,
pas vrai ?

Comme chaque matin, je m’empresse de sortir de mon
lit de peur d’étre en retard. S’il y a bien quelque chose que
je déteste, c’est de faire attendre les autres. Peut-&tre parce
que je suis toujours celle qui patiente, qui sait?
Aujourd’hui, on prépare une grosse sortie d’un auteur assez
connu. Il n’y a pas une minute a perdre. En revanche, je ne
peux pas quitter mon appartement le ventre vide. L’étape du
petit déjeuner est obligatoire pour moi. Je mange quelques
pancakes — oui, chacun ses priorités, et déguster un bon petit
déjeuner fait partie des miennes, méme si ¢a prend quelques
minutes a cuire —, bois rapidement un verre de jus d’orange
et me prépare le plus rapidement possible.

Avant de partir, je balaie les lieux du regard. Mon
appartement n’est pas trés grand — je vous rappelle qu’on est
a Paris —, mais il est trés bien agencé. J’ai méme la chance
d’avoir une piéce pour ma chambre et I’entrée donne sur
mon salon avec un coin cuisine. J’ai commencé a décorer le
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tout, cependant il manque encore quelques plantes pour
parfaire le lieu.

Apres avoir fermé la porte, je me retourne et me retrouve
face a un homme a la carrure plutoét imposante qui descend
les escaliers. Lui aussi semble pressé, pourtant il s’arréte a
ma hauteur avec un grand sourire.

— Ah, salut ! C’est toi la nouvelle locataire ? me lance-t-
il joyeusement.

Je hoche la téte, ravie de mettre un visage sur un voisin.

— Oui, c’est ¢ca. Emma, me présenté-je en tendant la
main.

— Et moi, c’est Mathieu, répond-il en la saisissant.
— Enchantée ! m’exclamé-je.

— De méme. A 1’occasion, il faudra que tu rencontres
Gaspard, m’indique-t-il avec enthousiasme.

Face a mon air interrogatif, son sourire s’élargit et il
précise :
— Mon chat !

Nous échangeons quelques minutes avant de dévaler les
escaliers et de poursuivre chacun de notre coté.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, me voila
dans le métro. J’avoue qu’au début je ne comprenais pas
pourquoi les gens semblaient si malheureux dans ce moyen
de transport, mais maintenant que c’est mon lot quotidien, je
comprends mieux. Entre ceux qui insultent gratuitement et
ceux qui se contentent de tirer la gueule, cela ne donne pas
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trés envie de se balader dans ces souterrains qui sentent
I’urine. Et encore, il vaut mieux un couloir qui sent [’urine
qu'en étre recouvert. Si, si, c’est déja arrivé que des
personnes urinent sur d’autres a la sortie... Ah, les joies de
la vie parisienne !

Bon, il y a quand méme de nombreux avantages a vivre
dans la capitale. Déja, il y a beaucoup d’événements, des
restaurants super chouettes et originaux, et puis on peut
rencontrer des gens venus du monde entier. Malgré tout,
c’est vrai que prendre le métro a tendance a me miner le
moral. Heureusement, je ne suis qu’a quelques stations de
mon boulot. Oui, ¢a fait clich¢, mais comme on dit : dans les
clichés, il y a toujours une part de vérité.

Ni une ni deux, me voila a I’extérieur de la bouche de
métro. Je marche quelques minutes avant de me retrouver
devant la superbe batisse. Mon lieu de travail. Sans
demander mon reste, j’entre dans le batiment, salue
rapidement [’hdtesse d’accueil qui me répond par un sourire
chaleureux et me dirige vers mon bureau. Et quel bureau !
Fini de travailler dans un open space ou beaucoup de
personnes répondent au téléphone, pianotent sur leur clavier
et soupirent bruyamment. Ici, aux éditions du Cactus
Réveur, j’ai la chance d’avoir mon propre box. J’ai pu le
décorer selon mes golts, et méme si je n’ai pas ajouté
beaucoup d’¢léments, c’est déja un début. Je m’y sens bien
avec les quelques plantes disposées ici et 1a, et je compte
bien ajouter d’autres touches personnelles a I’avenir.
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En arrivant dans «ma piece», Alice, ma collegue et
nouvelle alliée, se jette sur moi. Et quand je dis « se jette »,
c’est un euphémisme.

C’est une brune qui posseéde un charme fou, vous savez,
avec des yeux tellement magnifiques que tous les hommes
se perdent dans son regard. Un métre soixante-dix de pure
beauté, si je peux me permettre, et d’ailleurs, je me le
permets ! Elle ne s’en rend pas compte, mais elle fait tomber
les hommes comme des mouches — enfin, surtout un.
Drailleurs, j’ai toujours trouvé cette expression étrange, sauf
que dans le cas présent, I’image est bonne. Bon,
effectivement, les hommes ne sont pas des mouches...
quoique certains ressemblent quand méme a des parasites.
Et je vous vois venir, je ne prétends pas qu’ils sont tous
pareils, c’est juste que certains sont plus collants que
d’autres. ..

Tout ¢a pour dire que lorsqu’Alice arpente les couloirs,
tous les regards sont braqués sur elle. Les membres de la
gent masculine la dévorent des yeux alors que les femmes
bouillonnent de jalousie. Sauf Marielle, I’hotesse d’accueil,
et moi. Nous, nous sommes seulement aux premieres loges
de ce spectacle perpétuel. Et quelque part, ca me convient
bien qu’elle suscite I’attention. Etre sous le feu des
projecteurs n’est vraiment pas mon truc. Surtout si lesdits
projecteurs sont des collégues en manque. Bon, encore une
fois, pas tous. Mais certains bavent et ¢ca me met mal a
l’aise...
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Pour en revenir a mon amie : professionnellement, Alice
a I’assurance qui me fait tant défaut, ce qui fait d’elle un
bras droit redoutable. Pour couronner le tout, nous nous
entendons a merveille, et au boulot, nous formons un
bindme de choc. Elle a toujours 1’idée originale, la petite
phrase percutante, et en cas de probléme, elle gere la crise
plus vite que son ombre. Et des crises, ou du moins des
prémices... il y en a beaucoup. Il suffit qu’un auteur dise
quelque chose, qu'une influenceuse nous critique ou qu’un
événement ne se passe pas comme prévu pour que ca se
transforme vite en catastrophe. Heureusement qu’elle est la
pour m’accompagner et m’épauler, parce que méme si c’est
moi qui prends toutes les décisions importantes, savoir que
je peux compter sur elle m’est trés précieux. Ensemble, nous
arrivons a obtenir des résultats qui suscitent I’admiration.

— Emma, il faut absolument que je te parle ! me lance-t-
elle sans préavis, les sourcils froncés.

Quand elle commence comme ¢a, ce n’est jamais bon
signe. Enfin, je suppose que peu importe qui prononce cette
phrase, ca craint. Heureusement, je suis préparée a toutes les
situations. Apres tout, j’ai quand méme plusieurs années
d’expérience a mon actif pour pouvoir gérer les imprévus.
Est-ce que je vous ai déja parlé de I’histoire ou un auteur
agacé par un journaliste qui avait fait un top des cinq livres
les plus médiocres de 1’année ? Non ? Tant mieux. Un souci
a la fois. Tout ¢a pour dire qu’il n’y a pas de probléme que
je ne peux pas régler, et malgré tout, je sens déja une pointe
de panique montrer son nez.

19



— Qu’est-ce qu’il se passe? Arthur ne vient plus?
demandé-je, soudain paniquée.

Arthur, c’est le fameux auteur qui lance son livre, un
thriller contemporain qui va faire un carton a coup sir!
L’histoire d’un homme qui est tué¢ et dont la femme est la
principale suspecte, car il s’aveére qu’il la trompait. Une
trame classique, mais qui a toujours fait ses preuves.

Nous devons absolument 1’avoir sous la main pour qu’il
puisse €tre interviewé par des journalistes — pas celui du
top 5, rassurez-vous — et des blogueurs. Ensuite, nous avons
prévu de diffuser une petite FAQ sur les réseaux sociaux. Je
I’attends donc de pied ferme. J’aime bien ce nouveau mode
de communication, ¢a et le live qui est programmé. Cela
permet aux auteurs d’étre plus investis dans leur promotion
et les lecteurs peuvent plus facilement s’attacher a une
personnalité.

Une vague de panique commence a s’infiltrer dans mon
corps. Je dois dire que c’est une de mes premicres grandes
parutions depuis que je suis ici. Je ne dois pas me planter sur
ce dossier. Méme si j’ai déja organisé toute la promotion des
futures sorties, j’ai toujours une certaine appréhension.
Apres tout, I’erreur est humaine et il y a un certain nombre
de parametres qui restent inconnus. Un best-seller ne
s’explique pas toujours, d’ailleurs on dit souvent qu’un livre
rembourse les dix autres qui n’ont pas ou peu marché...
mais je dois quand méme justifier une catastrophe a mon
supérieur en cas d’échec.

— Non, non, Arthur vient comme prévu...
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