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Prologue  

Suis-je vraiment en train de le faire ? J’en ai bien 

l’impression. Comment ai-je pu en arriver là ? Aucune idée. 

Est-ce que mes questionnements resteront sans réponses ? 

Très certainement. Pourtant, les faits sont là : je vais quitter 

tout ce que je connais sur un coup de tête. Bon… Pas 

exactement sur un coup de tête, mais c’est tout de même un 

peu précipité. 

Ai-je le choix ? Les pseudo bien-pensants me diront 

qu’on a toujours le choix. Sauf qu’à un moment, non, ce 

n’est plus le cas. Et je ne crois ni en un dieu ni au destin, 

alors impossible pour moi de me rassurer en me disant que 

c’était écrit ou que c’est un mal pour un bien. En tout cas 

dans ma situation. Quand le bateau coule, on peut ramer 

autant qu’on veut, ça ne l’empêchera pas de sombrer. 

Doucement, je referme la porte d’entrée et, avec ce 

geste, je renonce définitivement à une partie de ma vie. Ça y 

est, je m’en vais. Je laisse derrière moi quelques regrets, 

quelques chagrins, mais aussi et surtout, je le quitte lui. 

Samuel. Il a été mon premier amour, le premier à avoir 

percé la carapace qui entourait mon cœur et celui avec qui 

j’ai passé mes années de lycée. 

Je crois que le premier conserve une place particulière. 

Même à la fin, on sait qu’on ne l’oubliera jamais. Après 

tout, cela fait partie de nous. Samuel fait partie de moi et ce 

sera toujours le cas. Nous n’étions pas dans la même classe 
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ni dans la même spécialité. Pourtant, nous passions tout 

notre temps libre ensemble. C’était mon rocher, l’épaule sur 

laquelle je pouvais pleurer. Mon amour et mon ami. Un 

entre-deux qui faisait partie intégrante de ma vie. Il faut dire 

qu’après notre rencontre, nous sommes devenus 

inséparables. Et quand nous sommes entrés à l’université, 

nous avons tout naturellement opté pour la même ville. 

Finalement, nous ne nous sommes jamais quittés. 

Alors vous allez me demander : pourquoi je m’en vais ? 

Dans les comédies romantiques, je vous raconterais que je 

suis rentrée un jour après le boulot et que je l’ai retrouvé en 

train de me tromper. Je vous dirais que j’ai hurlé, que je l’ai 

insulté et que lui m’a servi un « ce n’est pas ce que tu 

crois ! ». Parce que, soyons honnêtes, on tente toujours de 

prétexter que le type est un sale con pour pouvoir le quitter. 

Et d’après lui, ce n’est jamais ce que l’on croit. Comme si 

les gars bien n’existaient pas. Mais dans mon cas, pas du 

tout. Avec Samuel, nous nous faisions confiance et nous 

respections l’autre. Et un jour, on m’a proposé un boulot que 

je ne pouvais pas refuser. Vous savez, le genre de job dont 

vous avez rêvé toute votre vie et que vous n’espériez même 

pas tant cela vous paraissait impossible. L’opportunité que 

vous ne pouvez pas décliner, à un détail près : elle se trouve 

à l’autre bout du pays. Nous avons tout construit ici, nous 

avons vécu nos plus belles années après le lycée et nous 

sommes restés près de nos familles respectives en 

choisissant de faire nos études à proximité. 



7 

L’annonce de ma potentielle promotion nous a fait 

prendre conscience que nous avions terminé le chemin que 

nous devions parcourir ensemble. Au début, j’envisageais 

même de refuser, avançant tous les arguments possibles et 

imaginables : nous sommes faits pour être ensemble, nos 

familles sont ici, nos amis aussi… Et puis, Samuel m’a 

interdit de le faire. Il m’a rappelé que je m’étais battue pour 

ça et il a su trouver les mots. Néanmoins, sa vie était ici et il 

ne se voyait pas me suivre. Sur le coup, j’en ai pleuré. 

Beaucoup. Mais nous en avons longtemps discuté et j’ai 

compris. Cela m’a fait l’effet d’une douche froide, pourtant 

les faits étaient là : nous nous entendions bien, mais nous ne 

nous aimions plus. Alors c’est tout naturellement que nous 

avons choisi de nous séparer. 

Cela ne veut pas dire que cette décision fut indolore. Au 

contraire, imaginer ma vie sans lui n’était même pas 

envisageable. Nous nous entendions tellement bien que nous 

n’avons pas vu que nous ne nous aimions plus, ni l’un ni 

l’autre ne voulait se l’avouer. Pourtant, nous étions devenus 

des amis plus que des amants. Alors nous avons regardé les 

choses en face, et me voici là, claquant la porte de ce qui a 

été mon chez-moi. 

Lentement, je fais rouler ma valise sur le trottoir, le cœur 

battant à mille à l’heure – si tant est que ce soit possible. Je 

contemple une dernière fois notre appartement avant de 

foncer vers l’arrêt de bus qui se situe à quelques minutes à 

pied. Samuel aurait pu m’accompagner à la gare, mais il 

n’en avait pas la force. Et c’est peut-être le meilleur choix 
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finalement, cela m’évitera de changer d’avis. Alors je n’ai 

pris que le strict minimum, et mon… ex m’enverra le reste 

de mes affaires avec des déménageurs.  

Nos adieux se sont faits au petit déjeuner. Nous ne 

savions pas quoi dire, alors nous nous sommes contentés de 

nous fixer dans le blanc des yeux avant de nous souhaiter le 

meilleur pour la suite en nous promettant de prendre soin de 

nous. Séparément. 

Mes pas finissent par me conduire à destination. Je 

monte dans le bus, le souffle court, et vois les paysages qui 

défilent. J’essaie de me dire que ce n’est pas un adieu, 

seulement un au revoir, pourtant mon cœur se serre et 

quelques larmes perlent au coin de mes yeux. 

Je soupire une dernière fois avant de sourire. Malgré 

tout, c’est le début d’une nouvelle vie qui s’annonce. 
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1 

Devant les immenses portes vitrées du bâtiment abritant 

Le Cactus Rêveur, la maison d’édition (très connue) qui 

vient de m’embaucher, je soupire. Même en touchant du 

doigt mon rêve, je ne suis toujours pas convaincue d’avoir 

fait le bon choix en quittant le sud. Et je ne parle pas du 

soleil, bien sûr. Disons plutôt qu’abandonner tout ce que je 

connais a été plus difficile que je ne le pensais. Surtout en ce 

qui concerne Sam. Et en même temps, cela me permet de 

vivre pleinement. Cela ne fait que quelques jours que je suis 

arrivée en région parisienne, pourtant je réalise à quel point 

c’était mauvais de tout faire en couple. Comme si nous 

étions deux entités indissociables. Attention, je ne dis pas 

que Sam me contraignait d’une quelconque manière, 

simplement que nous avions pris l’habitude de tout faire 

ensemble. Alors forcément, me retrouver seule change mon 

quotidien. Et j’avoue que ça me fait du bien d’agir selon 

mes attentes, mes choix. 

Passons. En détaillant les locaux, je contemple 

rapidement l’architecture. Un mélange entre l’ancien et le 

moderne. Quelque chose qui veut marquer les esprits tout en 

se fondant dans la masse. Après avoir inspiré un bon coup, 

je pénètre dans les locaux de la maison d’édition. Mon cœur 

bat si vite que j’ai la sensation que je vais m’évanouir – en 

espérant que ce ne soit qu’une sensation. Ce n’est pas la 

première fois que je viens, j’ai passé quelques entretiens 



10 

avant, mais c’est tout comme. J’ai l’impression qu’un 

nouveau monde m’ouvre ses portes et c’est… perturbant.  

Je salue la personne à l’accueil du bâtiment, un homme 

grand, plutôt charmant, avec des yeux marron et un sourire 

séducteur, et me précipite dans l’ascenseur. Une fois arrivée 

à mon étage, les portes s’ouvrent et je quitte cette coquille 

métallique. Cette fois-ci, il n’y a pas moyen de revenir en 

arrière.  

Une belle brune s’avance vers moi et m’adresse un clin 

d’œil rassurant. Vêtue d’une chemise et d’une jupe 

bordeaux, de chaussures blanches, le tout sublimé par de 

magnifiques boucles d’oreille en forme de pastèques, je 

constate que cette demoiselle a du goût.  

— Bonjour, je m’appelle Alice, se présente-t-elle avec 

un immense sourire.  

Alice… Alice… C’est le prénom de mon nouveau bras 

droit, se pourrait-il qu’il s’agisse de cette demoiselle ?  

— Enchantée, je suis Emma, annoncé-je en lui tendant la 

main. 

Elle jette un coup d’œil à ma paume tendue avant de la 

saisir et de la serrer avec enthousiasme. 

— Alors nous serons amenées à travailler souvent 

ensemble. Je suis la chargée de communication de la 

maison, autant dire que tu es ma boss, m’apprend-elle. 

— Oh ! Super, réponds-je sans trop savoir quoi dire 

d’autre. 
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Elle m’adresse un grand sourire et cela me met en 

confiance.  

— Je vais te présenter nos collègues. 

Elle attrape mon bras et me tire vers le comptoir de 

l’accueil situé à ce niveau. J’ai déjà vu que la maison 

d’édition possédait plusieurs étages dans ce bâtiment et j’ai 

l’impression qu’il y a aussi un accueil par étage. Derrière le 

comptoir, une dame semble s’affairer sur son ordinateur. 

— Voici Marielle ! Marielle, voici notre nouvelle 

responsable communication, déclare Alice. 

La Marielle en question lève les yeux et me sourit. Ses 

traits sont légèrement tirés, mais elle me semble tout de 

suite sympathique. 

— Enchantée, je suis Emma, me présenté-je. 

— Oh oui, bien sûr ! s’exclame Marielle. Je suis la 

secrétaire de l’étage. Si tu as besoin de quoi que ce soit, 

n’hésite pas. 

Après quelques échanges supplémentaires, Alice me 

traîne vers d’autres bureaux. Elle me présente toutes les 

équipes, comme si c’était son job, et finit même par 

m’embarquer à un autre étage. Elle m’apprend aussi que le 

big boss, plutôt gentil selon ses dires, n’a pas pu être présent 

pour mon premier jour et qu’en réalité il est rarement dans 

les parages. 

Finalement, nous arrivons dans un bureau où deux 

hommes travaillent. Plutôt mignons, pensé-je. Concentrés 

sur leur écran, ils ne semblent pas nous remarquer. 
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— Les gars, voici Emma, annonce Alice en les 

rejoignant. 

Les deux employés se tournent vers nous et m’offrent un 

sourire. Toutefois, l’un des deux reporte directement son 

regard sur Alice, l’admirant comme si elle était une 

merveille du monde. Je jette un coup d’œil à ma nouvelle 

collègue et la vois légèrement rougir. Tiens, il y a de 

l’amour dans l’air.  

— Enchanté, moi c’est Raphaël, répond celui qui 

m’observe toujours en m’adressant un sourire.  

— Et moi Paul, complète le second sans quitter Alice 

des yeux. Nous faisons partie du service comptabilité.  

— Ravie de vous connaître, conclus-je. 

— Bienvenue dans l’équipe ! J’espère que tu te plairas 

chez nous, rétorque Raphaël avec un grand sourire. 

Alice et Paul, se regardant mutuellement, semblent 

complètement détachés du monde qui les entoure. En fait, 

j’ai l’impression de n’être qu’un pot de fleurs à cet instant – 

même si je n’ai rien contre les plantes.  

— Tu… Tu vas bien ? demande finalement Paul. 

Je le vois rougir et je n’ai pas besoin de le connaître pour 

savoir qu’il est timide. J’imagine même ce que cette 

question si simple doit lui coûter. En jetant un coup d’œil à 

son collègue, je remarque qu’il paraît fier. Comme s’il 

coachait Paul. 

— Très bien et toi ? répond Alice, rayonnante. 
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L’échange un peu bancal (mais très mignon) se poursuit. 

Et je me sens apaisée. En fait, je suis contente de voir que 

tout le monde semble sympathique ici.  

Finalement, partir était peut-être la meilleure décision. 
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2  

Cela fait maintenant quelques semaines que je suis 

arrivée à Paris. J’ai quitté la jolie ville de Montpellier pour 

venir m’engouffrer dans la grisaille de la capitale, mais le 

poste qu’on m’a proposé est exceptionnel. En tout cas, c’est 

ce que je me répète pour justifier mon départ. Après tout, 

j’ai presque réussi à me convaincre et à y croire. En même 

temps, qu’est-ce qu’il me reste à Montpellier ? Ma famille, 

mes amis et les vestiges d’une relation passée. 

À présent, je suis directrice de la communication dans 

une grande maison d’édition. Il faut dire que c’est mon rêve 

de toujours. Depuis que je suis petite, j’ai toujours eu pour 

ambition de travailler dans le milieu du livre. Le choix 

d’opter pour des études en communication était stratégique, 

je savais que cela pouvait me permettre de me diriger vers 

l’édition par la suite et j’ai fini par y parvenir. Cela n’a pas 

été sans efforts, j’ai dû donner énormément de ma personne 

pour arriver là où j’en suis aujourd’hui.  

D’abord, j’ai essuyé un nombre de refus colossal, je 

n’avais personne pour me recommander et j’ai dû prouver 

ma valeur. Il faut savoir que le milieu littéraire est tout petit 

et que tout le monde se connaît. Malgré tout, cela ne m’a pas 

découragée. J’ai réalisé plusieurs stages et j’ai poursuivi 

mes études en alternance. En parallèle, je me suis investie 

comme une dingue et j’ai été bénévole pendant plusieurs 

années dans des comités de lecture et des maisons d’édition 
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associatives. Bref, je n’avais pas beaucoup de temps libre, 

mais ça en valait la peine. 

« Croyez en vos rêves », dirait-on dans un de ces livres 

un peu trop optimistes ! Et je suis d’accord, mais vu tout ce 

qu’il m’a fallu accomplir pour y parvenir, j’ai envie de dire : 

« forcez vos rêves à se réaliser ». Waouh, je ne me 

connaissais pas si philosophe, mais après tout, pourquoi 

pas ? Parfois, il faut bousculer le destin pour obtenir ce que 

l’on veut. Rares sont les cas où tout nous tombe tout cuit 

dessus, alors autant mettre toutes les chances de son côté, 

pas vrai ? 

Comme chaque matin, je m’empresse de sortir de mon 

lit de peur d’être en retard. S’il y a bien quelque chose que 

je déteste, c’est de faire attendre les autres. Peut-être parce 

que je suis toujours celle qui patiente, qui sait ? 

Aujourd’hui, on prépare une grosse sortie d’un auteur assez 

connu. Il n’y a pas une minute à perdre. En revanche, je ne 

peux pas quitter mon appartement le ventre vide. L’étape du 

petit déjeuner est obligatoire pour moi. Je mange quelques 

pancakes – oui, chacun ses priorités, et déguster un bon petit 

déjeuner fait partie des miennes, même si ça prend quelques 

minutes à cuire –, bois rapidement un verre de jus d’orange 

et me prépare le plus rapidement possible. 

Avant de partir, je balaie les lieux du regard. Mon 

appartement n’est pas très grand – je vous rappelle qu’on est 

à Paris –, mais il est très bien agencé. J’ai même la chance 

d’avoir une pièce pour ma chambre et l’entrée donne sur 

mon salon avec un coin cuisine. J’ai commencé à décorer le 
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tout, cependant il manque encore quelques plantes pour 

parfaire le lieu. 

Après avoir fermé la porte, je me retourne et me retrouve 

face à un homme à la carrure plutôt imposante qui descend 

les escaliers. Lui aussi semble pressé, pourtant il s’arrête à 

ma hauteur avec un grand sourire.  

— Ah, salut ! C’est toi la nouvelle locataire ? me lance-t-

il joyeusement.  

Je hoche la tête, ravie de mettre un visage sur un voisin. 

— Oui, c’est ça. Emma, me présenté-je en tendant la 

main.  

— Et moi, c’est Mathieu, répond-il en la saisissant. 

— Enchantée ! m’exclamé-je. 

— De même. À l’occasion, il faudra que tu rencontres 

Gaspard, m’indique-t-il avec enthousiasme. 

Face à mon air interrogatif, son sourire s’élargit et il 

précise :  

— Mon chat !  

Nous échangeons quelques minutes avant de dévaler les 

escaliers et de poursuivre chacun de notre côté.  

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, me voilà 

dans le métro. J’avoue qu’au début je ne comprenais pas 

pourquoi les gens semblaient si malheureux dans ce moyen 

de transport, mais maintenant que c’est mon lot quotidien, je 

comprends mieux. Entre ceux qui insultent gratuitement et 

ceux qui se contentent de tirer la gueule, cela ne donne pas 
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très envie de se balader dans ces souterrains qui sentent 

l’urine. Et encore, il vaut mieux un couloir qui sent l’urine 

qu’en être recouvert. Si, si, c’est déjà arrivé que des 

personnes urinent sur d’autres à la sortie… Ah, les joies de 

la vie parisienne ! 

Bon, il y a quand même de nombreux avantages à vivre 

dans la capitale. Déjà, il y a beaucoup d’événements, des 

restaurants super chouettes et originaux, et puis on peut 

rencontrer des gens venus du monde entier. Malgré tout, 

c’est vrai que prendre le métro a tendance à me miner le 

moral. Heureusement, je ne suis qu’à quelques stations de 

mon boulot. Oui, ça fait cliché, mais comme on dit : dans les 

clichés, il y a toujours une part de vérité. 

Ni une ni deux, me voilà à l’extérieur de la bouche de 

métro. Je marche quelques minutes avant de me retrouver 

devant la superbe bâtisse. Mon lieu de travail. Sans 

demander mon reste, j’entre dans le bâtiment, salue 

rapidement l’hôtesse d’accueil qui me répond par un sourire 

chaleureux et me dirige vers mon bureau. Et quel bureau ! 

Fini de travailler dans un open space où beaucoup de 

personnes répondent au téléphone, pianotent sur leur clavier 

et soupirent bruyamment. Ici, aux éditions du Cactus 

Rêveur, j’ai la chance d’avoir mon propre box. J’ai pu le 

décorer selon mes goûts, et même si je n’ai pas ajouté 

beaucoup d’éléments, c’est déjà un début. Je m’y sens bien 

avec les quelques plantes disposées ici et là, et je compte 

bien ajouter d’autres touches personnelles à l’avenir.  
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En arrivant dans « ma pièce », Alice, ma collègue et 

nouvelle alliée, se jette sur moi. Et quand je dis « se jette », 

c’est un euphémisme. 

C’est une brune qui possède un charme fou, vous savez, 

avec des yeux tellement magnifiques que tous les hommes 

se perdent dans son regard. Un mètre soixante-dix de pure 

beauté, si je peux me permettre, et d’ailleurs, je me le 

permets ! Elle ne s’en rend pas compte, mais elle fait tomber 

les hommes comme des mouches – enfin, surtout un. 

D’ailleurs, j’ai toujours trouvé cette expression étrange, sauf 

que dans le cas présent, l’image est bonne. Bon, 

effectivement, les hommes ne sont pas des mouches… 

quoique certains ressemblent quand même à des parasites. 

Et je vous vois venir, je ne prétends pas qu’ils sont tous 

pareils, c’est juste que certains sont plus collants que 

d’autres… 

Tout ça pour dire que lorsqu’Alice arpente les couloirs, 

tous les regards sont braqués sur elle. Les membres de la 

gent masculine la dévorent des yeux alors que les femmes 

bouillonnent de jalousie. Sauf Marielle, l’hôtesse d’accueil, 

et moi. Nous, nous sommes seulement aux premières loges 

de ce spectacle perpétuel. Et quelque part, ça me convient 

bien qu’elle suscite l’attention. Être sous le feu des 

projecteurs n’est vraiment pas mon truc. Surtout si lesdits 

projecteurs sont des collègues en manque. Bon, encore une 

fois, pas tous. Mais certains bavent et ça me met mal à 

l’aise… 
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Pour en revenir à mon amie : professionnellement, Alice 

a l’assurance qui me fait tant défaut, ce qui fait d’elle un 

bras droit redoutable. Pour couronner le tout, nous nous 

entendons à merveille, et au boulot, nous formons un 

binôme de choc. Elle a toujours l’idée originale, la petite 

phrase percutante, et en cas de problème, elle gère la crise 

plus vite que son ombre. Et des crises, ou du moins des 

prémices… il y en a beaucoup. Il suffit qu’un auteur dise 

quelque chose, qu’une influenceuse nous critique ou qu’un 

événement ne se passe pas comme prévu pour que ça se 

transforme vite en catastrophe. Heureusement qu’elle est là 

pour m’accompagner et m’épauler, parce que même si c’est 

moi qui prends toutes les décisions importantes, savoir que 

je peux compter sur elle m’est très précieux. Ensemble, nous 

arrivons à obtenir des résultats qui suscitent l’admiration. 

— Emma, il faut absolument que je te parle ! me lance-t-

elle sans préavis, les sourcils froncés. 

Quand elle commence comme ça, ce n’est jamais bon 

signe. Enfin, je suppose que peu importe qui prononce cette 

phrase, ça craint. Heureusement, je suis préparée à toutes les 

situations. Après tout, j’ai quand même plusieurs années 

d’expérience à mon actif pour pouvoir gérer les imprévus. 

Est-ce que je vous ai déjà parlé de l’histoire où un auteur 

agacé par un journaliste qui avait fait un top des cinq livres 

les plus médiocres de l’année ? Non ? Tant mieux. Un souci 

à la fois. Tout ça pour dire qu’il n’y a pas de problème que 

je ne peux pas régler, et malgré tout, je sens déjà une pointe 

de panique montrer son nez. 
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— Qu’est-ce qu’il se passe ? Arthur ne vient plus ? 

demandé-je, soudain paniquée. 

Arthur, c’est le fameux auteur qui lance son livre, un 

thriller contemporain qui va faire un carton à coup sûr ! 

L’histoire d’un homme qui est tué et dont la femme est la 

principale suspecte, car il s’avère qu’il la trompait. Une 

trame classique, mais qui a toujours fait ses preuves.  

Nous devons absolument l’avoir sous la main pour qu’il 

puisse être interviewé par des journalistes – pas celui du 

top 5, rassurez-vous – et des blogueurs. Ensuite, nous avons 

prévu de diffuser une petite FAQ sur les réseaux sociaux. Je 

l’attends donc de pied ferme. J’aime bien ce nouveau mode 

de communication, ça et le live qui est programmé. Cela 

permet aux auteurs d’être plus investis dans leur promotion 

et les lecteurs peuvent plus facilement s’attacher à une 

personnalité.  

Une vague de panique commence à s’infiltrer dans mon 

corps. Je dois dire que c’est une de mes premières grandes 

parutions depuis que je suis ici. Je ne dois pas me planter sur 

ce dossier. Même si j’ai déjà organisé toute la promotion des 

futures sorties, j’ai toujours une certaine appréhension. 

Après tout, l’erreur est humaine et il y a un certain nombre 

de paramètres qui restent inconnus. Un best-seller ne 

s’explique pas toujours, d’ailleurs on dit souvent qu’un livre 

rembourse les dix autres qui n’ont pas ou peu marché… 

mais je dois quand même justifier une catastrophe à mon 

supérieur en cas d’échec. 

— Non, non, Arthur vient comme prévu…  


