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Chapitre 1

Je ne sais pas quoi écrire...Pourtant, je trouve
que c’est un bon exercice que nous a donné notre
professeur de francais.

Je me rappelle, il est venu avec des livres pleins
les bras et nous a dit :

« Prenez-en un chacun et faites-en un résumé
concis ! »

Il a perdu son sourire en voyant nos mines
déconfites. Mais pensait-il vraiment que faire des
résumés sur Zola, Pascal ou autres, nous réjouirait
tout autant que lui ?

C’est avec un grand je-suis-las-de-ces-ados
qu’il nous donne le sujet sur lequel je planche
depuis une semaine :

« A quot allez-vous passer votre vie ? »

Je pense que ce sujet n’en était pas vraiment un,
il devait vraiment se dire que si on ne voulait pas



lire ces livres de plusieurs centaines de pages, on
n’arriverait a rien dans la vie.

I1 a laiss€ échapper cette question qui est ensuite
devenue sujet de notre dissertation. Il nous a
conseillé  d’utiliser tous les supports et
présentations possibles.

Remise du devoir dans un mois.

Et moi, j’ai déja perdu une semaine ! Je n’ai pas
cessé d’y penser pourtant, dans mon lit le soir, dans
le bus, a table...seulement je n’en ai parlé a
personne encore. Exception faite de mes camarades
de classe qui ont tous 1’air de savoir quoi écrire !

Serais-je aussi stupide que c¢a ? Ne pas avoir la
réponse sur ma propre vie...et ce que je vais en
faire... ? Mais sincérement, comment savoir ?

Bon, pour commencer, il me faut au moins la
premicre phrase quand méme !

Je me lance : « je m’appelle Amana, j’ai 12 ans,
et ce que je vais faire dans ma vie ?! La réponse est
simple... »

Cest NUL! C’est nul comme début de
dissertation, et d’une originalité médiocre qui plus
est! Je wvois d’ici le commentaire du
professeur : « Amana, vous pouvez mieux faire,
ouvrez un peu plus votre esprit ! »

Ou alors, je pourrais commencer par :



« Moi, Amana, 12ans, toutes mes dents... »

Je divague complétement, avec cette phrase
bateau, je suis bonne pour un deux sur vingt avec
un « phrase d’accroche nulle ! » franc et massif
cette fois !

Ma page est toujours aussi blanche que Ia
semaine derniere. Je décide alors d’aller voir qui
est a la maison pour avoir un peu d’aide.

C’est vrai, le prof n’a jamais dit de le faire tout
seul, et en plus, dans ma vie, il y a tout pleins de
gens !

Mes parents déja, et je suis bien contente de les
avoir ! Ils sont gentils et attentifs. Ils ont eu les
jumeaux apres leur mariage, ca ne leur a pas
facilité la vie apparemment !

Youssouf et Younous ne sont pas faciles avec
moi non plus. Oh ! rien de bien méchant mais c’est
toujours moins marrant d’étre la cible de leurs
moqueries et expériences! Les deux se
ressemblent sur tout, ce sont de « vrais jumeaux »
comme on dit souvent. Leur ressemblance
physique est déroutante au premier abord pour
ceux qui ne les connaissent pas, ils sont tous les
deux grands, bruns avec des yeux marrons clairs et
la peau mat. Mais ceci est plutdt une
caractéristique familiale ; je ne suis certes pas trés
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grande mais j'ai également la peau mat et les yeux
couleur noisette. Seule ma meére a la peau trés
blanche dans notre famille et des yeux verts. Mes
fréres et moi ressemblons & mon peére, qui est
encore plus grand que mes fréres (qui n'ont pas fini
de grandir comme ils me le rappellent si bien
quand je fais la remarque!) et qui est bien plus
gentil et doux que ces deux terreurs !

Heureusement que ma petite sceur Aicha est 1a !
Elle ressemble a ma maman, exceptée sa chevelure
qui est en tout point comparable a la mienne : une
criniére brune, dense et bouclée.

Et puis, il y a le reste de ma famille, mes
cousins, cousines, tantes et oncles que nous ne
voyons pas souvent malheureusement. J'ai
¢galement mes voisins, les gens du quartier, mes
camarades de classe...

Moi qui n’embéte jamais personne, j’espere
bien avoir un peu d’aide extérieure !

La maison est bien silencieuse, je crois
qu’Aicha s’est endormie, Maman doit étre avec
elle ; je ne vais pas les déranger.

Je vais voir les jumeaux qui me demandent de
sortir de leur chambre avant méme que je n’ai
prononcé un seul mot ! Dur dur d’avoir des fréres
de quinze ans...



Sur le frigo, dans la cuisine, Maman a laissé un
post-it :

« Amana, va acheter le pain s’il te plait ».

Elle a scotché un euro juste a coté.

Je prends la piece, mets mes chaussures, prends
ma veste, mes clés et je ferme doucement la porte
derriére moi pour ne pas les réveiller.

La boulangerie est a quelques secondes de la
maison, j’y suis assez rapidement.

Trop rapidement peut-étre parce que le stress ne
s’est pas effacé de mon visage.

Salma, la boulangere, le remarque de suite :

— OQula! Amana, que se passe-t-il ? me
demande-t-elle avec de gros yeux.

J’ai bien envie de lui raconter ce qui me
tracasse, mais il y a quelques personnes derricre
que je ne veux pas déranger. Salma est une
personne aussi corpulente que généreuse et
serviable. Quand elle sourit, son visage semble
s'illuminer et ses yeux noirs pétiller. Elle a toujours
un béret noir sur les cheveux et une veste de
cuisinier, noire également. Avec elle, méme le noir
peut devenir joyeux!

J’aime beaucoup cette boulangerie qui est
spacieuse, ou 1’on peut circuler, avec de belles
vitrines a regarder et cette inoubliable odeur de



viennoiseries ! Je fais mine de regarder les
patisseries pour qu’elle puisse servir ceux qui font
la queue et que nous puissions discuter apres.

Mais quand je me retourne de nouveau, je vois
le vieux fou. On I’appelle comme ¢a, mais ce n’est
pas méchant. On ne sait pas vraiment qui c¢’est, il
n’est pas du quartier, il vient tous les samedis
acheter son pain et il repart. Il est toujours vétu des
mémes habits, un pantalon a pince gris et un pull
ou une veste marron, suivant le temps qu'il fait,
mais peu importe la température, il porte toujours
des mules en cuir ouvertes.

Son surnom « vieux fou » vient du fait qu’il
parle tout seul, il marmonne a longueur de temps et
ne parle jamais vraiment.

Je ne sais pas comment fait Salma pour le
servir... Il doit avoir ses habitudes tout
simplement.

— Allez-y monsieur, je regarde encore, lui dis-
je pour qu’il passe devant moi.

Il me fait « non» de la téte et parle dans sa
barbe comme a I’accoutumée.

— Si si ! Ne vous inquiétez pas ! j’insiste.

Dr’ailleurs, je ne sais méme pas s’il comprend le
francais...il m’a tout 1’air d’€tre maghrébin avec sa
peau foncée, sa fine barbe blanche et son crane
dégarni ; or je ne parle pas un mot d’arabe !
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