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Tu m’avais dit qu’en son temps le chagrin de [’absence
s efface devant la mémoire des souvenirs heureux. Quand
cesseras-tu de me manquer autant ?

Le premier jour — Marc Levy






“~— Prologue %~

Juin 2017

Aurélie grimpa aussi vite qu’elle le put les marches des
trois étages de I’immeuble par ’escalier de service menant
jusqu’au toit. I fallait qu’elle arrive a temps, elle n’avait pas
le choix. Elle ne pourrait jamais se le pardonner si cette
gamine allait jusqu’au bout de son geste. Si au moins elle
avait pu compter sur du renfort, mais non, personne n’avait
pris ses inquié¢tudes au sérieux. Les uns prétendaient qu’elle
se faisait des idées, les autres que ce n’était pas du tout dans
le caractére de cette éleve de commettre un tel acte, et
d’ailleurs... quelles raisons la pousseraient a le faire ? Autant
crier dans le désert, les alertes d’Aurélie n’avaient servi a
rien ! Et a présent, elle se retrouvait seule pour tenter ce
sauvetage de la derniere chance. Le destin de cette lycéenne
reposait désormais exclusivement sur ses épaules. Quelle
responsabilité ! Si jamais elle échouait. ..

La jeune infirmicre scolaire secoua la téte avec énergie
pour chasser les images funestes qui traversaient son esprit.
Elle devait se concentrer sur un unique objectif : rejoindre
Léna.

A bout de souffle, elle atteignit le palier intermédiaire,
pestant contre son manque cruel d’endurance qui la freinait
dans cette ascension qui avait tout, en cet instant, de celle de
I’Everest. Aurélie prit une grande inspiration avant de se
forcer a avaler quatre a quatre les marches restantes. Elle
arriva, le visage rougi par I’effort et le corps plié en deux,
devant la porte vitrée qui donnait acces a la terrasse aménagée



sur le toit du batiment. Elle expira bruyamment et releva
lentement la téte, ses yeux semblant fixer un point invisible
au loin. Soudain, ses traits se figérent d’effroi et la panique la
submergea.

Ne saute pas, Léna. Je t’en supplie, ne saute pas...
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Dans ce large couloir dont les murs couleur coquille d’ceuf
étaient recouverts de tags tous plus hideux les uns que les
autres, Agathe n’entendait plus guere que le martélement de
ses talons sur le carrelage fissuré par endroit. Ce lycée n’avait
décemment rien a voir avec le collége lyonnais, moderne et
lumineux, dans lequel elle avait travaillé pendant les trois
derniéres années, et encore moins avec le centre médico-
psychologique pour enfants et adolescents ou elle avait
officié avant son changement de carriére. Non, le centre était
un lieu accueillant, chaleureux dont toute ’architecture et la
configuration avaient été pensées pour le bien-étre des jeunes
patients. Ici, dans les couloirs du lycée Frangois Ravaillac!,
tout était sombre, dégradé et transpirait la tristesse. Quelle
idée saugrenue aussi de donner le nom d’un régicide, certes
maitre d’école, a wun établissement d’enseignement
secondaire ! Et ledit Ravaillac n’était méme pas un
Grenoblois !

Agathe jeta un coup d’ceil a sa montre : 9 h 28. Elle avait
rendez-vous a 9 h 30 avec Monsieur Dalembert, le directeur
du lycée. Elle avait tellement tourné en rond, se perdant dans
les méandres des nombreux couloirs du batiment, qu’elle était
quasiment certaine d’arriver en retard a cette entrevue, ce qui
serait du plus mauvais effet pour une future prise de poste.
Elle poursuivit néanmoins son avancée, essayant de se
convaincre que ses pas allaient bien la mener quelque part.

L1l est bien évident que ce lycée n’existe pas dans la réalité et qu’il ne viendrait
a personne l'idée de donner un tel nom a un établissement scolaire... J'ai fait ce
choix pour accentuer le c6té un peu glauque de ce lycée.
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C’est alors qu’arrivée a hauteur d’une porte de service qui
avait tout ’air d’un placard destiné aux produits d’entretien,
elle entendit une sorte de gémissement. Ses sens en éveil, elle
marqua brutalement I’arrét, inquiete a 1’idée que quelqu’un,
a ’intérieur de ce local, puisse étre potentiellement souffrant.
Déformation professionnelle. Infirmi¢re depuis quinze ans,
elle était rompue a ce genre d’analyse : repérer le moindre
signe de douleur, de malaise d’un patient. Ce n’est que
lorsqu’elle distingua un autre gémissement plus grave qu’elle
comprit que les deux personnes qui se trouvaient derriére la
porte étaient davantage en train de se faire du bien que du
mal. A cette pensée, Agathe sentit le feu lui monter des joues
jusqu’a la racine des cheveux, ce qui n’était pas bien difficile
a constater ¢tant donné sa peau d’albatre. C’¢était I’apanage
de beaucoup de rouquines: ses rougissements passaient
rarement inapercus.

Elle eut une bréve hésitation. Se connaissant, elle n’allait
jamais pouvoir trouver son chemin jusqu’au bureau de
Monsieur Dalembert, il lui fallait donc absolument demander
de I’aide a quelqu’un. Mais se résoudrait-elle a frapper a la
porte de ce placard et déranger ces deux personnes, quelles
qu’elles soient, en pleins €bats amoureux, seulement pour
s’enquérir de la direction a prendre pour rejoindre le lieu de
travail du proviseur ? Agathe poussa un léger grognement en
dodelinant de la téte. Jamais de la vie, la situation
I’embarrasserait beaucoup trop. Elle s’apprétait a continuer
ses recherches lorsqu’elle entendit glousser dans le local et
vit, avec horreur, la poignée de la porte s’abaisser. Elle eut a
peine le temps de réagir et se retrouva face a face avec une
jeune femme en tailleur, 1égérement débraillée et un garcon
en jean et baskets a la mine hilare. Se rendant compte de la
présence d’Agathe dont le visage prenait au gré des secondes
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des nuances de rouge de plus en plus alarmantes, I’amant de
I’inconnue partit dans un fou rire et mit une tape sur les fesses
de sa partenaire de jeux avant de prendre congg.

— Allez, a plus Justine ! langa-t-il.

Ladite Justine resta pétrifiée sur place, les yeux fixés sur
Agathe. Cette derni¢ére essaya de reprendre contenance et
s’éclaircit la voix.

— Bonjour, Agathe Jugnon. Vous serait-il possible de
m’indiquer le bureau de Georges Dalembert, s’il vous plait ?

Elle avait prononcé sa phrase d’une traite, s’efforcant de
cacher son trouble a la jeune femme.

— Oh mince... vous é&tes la nouvelle infirmiére scolaire,
c’estca?

Agathe opina du chef.

— S’il vous plait, ne lui dites rien de... de ce qui vient de
se passer. Ce n’est pas du tout ce que vous pensez, je...

— Je ne pense rien Mademoiselle... euh ?

— Colbert. Justine Colbert, je suis la conseillere
principale d’éducation, ici, a Ravaillac.

Agathe ouvrit des yeux ronds. Une CPE qui fricotait avec
un éléve, mais ou était-elle tombée ?!

— Loin de moi I’idée de vous faire la morale, mais n’est-
ce pas interdit d’avoir une relation intime avec... un éléve ?
demanda-t-elle d’un air pincé.

Justine Colbert la regarda, stupéfaite, avant d’éclater de
rire.
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— Mais enfin, David n’est pas un éleve, il est pion... enfin
surveillant, se reprit-elle.

La réponse de la jeune femme, bien que déstabilisante,
parut satisfaire Agathe. Au moins, ce jeune homme était-il
majeur. Elle consulta sa montre : 9 h 34. Voila, elle était
définitivement et irrémédiablement en retard.

— Oui, d’accord, vous faites bien ce que vous voulez
apres tout. Donc, le bureau de Monsieur Dalembert ?

La jeune conseillere lui fit comprendre qu’elle ne se
trouvait pas au bon étage et résolument pas dans le bon
batiment, les services administratifs se trouvant tout de suite
a gauche apres le portail du lycée. Que de temps perdu pour
rien !

*
* ok

Croisant et décroisant nerveusement les jambes, Agathe,
assise sur I’un des fauteuils en plastique de 1’accueil, attendait
patiemment que Monsieur Dalembert ait fini son entretien
téléphonique et que la réceptionniste lui donne le feu vert
pour entrer dans son bureau.

1l n’a pas intérét a me faire remarquer mon retard. Onn’a
pas idée de laisser les gens poireauter de cette fagon... pesta-
t-elle intérieurement.

Enfin, on lui signifia que le proviseur était prét a la
recevoir. Agathe jeta un coup d’ceil furtif a la pendule
murale : 10 h 05. Mieux valait tard que jamais. Elle se leva et
parcourut la courte distance qui la séparait du bureau en a
peine quelques secondes. Elle détestait les entretiens de ce
type, elle avait toujours été¢ mal a 1’aise quand il fallait « se
vendre » a un potentiel employeur. Bien sir, cette fois, les
choses étaient différentes, sa demande de mutation [’avait
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amenée dans ce lycée, il ne s’agissait donc pas de convaincre
qui que ce soit, son embauche était ferme, mais pour Agathe,
c’était tout de méme une étape désagréable. Elle frappa trois
coups a la porte affichant un petit écriteau mentionnant le
nom et la fonction de son interlocuteur et pénétra dans le
bureau lorsqu’on I’y invita.

Pour Agathe, grande maniaque du rangement devant
I’éternel, la vue de cet espace encombré, jonché de dossiers
du sol au plafond, et poussiéreux, faillit lui provoquer une
attaque. Derriére le plan de travail en bois, se tenait debout et
I’air sérieux un homme d’une cinquantaine d’années aux
cheveux gras et grisonnants et au ventre bedonnant.

— Dois-je vous nommer Mac Tavish ou Jugnon, chere
madame ?

Quelle délicate attention de la part de ce bonhomme
malgracieux de lui rappeler son statut de femme presque
divorcée...

— Jugnon, répondit Agathe. Le divorce n’a pas encore été
prononcé, dit-elle en se postant de I’autre c6té¢ du bureau,
ignorant royalement la main tendue de Dalembert qui venait
de la passer dans ses cheveux d’une propreté douteuse.

Le proviseur laissa retomber son bras, essuyant au passage
sa main sur sa veste de costume préte a exploser. Il lui
proposa de libérer une des chaises qui croulait sous les
dossiers pour s’asseoir. Apres un bref coup d’ceil a la pile,
elle déclina, prétextant vouloir rester debout.

— C’est vous qui voyez, Madame Jugnon, dit Dalembert
en s’affalant sur son fauteuil qui émit une sorte de
gémissement plaintif en réceptionnant son utilisateur. Bien,
c’est donc votre premier poste en lycée, c’est bien ¢a ?
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— C’est exact. Je suis infirmicre scolaire depuis trois ans,
mais je n’ai exercé qu’en collége.

— Avant cela, vous aviez travaillé en service
psychiatrique hospitalier... poursuivit Dalembert.

— Oui, pendant sept années, dont trois en psychiatrie
infantile.

— Et pourquoi avoir demandé votre mutation, si ce n’est
pas indiscret ?

Si, c’est indiscret...
— Choix personnel.
Dalembert jeta un regard par en dessous a Agathe.

— Hum... bien. Vous avez des questions ?

— Puisque vous me le demandez... J’ai cru comprendre
que la personne qui m’a précédée est partie précipitamment
et...

— Choix personnel, la coupa le proviseur d’un air
goguenard.
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e ) M

« Au bout de chaque rue, une montagne », disait Stendhal,
le plus célebre des Grenoblois qui, d’ailleurs, détestait sa ville
natale.

En théorie cela devait étre vrai, aux XVIlle et
XIXe siécles, dans le Grenoble que connaissait 1’écrivain,
mais aujourd’hui, étant donné le nombre d’immeubles qui
peuplaient la cité, et leur hauteur, on ne pouvait guere voir la
montagne de chez soi si I’on vivait dans le centre, & moins
d’avoir ¢lu domicile sur un toit. Agathe en savait quelque
chose. Son appartement, situé au deuxiéme étage d’une
batisse sise rue Jean-Jacques Rousseau, non loin d’ailleurs de
celui dans lequel Stendhal avait poussé ses premiers cris,
avait pour seul vis-a-vis les fenétres du voisin d’en face qui
ne quittait presque jamais son poste d’observation. Elle était
condamnée a vivre avec les doubles rideaux fermés en quasi-
permanence puisque malheureusement, ces vieux batiments
du centre-ville ne possédaient ni volets ni stores. Sa demande
de mutation avait été acceptée sur le fil, suite a une défection
de derniére minute et dans 1’'urgence du déménagement, ce
petit appartement doté de deux chambres était le seul
logement qu’elle avait pu trouver a quelques semaines de la
rentrée des classes.

Ce fut un vrai créve-cceur d’abandonner sa jolie résidence
en banlieue lyonnaise, mais elle n’en pouvait plus de faire
semblant. Thomas, son mari, lui avait pourtant dit que ce
n’était pas a elle de partir, qu’il pouvait chercher un studio et
leur laisser la maison a elle et Lily, qu’elle pourrait la garder
apres que le divorce eut été prononcé. Mais Agathe avait
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refusé. La cohabitation devenait beaucoup trop difficile et le
fait méme de vivre dans I’endroit ou elle avait les plus beaux
comme les plus mauvais souvenirs lui était, depuis plusieurs
mois, insupportable. Mettre une centaine de kilométres entre
elle et son ancienne vie, aussi bien personnelle que
professionnelle, avait été pour elle plus qu’une nécessité. Elle
avait passé une semaine intense a éplucher les annonces
immobilieres a la recherche du nid douillet qui allait
I’accueillir elle et sa fille pour leur nouveau départ et avait
trouvé cet appartement providentiel. Et dans une volonté de
couper tous les liens avec sa vie d’avant, Agathe avait fait une
razzia dans I’'IKEA le plus proche afin de se sentir vraiment
chez elle. Lily avait donc eu le plaisir de découvrir sa
nouvelle chambre en rentrant de son week-end chez son pére.
La petite fille avait bien str eu le droit d’y apporter ses fidéles
amies peluches, il était hors de question de la déraciner
complétement.

Agathe expira bruyamment. Il fallait voir le bon c6té des
choses, au moins en s’installant a Grenoble, Lily n’avait
manifesté aucune tristesse a 1’idée de quitter son ancienne
¢cole. Elle ne s’y était pas fait de vrais copains, selon ses
propres paroles. C’était une fillette indépendante, un peu
solitaire... différente, et si elle avait toujours eu du mal a se
faire accepter des enfants les plus exubérants de par cet aspect
de sa personnalité, Lily n’en restait pas moins une petite fille
attachante aux yeux du plus grand nombre. La séparation de
ses parents était difficile a vivre pour elle, méme si elle avait
a cceur de ne pas le montrer pour éviter qu’ils se fassent du
souci. Lily continuerait a voir son pére un week-end sur deux
et une partie des vacances scolaires. Rien n’était encore
officiel, mais Agathe et son, presque, ex-mari, avaient réussi
a s’entendre sur ce point.
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Agathe tourna lentement sur elle-méme au milieu de son
minuscule salon. Et puis ce logement n’était pas désagréable,
bien au contraire, il avait ce petit coté intimiste et chaleureux
dont elle avait bien besoin pour se sentir chez elle. Il fallait
juste qu’elle s habitue a sa taille. Elle leva le visage vers le
plafond. Avec un deuxiéme étage sous les toits, on ne pouvait
pas espérer mieux comme hauteur, mais ne mesurant qu’un
metre soixante, elle n’aurait aucun mal a aller et venir dans
I’appartement. Thomas n’aurait jamais pu y vivre en
revanche, avec son meétre quatre-vingt-dix... Elle se
morigéna intérieurement. Quelle réflexion idiote ! Son ex-
mari serait bien la derniére personne avec laquelle elle
envisagerait de cohabiter ici, ils s’étaient fait trop de mal. Et
pourtant ils s’étaient tellement aimés. ..

Ils s’étaient rencontrés dans le service de chirurgie
orthopédique ou Agathe avait eu son premier poste apres son
diplome, avant que celle-ci ne décide finalement d’effectuer
une partie de son parcours professionnel quelques années
dans la psychiatrie. Il avait alors 22 ans et était promis a une
brillante carriere dans le basket-ball, un sport qu’il pratiquait
depuis qu’il était en age de tenir un ballon entre ses mains. Ce
jour-1a, son coach 1’avait accompagné en urgence pour une
mauvaise blessure au poignet qu’il s’était faite au cours d’un
entrailnement. Le diagnostic avait été sans appel : méme avec
une immobilisation de plusieurs semaines et une rééducation
adéquate, son poulain ne pourrait stirement plus jouer en
professionnel. Agathe avait assisté, impuissante, aux
tourments de ce jeune patient dont I’avenir dans cette
discipline qu’il affectionnait tant était plus que compromis. 1l
avait passé un certain temps dans son service. N’ayant qu’une
faible différence d’age, ils avaient vite sympathisé et une
attirance mutuelle avait fini par s’installer. Pourtant,
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respectueuse de la déontologie, Agathe n’avait pas permis
que leur relation aille plus loin, du moins tant que Thomas
¢tait son patient et prisonnier des murs de I’hopital. Ils
s’étaient donc contentés de sourires, de doigts frolés sans
jamais franchir les limites qui leur étaient imposées.

Mais dés que Thomas avait quitté le service pour partir en
convalescence dans un centre de rééducation fonctionnelle, il
lui avait demandé si elle accepterait de venir lui rendre visite
en tant qu’amie... et plus si affinités. Les deux jeunes gens
avaient alors commencé a se voir en dehors de tout rapport
soignant-patient et s’ils affichaient une certaine réserve a
chacune de leurs rencontres au centre, il n’en fut plus de
méme quand Thomas acheva sa rééducation et put retourner
vivrte chez ses parents. Quelque temps plus tard, il
emmeénagea dans le petit deux-picces d’Agathe et se lanca,
non sans nostalgie, a la recherche d’une autre orientation
professionnelle.

Malgré sa déception, il avait tenu a ce que son nouveau
métier lui fasse conserver un lien avec le milieu du sport, il
s’était donc logiquement tourné vers le marketing sportif, le
jeune homme s’avérant aussi plutoét doué¢ dans le domaine de
la communication. Apres leur mariage, ils avaient décidé
d’attendre encore quelques années avant de mettre en route
leur premier enfant. Et quand enfin ils s’étaient sentis préts,
le bébé tant désiré avait eu bien du mal a montrer le bout de
son nez. L’arrivée de la petite Lily dans leur vie avait eu
toutes les allures d’un miracle et ce minuscule étre humain
qui avait hérité de la chevelure de feu de sa maman et des
yeux noisette de son papa avait tout naturellement occupé la
plus grande place dans leurs cceurs. Cependant, méme si
certains couples voyaient parfois leurs liens s’émousser, leur
intimité prendre un coup dans [D’aile, lorsque la famille
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s’¢largissait, cela n’avait pas été le cas d’ Agathe et Thomas,
qui s’aimaient toujours aussi fort... jusqu’a ce qu’un grain de
sable vienne, dix-huit mois auparavant, gripper les rouages
de leur existence et crever leur petite bulle de bonheur. Mais
avant cela, peu de temps apres la naissance de Lily, Agathe
avait opéré un changement de cap dans sa carriere et passé le
concours d’infirmiére de 1’Education nationale pour que son
emploi du temps soit davantage en adéquation avec sa
nouvelle vie de famille.

Et puis, une deuxieme grossesse plus difficile qui s’était
terminée aussi vite qu’elle avait commencé, deux fagons
différentes de gérer ses émotions, son deuil... Agathe avait
vu un fossé de plus en plus grand se creuser entre elle et
I’homme qu’elle aimait, une distance affective prendre de
plus en plus d’ampleur... jusqu’a la découverte de la trahison
supréme. Une ultime blessure qu’elle avait préféré taire,
choisissant la fuite plutot que de confronter le coupable a son
crime. Il était de toute facon trop tard pour sauver les
meubles, ils s’étaient ¢loignés, plus qu’assez pour espérer
pouvoir réparer leur couple.

Agathe s’¢était fait une raison : ainsi allait la vie. Elle
pouvait vous offrir les plus belles années de bonheur et finir
par vous laisser sur le carreau avec des miettes de
réminiscences heureuses. L une des plus jolies choses de son
histoire avec Thomas qu’elle considérerait toujours comme
un trésor était leur fille. Elle était la preuve que cet amour
avait bel et bien existé, ce dont elle avait le plus de mal a se
souvenir aux heures les plus sombres lorsque la nostalgie
d’un passé radieux venait 1’assaillir.

La jeune femme exhala un souffle mélancolique. Sa petite
merveille de 6 ans ne reviendrait pas avant la fin de 1’apres-
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midi. Thomas avait promis de la ramener tot en cette veille
de rentrée scolaire. Ni lui ni Agathe n’avaient voulu utiliser
les services d’accompagnement de la Société¢ Nationale des
Chemins de Fer. Le papa de Lily préférait encore parcourir
224 kilometres dans le méme apres-midi plutot que de confier
sa fille a de parfaits inconnus. C’était d’ailleurs un des points
sur lesquels les deux parents étaient encore d’accord...
Thomas n’avait jamais mis un pied dans leur logement
grenoblois et Agathe n’avait pas I’intention de le lui faire
visiter... sauf si leur petite Lily insistait pour montrer a son
papa sa chambre décorée en style folklore écossais, bien
entendu. Elle ne se voyait pas lui refuser ce plaisir.

Leurs échanges se limitaient depuis plusieurs mois a
I’organisation des séjours de Lily chez son pére et a la
procédure engagée pour leur divorce qui avait d’ailleurs
tendance a trainer depuis des semaines. Il fallait que les
choses soient claires et définitives pour tout le monde. Elle
n’avait pas encore décidé — mais de toute fagon, ce n’était
pas une priorité —, si elle allait garder le nom de Jugnon ou
reprendre celui de Mac Tavish, lui rappelant ses origines
écossaises.

Agathe sourit a la pensée de son pére, un grand gaillard
aux larges épaules a qui elle devait également sa criniére
flamboyante et ses yeux émeraude. Tout le contraire de sa
mere, une petite femme énergique, Grenobloise pure souche,
qui arborait fierement des cheveux d’un noir de jais et un
regard du méme ton. Ce couple improbable confirmait
I’adage que les opposés s’attiraient. James et Laurence Mac
Tavish avaient pourtant tous deux une forte personnalité qui
ne les avait pas mis a I’abri des disputes. Leur tempérament
et les aléas du destin n’avaient pas rendu leur existence facile
et sans heurts, mais ’amour qu’ils se portaient I’un a 1’autre
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avait toujours été leur ciment et avait permis que leur histoire
dure, contre vents et marées. Agathe aurait voulu que son
mariage avec Thomas soit a I’'image du leur, elle en avait
longtemps révé... jusqu’a I’impensable. Qui aurait pu dire
qu’apres tant d’années passées a s’aimer, ’homme de sa vie
la tromperait avec la jeune fille au pair au moment ou elle
aurait eu le plus besoin de son soutien...
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Chloé contempla, désabusée, les bouts de tissu éparpillés
sur son lit. Elle avait littéralement vidé son armoire, essayé
toutes les tenues possibles et imaginables, mais s’était rendue
a I’évidence : rien ne lui allait. Et ce n’était pas simplement
le constat habituel que toute jeune adolescente indécise faisait
devant sa garde-robe, non. Elle avait tellement fondu pendant
les vacances d’été que tous ses vétements étaient devenus
trop larges pour son nouveau corps. Malgré elle, un léger
sourire naquit sur ses leévres. N’était-ce pas 1’excuse idéale
pour zapper cette rentrée scolaire qu’elle redoutait tant ? Non,
¢a ne passerait jamais. Son pere ne 1’entendrait certainement
pas de cette oreille. Et puis elle n’avait pas spécialement
envie qu’il porte un intérét démesuré a cette perte de poids
fulgurante. Il avait été jusque-la bien trop occupé par son
travail pour s’en apercevoir, non pas qu’il s’en moque, mais
il avait seulement I’esprit ailleurs... Chloé¢ ne voulait pas
qu’il s’inquicte et ¢’était ce qu’il ferait immanquablement s’il
prenait conscience que sa fille unique usait de subterfuges
pour lui faire croire qu’elle se nourrissait correctement. Elle
¢tait tout ce qui lui restait.

Trois ans plus tot, Sacha Pacier avait perdu son épouse et
Chloé sa mére par la méme occasion. Emportée par une
méningite foudroyante a I’aube de ses 37 ans, Sandrine Pacier
avait ressenti les premiers symptomes alarmants aprés un
week-end chez un couple d’amis revenant d’un séjour au
Niger. Si ceux-ci avaient pu bénéficier d’une prise en charge
efficace a temps, la mere de Chloé, fatiguée par une grippe
récente, avait succombé en quelques heures. Quand le drame
était survenu, la jeune fille, qui avait alors 13 ans, passait ses
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vacances en Espagne avec ses grands-parents et son pere,
chef cuisinier a plein temps a I’époque, était parti
accompagner un de ses apprentis dans la proche banlieue de
Lyon pour le présenter a I'un de ses confréres dans le
restaurant duquel il allait continuer une partie de sa
formation. L’un et I’autre avaient longtemps ressenti, au-dela
d’une peine indescriptible, le poids insupportable de la
culpabilité. La culpabilité¢ de ne pas avoir été aux cotés de
I’étre cher lorsque celui-ci poussait son dernier soupir. Pére
et fille avaient, sinon guéri, au moins soigné du mieux qu’ils
le pouvaient, leur chagrin ensemble. Ce malheur les avait plus
que jamais rapprochés, leur complicité s’était renforcée. Ils
veillaient I'un sur I’autre, s’attachaient a étre présents, a
I’écoute, dans toutes les épreuves qu’ils pouvaient étre
chacun amenés a traverser... jusqu’a il y a quelques
semaines. Avant le début des vacances scolaires, tout avait
changé. Depuis Léna, rien n’était plus pareil...

Chlo¢ était devenue plus taiseuse. Son pére avait tenté,
avec une certaine maladresse, de lui dire qu’il était 1a si elle
avait besoin de parler, mais ce chagrin-la était celui de sa fille
et il ne parvenait pas a le gérer, du moins pas de la méme
facon que le deuil qui les avait réunis trois ans plus tot. Elle
sentait régulicrement le regard de son pére peser sur elle, mais
des qu’elle levait les yeux dans sa direction, il tournait la téte,
comme géné d’avoir été pris sur le fait. Elle ressentait son
embarras, son malaise, mais n’arrivait pas a mettre le doigt
sur la véritable raison de ce changement d’attitude qui était,
selon elle, beaucoup plus profonde qu’une incapacité a la
consoler.

Aujourd’hui Chloé remettait les pieds dans 1’enceinte du
lycée Ravaillac pour la premiére fois depuis le drame. Depuis
que Léna avait sauté de la terrasse du toit du batiment
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administratif et que son corps longiligne et fréle avait percuté
dans un bruit mat le sol de la cour d’entrée du lycée, devant
une foule d’¢éléves horrifiés. Chloé n’était pas présente, mais
des esprits bien-pensants avaient cru bon de lui raconter la
scene avec force détails. Elle en avait fait des cauchemars
pendant plusieurs semaines... Elle avait tenté d’appeler
Capucine, le dernier membre de ce quatuor d’amis
inséparables qu’elle formait avec Léna et Lucas, mais celle-
ci était demeurée injoignable durant toutes les vacances d’été.
Cette défection donnait une raison supplémentaire a Chloé de
redouter cette rentrée. Elle savait que Capucine serait encore
dans la méme classe qu’elle cette année, et elle ignorait
totalement comment elle allait réagir en la revoyant apres
toutes ces semaines de silence. Pourrait-elle compter sur son
amitié, son soutien ? Cette distance qu’elle avait soudain
laissée s’installer entre elles n’augurait rien de bon.

Trois coups légers furent frappés a la porte de sa chambre.

— Chlo¢, ma puce, ton petit déjeuner t’attend. Mets un
peu le turbo, sinon tu vas étre a la bourre. Ce serait du plus
mauvais effet pour ton premier jour.

L’adolescente souffla silencieusement avant de répondre a
son pere.

— Jarrive Papa, mais... j’ai plus rien a me mettre. Mes
fringues sont... pfff toutes has been, elles datent de I’année
derniere !

A travers le panneau de bois, elle entendit un rire 1éger.

— Et ¢’est maintenant que tu t’en rends compte ? Je t’ai
propos¢ il y a une semaine d’aller faire du shopping et...

Chloé¢ ne lui permit pas de terminer sa phrase et alla ouvrir
la porte a la volée, emmitouflée dans une large robe de
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chambre en éponge vert pomme. Sacha la détailla de la téte
aux pieds.

— C’est une blague ? Tu es toujours en pyjama ?!
Chloé¢ fixa son pére d’un air géné.

— Papa... est-ce que tu crois que... que je pourrais
prendre un ou deux trucs dans les vieilles affaires de... de
Maman ?

Dans les yeux noirs de Sacha, la tristesse se méla a la
surprise.

— Les affaires de Maman ? répéta-t-il, hébété.

Son regard sonda une nouvelle fois la silhouette de sa fille.
Chloé¢ était certes aussi grande que I’avait ét€ sa mere, mais
si Sandrine aimait étre féminine, la nature ne I’avait pas dotée
de certains atouts propres a son sexe, contrairement a leur
fille qui se cachait toujours sous des pulls informes pour
dissimuler ses courbes généreuses. La requéte de Chloé lui
parut soudain incongrue : comment diable pourrait-elle
rentrer dans les vétements de sa mere ?! Et c’est a ce moment-
la qu’il les distingua vraiment : ses joues creuses, les ombres
sous ses yeux... et I’énergie avec laquelle elle maintenait
autour de son cou le col de son épaisse robe de chambre.
Pourquoi ? Les températures €taient encore trés chaudes en
ce début de mois de septembre.

— Chloé... tu n’aurais pas perdu un peu de poids ?

Le visage de I’adolescente rosit légerement, mais elle ne
se laissa pas déstabiliser.

— J’ai moins d’appétit en été, c’est normal que j’aie
quelques kilos en moins. Et puis si tu avais partagé avec moi
les bons petits plats que tu as mitonnés, tu le saurais... ajouta-
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t-elle comme un reproche. S’il te plait, Papa, juste pour
aujourd’hui... Je sais que tu n’aimes pas qu’on y touche,
mais... tu crois vraiment qu’elle m’en voudrait ?

Sacha regarda sa fille. Sandrine les avait quittés depuis
trois ans déja, et il savait pertinemment que, non, sa femme
ne verrait aucun inconvénient a ce que Chloé porte quelques-
uns de ses vétements. Pour étre honnéte, ¢’était lui qui avait
toujours sacralisé ce qui avait appartenu a son épouse. Il avait
tout conservé et rangé religieusement dans des boites dont lui
seul avait 1’acces. Il poussa un long soupir devant la mine
suppliante de sa fille. Peut-étre qu’il était temps apres tout...

— Non... bien siir que non, ma chérie. Je pense que ¢a lui
ferait plaisir au contraire, ajouta-t-il avec un sourire qu’il
voulut convaincant.

Sans réfléchir, Chloé passa ses bras autour du cou de son
pere et I’embrassa avec effusion.

— Merci, mon papa adoré, tu me sauves la vie !

Sacha aurait souhaité lui répondre que ce n’était rien, qu’il
était temps pour lui d’ouvrir la malle aux souvenirs, mais la
seule pensée qui lui traversa I’esprit en cet instant, c’était
qu’il n’était pas normal qu’il sente avec autant de netteté les
cotes de sa fille a travers ’épais tissu d’éponge lorsqu’il lui
avait rendu son étreinte. Non... ce n’était pas normal.
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