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« Le fait est, voyez-vous, que la plupart des gens –  y 
compris les policiers – sont infiniment trop crédules face à 
la malignité humaine. Ils gobent tout ce qu’on leur dit. » 
Miss Marple dans Un cadavre dans la bibliothèque, Agatha 
Christie 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Charlotte

L e ciel s’est vêtu d’un bleu d’hiver qui 
se reflète dans une mer glacée. Un bleu 

aussi brut que le bleu du drapeau français. De gros 
nuages poussés par l’énergie de la marée s’étirent et 
se séparent déchirés tandis que je traverse la rue 
Courbet. Nous sommes le 25 décembre, mon 
restaurant La Pompadour est fermé et Jules n’a pas 
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ouvert le rideau de fer de sa poissonnerie, alors, j’y 
pénètre par la sortie de secours et l’interpelle : 

— Tu as mes Normandes et celles de 
Gillardeau ? 

— Oui, les dernières sont arrivées hier. Les deux 
bourriches, sous le comptoir t’appartien-nent. 

— 48 et 48 ? 
— Affirmatif, me répond-il alors qu’il pèse 

quatre tourteaux et quatre araignées, les emballe 
vivants et me les tend. Attention, ça pince !  

— Et mes coquilles Saint-Jacques ? 
— Dans le frigo, tout est emballé, y a ton nom 

dessus. Sers-toi. 
Je les sors et les pose par-dessus les deux 

bourriches. Il continue de préparer des plateaux de 
fruits de mer. 

— Tu as beaucoup de commandes ? 
— Content, oui.  
— Tu veux un coup de main ?  
— Si tu peux me sortir des plateaux de 

livraison... Ils sont rangés dans la remise. 
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Je m’empresse d’aller les chercher, car j’ai garé 
ma Smart sur la zone de livraison de La 
Pompadour. 

— Tes parents sont là ? me questionne-t-il, 
saisissant les plateaux. 

— Oui, ils ont loué une voiture de l’aéroport et 
sont arrivés hier soir pour la messe de minuit. 
Ensuite, nous avons partagé ta soupe de poisson, 
délicieuse d’ailleurs, et dodo. Mamie avait fait une 
rouille et des rôties divines. Et toi ?  

— Je descends chez mes parents dès que j’ai fini 
les commandes. 

— Tu leur passeras mon bonjour.  
— Je n’y manquerai pas. Bises aux tiens. 
Je charge le tout dans ma Smart et file chez 

Mamie pour lui livrer notre déjeuner de Noël. Je me 
gare en double file devant chez elle. J’aperçois mon 
père qui passe la tête par la fenêtre du premier 
étage. 

— Je descends, me dit-il et il disparaît de 
l’encadrement de la fenêtre. 
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Il réapparaît en jogging vert pomme. L’Espagne 
l’a influencé, car il ne portait que du bleu marine et 
du gris avant son départ en retraite. 

— Tu as bien dormi, papa ? 
— Oui. Dis donc ça caille ici. 
— T’avais oublié ? 
— On s’habitue au soleil. Ce matin, j’ai voulu 

faire un tour sur la plage, j’ai dû rentrer vite pour 
mettre un pull. Bien équipé, j’ai fait mon tour. J’ai 
croisé Valérie à la boulangerie Dubois. Et tu ne 
devineras jamais ce que j’ai entendu et vu ! Le 
Jésus de la crèche s’est fait la malle pendant la nuit. 

— La crèche devant l’église ? 
— Oui, la grande crèche. Les gens ne respectent 

plus rien ! Un baigneur ? Pour quoi faire ?  
— Pour décorer chez eux ? 
Il soulève les bourriches empilées. 
— Remarque, si c’est un gars d’ici, ça va vite se 

savoir. 
— Tu peux porter le tout à Mamie, elle sait quoi 

en faire. Je vais garer ma voiture. 
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