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Javais passé une année merdique. Et encore, merdique n’était
pas un terme suffisant pour qualifier tout ce que j’avais traversé.

Pour commencer, j’avais divorcé. J’avais donc, par la force des
choses, puisé dans la quasi-totalité de mes économies pour payer
les frais de procédure et la caution de I'appartement de quarante-
cinq metres carrés dans lequel javais emménagé. J’avais également
du racheter un minimum de mobilier afin de faire de ce trois picces
un endroit cosy et accueillant pour moi, mais surtout pour Arya,
que je ne voyais plus désormais qu’une semaine sur deux et la
moitié des vacances scolaires.

Alors bon, étant donné que j’avais les nerfs a vif en ce début
d’année, j’avais commis une /gere étourderie au travail, qui avait
bien failli nous couter 'un de nos plus importants fournisseurs.
Bilan : mise a pied disciplinaire. Je devais, semblait-il, me considérer
comme chanceuse, car jaurais pu étre licenciée. Apparemment,
ma situation personnelle avait constitué des circonstances plus
qu’atténuantes dans le choix de ma sanction.

Et comme si cela n’était pas suffisant, il y avait eu la goutte
d’eau qui avait fait déborder le vase de mes déboires. J’avais appris
que Bertrand, mon ex-mari, partait deux semaines a Bali avec mon
petit bouchon de sept ans ainsi que Lucia, la briseuse de ménage, la
voleuse de famille, la £z/fense de mes économies. Personnellement, je
la surnommais « la biteh ». Je sais, c’était complétement puéril, mais



¢a me permettait d’oublier, pendant un instant, qu’elle pouvait étre
une femme sympa, tombée amoureuse d’'un homme marié.

Savoir que ma petite puce allait passer des vacances a I’étranger
avec sa... mspire, expire, inspire, expire... belle-mere, c’était plus que
je ne pouvais supporter. Alors, javais fait quelque chose d’idiot.
De vraiment déraisonnable. J’avais poussé la porte de la premicre
agence de voyages que j’avais trouvée sur mon chemin et j’avais
claqué tout ce qu’il me restait pour m’offrir LE séjour d’une vie :
je partais trois semaines en Polynésie francaise dans un complexe
hoételier luxueux ou je comptais me la jouer « all inclusive ». Cette
destination, j’en avais toujours révé. Bertrand et moi étions méme
supposés nous y envoler pour notre voyage de noces. Mais j’étais
tombée enceinte un mois seulement apres notre mariage et mon
ex m’avait convaincue de reporter, pour mon bien et celui de notre
bébé. Je me souvenais mot pour mot de ce qu’il m’avait dit : « Ce
n’est que partie remise, je te le promets, Alicia. » Puis le quotidien
avait pris le dessus et la promesse de mon cher époux avait fini par
sombrer dans 'oubli.

Voila pourquoi, quand la conseillere de l'agence m’avait
questionnée sur mes attentes, j’avais, sans 'ombre d’une hésitation,
cité cette région de 'Océanie. Foutu pour foutu, autant que je
noie mon chagrin dans le bleu magique du lagon de Bora Bora
(ou « Bora », pour les intimes), que je sirote des cocktails bourrés
d’alcool au bord de la piscine de I’hotel ou, si javais envie d’étre
seule, surla terrasse de ma suite avec vue. Tous les voyants étaient au
vert pour que ce séjour soit inoubliable, autant que mon compte en
banque était dans le rouge. J’avais un besoin urgent de m’accorder
du bon temps pour stopper cette descente aux enfers, cette vague
diabolique sur laquelle je surfais depuis maintenant dix mois. ]’étais
surtout vexée comme un pou — et blessée — que Lucia ait le droit a
son voyage idyllique, elle ! Puisqu’il en était ainsi, j’allais m’offrir le
mien. Nul besoin d’'un homme pour réaliser mes réves !



Ce fut donc débordante d’énergie, armée d’un large sourire sur
les levres et le cceur 1éger que je saluai le charmant steward d’Air
Tahiti Nui qui m’accueillit a bord en m’offrant une fleur de tiaré. Je
la portai a mon nez pour humer son odeur si parfumée tout en le
remerciant pour ce geste annonciateur d’un séjour parfait. J’aurais
pu pousser le vice a me payer un billet en classe Premium, voire
Business, mais le billet normal m’ayant couté un bras, j’avais choisi
de sauver lautre.

Je fongai donc droit devant moi a la recherche de la place
271, priant intérieurement pour étre assise a co6té d’un gentleman
célibataire et sexy. Lorsque jentendis une mere excédée hurler sur
ses enfants, je revis finalement mes prétentions a la baisse. Etre
entourée de personnes silencieuses serait déja un bon point.

Perdue dans mes pensées, je mis quelques secondes avant de
réaliser que quelqu’un me regardait, l'air surpris.

Pincez-moi, je réve.

— Madame Desjardins | Ca alors, c’est incroyable de vous
retrouver ici !

Incroyable n’est pas le mot qui me vient, la, tout de suite. Grrr.
— Monsieur Castel...

Mon cceur battit la chamade, et je commencai a avoir une
suée. Je me demandai ce que javais fait pour mériter la présence
de cet homme — qui me faisait systématiquement perdre tous
mes moyens — sur la route de mon jardin d’Eden. Habiter dans
le méme quartier et se retrouver par hasard dans le méme avion
pour traverser ’Atlantique, c’était défier les lois de la probabilité. Je
partais a 'autre bout du monde pour échapper a mon quotidien, et
voila qu’il m’avait déja rattrapée sur le tarmac ! Je ne révais pourtant
que d’une chose : couper tout lien avec ma vie désastreuse. Ca
commencait mal. Pourquoi fallait-il en plus que ¢a tombe sur
lui ? Chaque fois que je le croisais, je me mettais a bafouiller. 11
m’intimidait, et je ne m’expliquais pas pourquoi. Peut-étre était-
ce du a son physique avantageux, avec ses yeux si noirs qu’ils



vous transpercaient d’un seul regard et ses cheveux bruns coiffés
négligcemment qui lui donnaient un petit co6té voyou irrésistible.
I1 avait un sourire a faire fondre la calotte glaciaire et une fossette
qui creusait sa joue gauche. Quant a son corps, wamma mia. .. Sa
musculature était fine et athlétique. Mais ce n’était pas tout. Il y
avait aussi ce qu’il dégageait. Il était solaire et str de lui. J’étais tout
son contraire — invisible et manquant cruellement de confiance en
moi.

— Vous partez a ..A. ou a Tahiti ? m’interrogea-t-il a voix basse.

— Tahiti.

Javais répondu de la maniere la plus concise possible, pour
rejoindre ma place au plus vite.

— Pareil | s’exclama-t-il, amusé par cette coincidence. Je vais
faire de la plongée, d’abord sur Bora. Et vous ?

Putain. Année merdique. Jusqu'an bout.

— Je vais a Bora également.

— Le monde est vraiment petit.

Oui, le monde était petit. Et un chouia pervers.

— Je... Je dois y aller, bredouillai-je en lui montrant
I'embouteillage en passe de se créer pendant que je lui faisais la
causette.

J’entendis les chuchotements des passagers bloqués derricre
moi. Car évidemment, ils Pavaient tous reconnu. Une célébrité
dans I'avion, au milieu de monsieur et madame Tout-le-Monde,
ne passait pas inapercue. Je sentis sur moi les regards inquisiteurs
des inconnus qui me suivaient. Ils se demandaient probablement
comment je connaissais 'acteur montant du cinéma francais. La
réponse a cette question était simple : sa fille était inscrite dans
la méme école qu’Arya. La premicre fois que j’avais vue James
Castel remontait a bientot un an. C’était le jour de la rentrée de
nos enfants en CP. J’avais d’abord cru a un sosie, persuadée pour
je ne sais quelle raison obscure que les acteurs n’inscrivaient pas



leurs enfants dans le public. Et puis, lorsque j’avais lu le nom
qui précédait celui d’Arya dans la liste des éleves de CP1 — Ellie
Castel —, javais compris que je faisais erreur. Depuis, je rougissais
des que nous nous croisions.

— Oui, bien sar. Eh bien, bon vol | me souhaita-t-il avec un
sourire éclatant.

— Bon vol a vous aussi, marmonnai-je tandis qu’il s’¢loignait
dans la direction opposée a la mienne.

Evidemment, il ne voyage pas en classe économique, lut.

Les mains moites et les jambes tremblantes, je me remis
rapidement en marche, agacée par leffet qu’il produisait sur moi.

Non, mais, on dirait une ado qui vit ses premiers émois ! Ressaisis-tor !

Reprenant peu a peu mon souffle, je décrétai qu’il était hors de
question que la présence de James Castel, que je connaissais a peine
et que je ne reverrais sans doute pas durant mon séjour, bouffe
mon énergie et mon positivisme. Cétaient mes vacances, et cette
petite contrariété de rien du tout ne les gacherait pas.

Mon entrain fut mis a rude épreuve pendant la premicre partie
du voyage, celle qui me conduirait jusqu’a 'escale a Los Angeles.
J’avais presque hésité a glisser un billet dans la main d’une hotesse
pour pouvoir m’installer ailleurs, mais puisque le chef de cabine
nous avait informés que l'avion était complet, j’avais aussitot
remisé mon idée au placard. Je dus donc supporter les nombreux
déplacements de mon voisin de droite, celui assis c6té hublot, qui
ne se génait pas pour me réveiller d’un coup de coude quand, par
chance, je m’assoupissais.

« Excusez-moi, j’aimerais passer, s’il vous plait. »
« Oups, je vous ai réveillée. Désolé. »
« C’est encore moi, j’al besoin de me dégourdir les jambes. »

Je dus également subir les coups de pied incessants de I'enfant
placé juste derriere moi. Au prix d’un gros effort (j’étais de nature



a ne jamais oser dire quoi que ce soit), j’eus le courage de me
retourner et de lui demander poliment d’arréter. Cela marcha cing
minutes.

Je connus le pire lorsque 'un des passagers de la rangée de
devant se mit 2 vomir pat jets sur I’écran qui diffusait Moana', tout
en cherchant a la hate le sac en papier en principe destiné a cet
usage. En quelques secondes, la cabine ne sentait plus du tout le
tiaré.

— Han, ¢a pue ! lacha le petit garcon dont j’avais envie d’attacher
les genoux aux accoudoirs.

— Burp.
— Erk.
— Bouac.

L’odeur était si nauséabonde que quelques personnes furent a
leur tour malades. Lorsque monsieur Hublot commenga a avoir
des haut-le-cceur alarmants, j’enjambai la passagere a ma gauche
pour fuir le danger imminent.

11 fallut pres d’'une heure pour que la situation revienne a la
normale et que 'odeur soit maitrisée par I'équipage de bord. Je
restai a écart pendant ce temps, compatissant en voyant la voisine
de Vomito en larmes, les cheveux recouverts des vestiges du petit
déjeuner de ce dernier. I”écran n’avait donc pas été sa seule victime.

Quelle poisse ! [ espere que ce vol n'est pas un avant-goiit de ce qui m'attend
en Polynésie. ..

Je pensai alors a James Castel, 'imaginant en train de siroter
une coupe de champagne dans le cocon de la classe Poerava
Business. Un prospectus m’avait presque fait baver d’envie
systeme de renouvellement de lair, capteurs anti-turbulences,
siege convertible en lit et équipé d’un surmatelas pour un confort
maximum, grand duvet épais, coussin moelleux frais et luxueuse
trousse d’accessoires. ..

1 Moana est le titre original du film. En métropole, le titre est [aiana : la ligende du bout
du monde.
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Il n’avait pas les genoux au niveau du ventre, lui.

« La jalousie est un monstre qui s’engendre lui-méme et nait
de ses propres entrailles® », récitai-je intérieurement pour arréter
de penser a ce que certains avaient de mieux que moi, au lieu
de savourer la chance que j’avais. A ma décharge, la séance de
vomissement collectif incitait vraiment a envier les passagers situés
a 'avant de I'appareil.

Lorsque le premier repas fut servi, nous jetames tous des
ceillades inquictes vers Vomito, qui avait un sacté coup de
fourchette. Dans nos yeux, nous pouvions lire a 'unanimité que
nous ne supporterions pas de vivre cette horreur une deuxi¢me
fois.

Ce fut a cette occasion que je découvris le vrai visage de ma
voisine de gauche, que je renommai tatie Danielle’. Tout commenca
lorsque, énervée, elle refourgua son plat principal dans les mains de
I’hétesse qui passait par la et lui fit part de ses exigences quant a la
cuisson de sa viande, puis refusa une boisson, parce qu’elle n’était
pas assez fraiche, et enfin se plaignit de son café imbuvable.

— Au prix qu’on paie !
Le regard de ’hotesse croisa le mien, et je ne pus m’empécher

de sourire. Afin de m’occuper pendant ce long trajet, je mis mes
écouteurs et lancai une comédie musicale sur ’écran devant moi.

Le transit 2 Los Angeles fut un enfer. A ce stade, étais épuisée
et un peu paumée. Voyageant seule, je ne pouvais compter que
sur moi-méme pour cette épreuve consistant a récupérer un ticket
apres avoir répondu a des questions sur une borne automatique,
donné ses empreintes digitales et réalisé une photo flatteuse de soi
apres plusieurs heures de vol. Au bout de trois tentatives, pressée
par les gens qui attendaient, je laissai tomber l'idée d’un cliché

2 Citation de la tragédie Othello, Le Manre de 1Venise, de William Shakespeare.
3 Comédie frangaise sortie en 1990 qui relate T'histoire de Danielle Billard, alias tatie
Danielle, une grand-tante de 82 ans vraiment odieuse.
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avantageux. Une photo tout court, c’était déja tres bien. Je me
lancai dans une nouvelle file d’attente, mon ticket en main, et fus
enfin regue par un agent de 'immigration au physique avantageux.
L’accueil qu’il me réserva supprima toutefois toute envie de faire
plus ample connaissance avec lui. Il se montra expéditif et perdit
trés vite patience lorsque je ne compris pas ce qu’il attendait de
moi. D’un air agacé, il finit par me mimer quel doigt je devais faire
passer sur la machine a empreintes digitales. Vexée, je ne le saluai
pas en partant. Un ultime passage au controle des bagages a main
et au scanner corporel, et je pus enfin embarquer. Méme avion,
méme place. Si monsieur Hublot était toujours de la partie, tatie
Danielle avait disparu.

Une jeune femme polynésienne, douce et discrete, la remplaca.
Je m’endormis peu apres la fermeture des portes, lovée sous la
couverture fournie par la compagnie aérienne, et ne me réveillai
qu’a Patterrissage de I'avion.
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Apres presque vingt-deux heures de vol et ’escale a Los Angeles,
une nuit a Papeete et un vol intérieur, je foulai enfin le sol de
I'aéroport de Bora Bora. Je n’avais pas eu 'opportunité de converser
a nouveau avec James Castel. A mon grand soulagement, ses fans
s’en étaient chargés pour moi a notre arrivée a Tahiti, a 'aéroport
de Faa’a, preuve en était 'attroupement a la sortie de I’avion causé
par celui que la presse qualifiait de « nouveau Brad Pitt frangais ».
J’étais venue ici pour faire le vide, me ressourcer et me retrouver,
loin de tout ce qui pouvait me rappeler la Métropole. Voir 007 —
surnom pour lequel javais finalement opté pour désigner James
Castel (e trajet avait été tres long, dois-je vous le rappeler ?) — me
ramenait instantanément a Arya et, inévitablement, a son pére et
Lucia filant le parfait amour. Or, les oublier était précisément ce
qui m’avait conduite jusqu’ici.

Lorsque notre avion a hélices avait survoléI’atoll, j’avais écarquillé
les yeux, émerveillée par la vue. Grace au guide que j’avais acheté,
javais repéré le mont Otemanu, le point culminant de Bora Bora,
ainsi que les trois baies ouvertes sur le lagon. Je contemplai, ébahie,
la barriere de récif corallien qui faisait office de digue naturelle.
L’ile, formée d’un volcan éteint, était recouverte d’une végétation
luxuriante d’un vert profond et intense. Tout autour, du bleu aux
nuances infinies flirtait avec les plages de sable blanc. Bora offrait
une palette de couleurs presque poétique. Je comprenais désormais
d’ou elle tenait son surnom de « perle du Pacifique ».
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Ce fut avec un large sourire fendant mon visage fatigué que
je fus accueillie, au son typique des ukulélés, par un groupe de
Polynésiens aux voix joyeuses. |’avais déja eu la chance de découvrir
cette tradition a mon arrivée, la veille, a Faa’a. Méme si j’avais moins
Peffet de surprise et que l'accueil a Bora était moins tonitruant
qu’a 'aéroport de Tahiti, il n’en était pas moins savoureux. Je me
laissai enivrer par la mélodie entrainante et, aprés avoir récupéré
ma valise, me dirigeai vers espace dédié aux touristes. Je repérai
le nom du complexe hotelier ou jallais séjourner pendant un peu
plus de deux semaines et foncai me présenter a la jeune femme
brune qui se tenait devant le comptoir a I'effigie de ’hotel.

— Madame Desjardins ? m’interrogea-t-clle en m’adressant un
sourire.

— Oui, c’est bien moi.

— ‘la ora na* ! Bienvenue a Bora Bora et metci d’avoir choisi le
Méridien !

Elle s’empara d’'un magnifique collier de fleurs blanches et
violettes et me le passa autour du cou. Je souris de plus belle, me
réjouissant de I'instant.

Voila. Tout est parfait.

— Venez, je vous accompagne au ponton.

Le capitaine de la navette se saisit de mon bagage et m’invita a
prendre place a bord. Lorsqu’il démarra le moteur, je compris que
j’étais la seule passagere de cet élégant bateau orné de bois. J’eus
I'impression d’étre une star de cinéma. Mes pensées dériverent
alors vers une autre célébrité, je me demandai ou James Castel
logerait, lui.

Barre-toi de mon esprit, 007 ! me fustigeai-je.

— Nous atteindrons le mots® en vingt minutes.

— D’accord.

4 Terme polynésien qui signifie « bonjour ».
5 Terme polynésien qui signifie « ile ».
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Les cheveux flottant dans le vent, I'air chaud caressant mon
visage, mes lunettes de soleil vissées sur le nez, ’admirai ce qui
m’entourait. I’eau était d’un bleu turquoise indescriptible, presque
cristallin. Apres cnguante nuances de Grey, je découvris les cinquante
nuances de bleu. Le contraste avec le vert du village de Vaitape
était magique. J’inspirai longuement, humant 'odeur des embruns.
Plusieurs bateaux naviguaient a nos cOtés, jusqu’a ce que le
capitaine, dont j’appris qu’il se prénommait Ataroa, vire de bord.
Nous étions les seuls a nous diriger vers le #otu sur lequel se situait
le Méridien, ce qui me conforta dans I'agréable sensation d’étre une
privilégiée. Je pris de nombreux clichés, immortalisant ces premiers
instants magiques. Ces paysages que j’avais maintes et maintes fois
vus dans des magazines, des reportages, sur les réseaux sociaux,
¢talent la, juste devant moi. Pour de vrai. Et ils étaient a la hauteur
de mes espérances.

Ce fut a ce moment que je la repérai, celle que j’avais apercue de
tout la-haut, dans I'avion. Ma bouche forma un O de stupéfaction.
La barriere de corail | Une merveille de la nature, qui séparait le
lagon du large. Les vagues la percutaient. Freinées dans leur élan,
elles revenaient a la charge inlassablement. Leurs assauts étaient
vains, car le récif jouait son role a merveille, sans faillir, assurant
ainsi le calme du lagon. Lorsque j’avais dit que j’avais puisé dans
mes économies, ce n’était pas un euphémisme. Je n’avais plus un
kopeck de coté. Plus rien. Mais 1a, a cet instant précis, alors que je
contemplais ce spectacle, il me sembla évident que ¢a valait le coup.

Ataroa me tendit la main pour m’aider a rejoindre la terre ferme.
Je m’en saisis volontiers et le suivis jusqu’a 'accueil ou m’attendait
un délicieux cocktail.

— a ora na, madame Desjardins ! Je suis Naia, m’annonca
I’hétesse.

— ‘Ta ora na

La délicate Naia me demanda quelques renseignements qu’elle
tapa sur son clavier d’ordinateur, puis, a I'aide d’un plan du luxueux
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complexe hotelier, attira mon attention sur les lieux a découvrir :
les piscines, les restaurants, le jacuzzi et autres réjouissances. Son
accent était adorable.

— Pauro va vous conduire a votre bungalow. Passez un agréable
séjour au Méridien.

— Merci beaucoup, Naia.

En suivant le beau Pauro jusqu’au ponton qui menait vers les
bungalows sur pilotis, je pris conscience que cela faisait une éternité
que je n’avais pas autant sourl. Je vivais un réve éveillé.

Pauro ouvrit la porte de ce qui serait ma demeure pour les jours
a venir. Je ne pus contenir le feu d’artifice qui éclatait a I'intérieur
de moi et me pamai devant tant de beauté. Des paillettes plein les
yeux, je le remerciai avec un large sourire et laissai exploser ma joie
une fois la porte refermée derriere lui.

Je tapai dans les mains et sautillai dans cet appartement immense.
Je saisis mon smartphone et mitraillai ma nouvelle demeure de
manicre compulsive.

— Oh non, dites-moi que je réve | m’extasiai-je a voix haute
en découvrant au milieu du salon le grand plancher de verre qui
m’offrait une vue sous-marine exceptionnelle.

Je m’allongeai sur le ventre, les bras croisés, et admirai les
poissons colorés qui défilaient sous mon bungalow.

Photo. Photo. Photo. Rafale de photos.

Un souritre niais semblait avoir décidé de s’installer durablement
sur mon visage. Je me redressai, mon arme photographique a la
main, et ouvris de manicre irréfléchie tout ce qui comportait une
poignée : placards, tiroirs et minibar. J’attrapai une bouteille d’eau
minérale et en bus quelques gorgées pour me remettre de mes
émotions.
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Je fis glisser les deux portes latérales situées sur ma gauche et
découvris le lit £ing size dans lequel je comptais m’accorder des nuits
de sommeil réparateur. Je me jetai en arricre sur le matelas, bras et
jambes écartés, et imitai 'ange, heureuse. Depuis ma séparation
avec Bertrand, je dormais peu et mal, rongée par les soucis et par
ce sentiment affreux d’avoir raté ma vie. J’espérais trouver la paix
intérieure ici, ainsi que la formule magique pour redonner un sens
a mon existence.

Deux nouvelles portes latérales me conduisirent a une immense
salle de bains, équipée d’une douche italienne, mais aussi d’une
baignoire. Je déballai la jolie boite sur laquelle était gravé le logo du
Méridien. Je découvris un a un les produits de soin miniatures et les
accessoires de courtoisie. Aprés avoir terminé mon inspection de
Iintérieur, je retournai dans le salon et fis coulisser les baies vitrées.
J’avancai de quelques pas sur une vaste terrasse privée qui offrait
une vue imprenable sur le mont Otemanu. Je m’approchai jusqu’a
I’échelle qui me permettrait d’accéder a 'eau.

Voila, j’y étais. Cétait le paradis.
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Il était 17 h 30, et le soleil ne tarderait pas a se coucher. Ca
tombait plutot bien, car méme 'l était tot, je me sentais épuisée.
Le voyage pour arriver jusqu’ici avait été éprouvant, et je devais
encaisser le décalage horaire. Mais, bonne nouvelle, Paris me
semblait bien loin. Fgale 2 moi-méme, j’avais déja rangé ’'ensemble
de mes vétements selon la méthode de pliage de mon mentor, Marie
Kondo’. « La vie commence vraiment apres avoir mis de I'ordre
dans votre maison », disait-elle. Voila, une fois ma valise planquée
sur la plus haute étagere de la penderie, je pouvais officiellement
démarrer mes vacances. Douchée et vétue dune longue robe
d’été, je parvins a quitter le luxe de ma chambre pour m’aventurer
dans celui du complexe hotelier. Mon objectif ? Siroter quelques
boissons a base de rhum.

Je m’installai sur un fauteuil, a la terrasse en forme de proue
de bateau d’un bar intégralement en bois. La carte des cocktails
était prometteuse, et je savais déja que cet endroit serait I'un de
mes favoris. J’essayai d’occulter le fait que j’étais une des rares
personnes a ne pas étre accompagnée. J’étais entourée de couples
de tous ages et de familles regroupant deux, voire trois générations.

Oui, tu es seule ! Et alors 2/

Un serveur m’extirpa de mes réflexions en prenant ma
commande. J’en profitai pour choisir quelques petites choses

6 Personnalité japonaise spécialisée dans le rangement (méthode KonMari) et le
développement personnel.
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a grignoter, puis me plongeai dans la contemplation du lagon
éclairé par les derniers rayons de soleil et de la silhouette du mont
Otamanu. Je fermai les yeux pour savourer I'instant.

Mon cocktail ne tarda pas a arriver. J’avais décidé de tester la
nouveauté du bartender : le Bahamama. Rhum épicé maison, liqueur
de café, sirop de gingembre, ananas, sour mix et tabasco. J’attendis
par politesse que le serveur s’éloigne avant de me jeter dessus.
Deés que mes levres trempérent dans le breuvage exquis, joubliai
carrément mes bonnes manic¢res. Tant pis si javais lair d’une
femme qui aurait passé la journée dans le désert sans une goutte
d’eau pour se désaltérer | A ce moment précis, je me moquais de
I'image que je pouvais bien renvoyer. Apres tout, il s’agissait de mes
vacances, alors je faisais bien ce que je voulais ! Et je devais rompre
avec cette manie consistant a m’inquiéter du jugement des autres.

Je redemandai d’ailleurs plusieurs autres Bahamamas. Cing. Ou
peut-étre six.

Lorsque je commengai a dialoguer avec moi-méme, j’en conclus
qu’il était temps d’aller me coucher.

Allez, Alicia, a trois, tu te leves, tu contournes le fantenil, et tu marches
d'un pas décidé. Avec grice et dignité. Un. Denx. Trois.

Ma téte se mit a tourner, il me fallut quelques secondes pour
trouver un semblant d’équilibre. Je pouffai de rire en réalisant mon
état. J’¢tais ivre. Non. Pour étre plus précise, j’étais bourrée.

Avance !

Je m’exécutal.

Non, pas parla !

Ah oui, j’étais arrivée par ce chemin.

Tres bien. Continue. e crois que la chambre est par ici. ..

Ab, tes siire 2 | anrais dit que ¢'était l'allée parallele, mais si tu le dis !

Mais oui, je suis siire. Tiens, regarde, ¢’est celle-la !

Oui, enfin, ces bungalows se ressemblent tous, hein. ..

Allez, onvre cette porte. Il faut gun’on aille anx toilettes.
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Tu ne veusc pas qu’on fasse pipi dans le lagon ?

Alicia !

Out, hé ob, ¢a va. Une seconde. O ai-je mis cette foutue carte ¢ Ab, la
voila !

Je la présentai devant le lecteur, sauf qu’il ne se passa rien.

Grrr.

J’actionnai énergiquement la poignée comme si la porte allait
s’ouvrir comme par magie.

— Ouvre-toi, saleté de porte ! fulminai-je. On a envie de faire
pipi !
A ces mots magiques, la porte s’exécuta.

J’accomplis intérieurement la danse de la victoire jusqu’a ce que
je réalise qu’un homme se tenait face a moi.

— Madame Desjardins ?!

Je clignai plusieurs fois des yeux, mais hallucination était
toujours la. Le beau James Castel était dans ma chambre, les
cheveux ébouriffés et le regard ensommeillé. Le temps semblait
suspendu. La bouche ouverte, je passai en revue son torse nu et
musclé, puis la ligne en V dont je ne pouvais que deviner la pointe
sous son calecon bleu vichy. Je me ressaisis avant de baver.

— Le délire ! dis-je a voix haute.

J’approchai les mains vers son visage et le palpai du bout des
doigts.

— On dirait le vrai !

Il me saisit délicatement par les poignets, semblant a la fois
surpris et inquiet.

— Qu’est-ce que vous faites la ? m’interrogea-t-il. Est-ce que
vous allez bien ?

Quant a moi, j’éclatai de rire.

— Rassurez-vous, je vais tres bien ! J’ai juste bu un peu trop de
cocktails et j’aimerais aller dormir.
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Je me penchai vers lui et chuchotai, sur le ton de la confidence :

— Et puis, je voudrais surtout aller pisser. Vous voulez bien
vous barrer de mon esprit ?

—O...K...

Je le poussai et il s’écarta, I'air abasourdi. Il passa nerveusement
la main dans ses cheveux bruns épais tandis que je filai dans les
toilettes.

Je soupirai. Il était temps. Un peu plus, et je me soulageais
devant la vision de cet homme si sexy.

— James ? T’es encore la ?

Bab guoi ? Je peusc bien appeler le fruit de mon imagination par son
prénom et le tutoyer !

— Euh, oui.

— J’aimerais bien aller me coucher maintenant.

Jeme regardai un moment dans le miroir et remuai la téte, prenant
subitement conscience que j’étais en train de faire la conversation
avec une hallucination. Je me lavai les mains et cherchai dans ma
trousse de toilette la créme au monoi que j’avais achetée a Papeete.

Tiens, elle n’était pas comme ¢a ma trousse, si ¢

— Madame Desjardins ?

Peu a peu, une idée saugrenue fit son chemin dans mon esprit.

— Oui ?

Je répondis d’une voix hésitante et ouvris silencieusement
la porte coulissante qui débouchait sur la chambre pour vérifier
certains détails.

Ma valise bleu ciel n’était plus rangée dans le placard a son
emplacement réservé. Des chemises d’homme étaient suspendues
a la place de mes tenues légeres. Et mes nu-pieds avaient disparu,
remplacés par des baskets en tout genre.

Le petit doute qui subsistait s’envola quand je découvris la
combinaison de plongée et les palmes gigantesques.
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Je me pingai tres fort, tellement fort que je dus étouffer un cri
de douleur.

Merde. Cest impossible ! Je n’ai pas pu me tromper de chambre et entrer
dans celle de 007. Qu'’est-ce qu'il fout dans le méme hotel que moi ¢ Qu’ai-je
fait dans une vie antérienre pour mériter ¢a ¢ C'est la faute a ce mandit karma,
Je ne vois pas d’autre explication.

Allez, ma fille, ressaisis-toi !

Si javais appris quelque chose dans ma désastreuse existence,
c’était que, lorsque tu étais au fond du trou, il fallait rester digne
et transformer une grosse bourde en un non-événement. Ce fut
la raison pour laquelle je me redressai et que, téte haute et épaules
en arricre, j’apparus dans le salon. Sans ciller, je m’adressai a 007 :

— Merci pour les toilettes. Et désolée pour le dérangement.

Instinctivement, je m’inclinai.

Mais pourquoi tu fais une révérence, idiote 77

Parce que je suis encore bourrée, figure-tor. Et puis, tout ¢a, ¢'est de ta faute.
Je te lavais bien dit que tu t'étais trompée d’allée.

Ob, ¢a va, hein. Si je suis ld, c’est parce que tu as trop picolé. Et y a que
les anes qu’on force a boire !

Grrr.

Surle chemin du retour, je ne titubais plus. Ma petite mésaventure
avait au moins eu cet avantage de me faire dégriser a grande vitesse.
A chacun de mes pas, je me refis le film de cette journée, qui avait
pourtant commencé sous les meilleurs auspices, avant de tourner
au désastre.

En résumé, jétais partie a autre bout de la terre pour me
reconstruire et j’y avais retrouvé quelqu’un que je connaissais. Sur la
méme ile. Dans le méme hotel. La méme semaine. Je I’avais appelé
par son prénom comme si on avait élevé les cochons ensemble.
Oh, mon Dieu ! Je lui avais carrément palpé le visage ! Et je lui
avais dit que je devais aller PISSER. La classe !

— Chier. Chier. Chier. Eh merde ! grognai-je.
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Putain de karma.

Arrivée devant — je 'espérais — mon bungalow, je passai ma
carte sur le lecteur d’'une main tremblante. Méme si la porte se
déverrouilla aussitot, j’entrai avec précaution, tenant a vérifier que
j’étais cette fois au bon endroit. Une fois rassurée, j’0tai ma robe
et mes tongs, puis savourai le contact de mes pieds nus sur le sol
encore ticde de la terrasse. Je m’agrippai a ’échelle et descendis une
a une les marches qui me permettaient de rejoindre 'eau tranquille
du lagon. Je m’allongeai dans ’étendue bleue, en étoile, laissant
mon corps se détendre a la surface, écoutant le silence de 'univers
marin, me coupant du reste du monde.

Je repensai a mes doigts en train de palper James Castel. Il avait
da me prendre pour une demeurée !

Au moins, il va se tenir a lécart.

Je pouffai de rire. Voir le verre a moitié plein. Toujours.
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(Fogitc !

J’ouvtis un ceil, puis Pautre. Le visage de 007 apparut aussitot
dans mon esprit. Eh merde. Ce que je croyais était-il vraiment
arrivé ?

Evidemment que c'est arrivé | T'es une catastrophe ambulante, méme a

‘antre bout du monde !

Je me redressai d’'un coup. Trop vite. Je me rallongeai et fis un
état des lieux : bouche pateuse, vertiges, nausées. J’avais une gueule

de bois !

Je sentis monter des larmes de honte. Je secouai la téte avant
qu’elles ne parviennent a destination. Pas question de me laisser
aller. Rien ne devait m’atteindre pendant ce voyage. Je me claquai
les joues a plusieurs reprises pour remettre mes idées en place
et me levai pour ouvrir la baie vitrée. Je sortis sur le ponton et
inspirai profondément, contemplant le lagon et la barricre de
corail. Derricre elle, 'océan s’étendait a perte de vue. Le calme
environnant m’apaisa comme par magie.

Allez, hant les canrs !

Aujourd’hui, une belle journée m’attendait. Je partais en
excursion a bord d’une pirogue. Je décidai de faire 'impasse sur
le petit déjeuner, sceptique quant a la capacité de mon estomac
d’accepter quoi que ce soit. Et puis, je n’avais plus assez de temps
pour me faire livrer dans ma chambre. Mieux valait mettre toutes
les chances de mon c6té : ne pas aller au buffet de ’hotel m’éviterait
de croiser 007.
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Ce fut enduite de créme solaire et vétue d’un maillot de bain,
d’un short et d’'un T-shirt anti-UV que j’embarquai sur la pirogue
avec d’autres touristes. Casquette vissée sur la téte, cheveux attachés
en queue-de-cheval et lunettes de soleil sur le nez, je me laissai
enivrer par 'air iodé et savourai la brise qui fouettait mon visage.

Je craignis un instant d’étre maudite jusqu’au bout et qu’il se
pointerait a zon excursion, mais lorsque le bateau partit, il n’y avait
heureusement aucun James Castel a bord.

Deux femmes de mon age prirent place a mes coOtés. L'une
d’elles avait de longs cheveux blond vénitien. De jolies taches de
rousseur parsemaient ses pommettes et 'aréte de son nez était
retroussée. Du haut de son petit metre soixante, elle débordait
d’énergie et souriait a pleines dents. [’autre semblait plus posée et
plus discrete. Cheveux chatains, air sérieux, sourire timide, elle se
tenait bien droite et ses vétements étaient bien moins colorés que
ceux de son amie. Je ne résistai pas a la tentation de les écouter,
finissant par éclater de rire en entendant les mésaventures de la
pétillante rousse depuis son arrivée ici.

— Tu vois, méme les inconnus se foutent de ma gueule ! dit-elle
a son amie.

Je blémis.

— Oh, pardon, je suis désolée. Je ne me moque pas, je vous
assure | déclarai-je. C’est juste que, question malchance, je viens de
trouver une adversaire redoutable !

Ma répartie sembla I'amuser, puisqu’elle m’adressa un grand
sourire.

— Ah oui ? Allez-y, je vous écoute | me défia-t-elle, croisant les
bras, les sourcils froncés.

Je me raclai la gorge. Devais-je vraiment tout lui raconter,
au risque de passer pour une poissarde qu’il valait mieux ne pas
approcher ? Je choisis de botter en touche.
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— Pour étre honnéte, j’ai parcouru tous ces kilomeétres pour
justement oublier toutes mes casseroles. Ne m’en veuillez pas, mais
je préfere ne pas y repenser !

Je fis une mimique navrée.

— Est-ce que c’est pire que de se faire mordre par un poisson
pendant du snorkeling' ? Pire que de se faire vomir dessus par un
enfant qui n’est pas le votre dans I'avion et passer le trajet avec une
odeur affreuse sur les fringues et dans les cheveux ?

Je me remis a rire, repensant a la pauvre voisine de monsieur
Vomito qui avait connu la méme galére.

— Oui, la rassurai-je.

Son amie fit les présentations.

— Mo, c’est Sarah et la catastrophe ambulante, c’est Margot.
Son timbre grave collait parfaitement avec son physique.

— Enchantée, dis-je. Alicia.

Sarah changea de place pour se mettre en face de moi.

— Eh bien, Alicia, peut-étre qu’un de ces soirs, nous arriverons

a te convaincre de partager avec nous quelques-unes de tes
anecdotes !

Elle avait d’ores et déja adopté le tutoiement.
— Je ne vous promets rien, avouai-je avec un grand sourire.

— Tu viens d’ou ? me questionna Margot, me tournant
légerement le dos pour regarder 'horizon.

— De Paris. Et vous ?
— De Lille. Tu voyages avec qui ?

— Toute seule. Je suis... divorcée, précisai-je apres m’étre
éclairci la voix.

Je changeai immédiatement de sujet.

— Et vous, vous voyagez toutes les deux ?

7 Activité consistant a observer les fonds marins avec un minimum d’équipement (en
général, un masque, un tuba et des palmes).
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A ce stade, j’ignorais si elles étaient de simples amies ou plus
que cela. La réponse a cette question me permettrait d’en savoir
davantage a leur sujet.

— On est venues avec nos chéris. Ils sont partis faire de la
plongée.

Depuis peu, cette activité me ramenait a 007.

— On dirait que c’est incontournable, ici. Vous ne les
accompagnez pas ?

Je regardai tour a tour Sarah et Margot.

— (Ca nous arrive, me répondit cette derniere. Mais un de nos
potes nous a rejoints hier soir au Méridien. On a préféré les laisser
savourer leurs retrouvailles entre mecs.

— Vous étes au Méridien | m’exclamai-je. Moi aussi !
— Le monde est vraiment petit.

Cette phrase propulsa mes pensées vers James Castel. Encore.
L’embarras dut déformer mes traits, car Sarah s’inquiéta aussitot.

— Canevapas?

Elle se pencha en avant et posa la main sur mon avant-bras,
geste qui trahissait probablement un de ses traits de caractere :
I'empathie.

— Si, si. J’ai juste fait un truc horriblement génant hier, et
cette phrase, 1a, « le monde est vraiment petit », vient de m’y faire
repenset.

Je grimacai de plus belle.

— Génant, génant ?

J’acquiescai d’un signe de téte et me frottai le front du bout des
doigts.

— Pire que de se faire surprendre en plein ébat sexuel par
ses beaux-parents ? s’enquit Margot, toujours curicuse de savoir
laquelle de nous deux détenait la palme de la catastrophe.

— Euh, pas str, non, pouffai-je.
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— Rho, allez, vas-y, raconte-nous au moins cette histoire, me
supplia Margot. Si ¢a s’est passé hier, ¢a n’a rien a voir avec ce que
tu as laissé a Paris, donc ton excuse est irrecevable !

Je fis la moue et me laissai finalement convaincre.

— Bon, pour faire court, j’ai commandé un peu trop de cocktails
dans la soirée et je me suis trompée de bungalow en rentrant. C’est
un homme qui m’a ouvert. Figurez-vous que je le connais.

Toutes deux buvaient mes paroles, les mains agrippées au rebord
de leur si¢ge. Je poursuivis mon histoire rocambolesque :

— Nos filles sont dans la méme école, a Paris. J’étais tellement
cuite que j’ai cru que mon imagination me jouait des tours. C’est
vrai, quoi, quelles sont les probabilités d’atterrir dans la chambre
d’un papa d’école, a 'autre bout de la planéte, hein ? me désespérai-
je.

Elles avaient plaqué une main sur leur bouche, les yeux
écarquillés et rieurs.

— Bref, continuai-je, hésitante. Comme jétais persuadée
d’halluciner, je I'ai appelé par son prénom, tutoyé, je lui ai méme
palpé le visage. Et puis, je lui ai annoncé que je devais aller
urgemment vider ma vessie, mais en des termes bien moins
¢légants. C’est en voyant ses affaires que j’ai compris que je ne
révais pas du tout.

Je me pingai le nez, me remémorant ce moment honteux.
Margot et Sarah me fixaient d’un air hébété et exploserent de rire.

— Tu déconnes, hein ? me demanda la premicre. Ce n’est pas
vrai ?

— Si seulement, me lamentai-je.

Sarah, les jambes croisées, avait posé son menton sur son poing.
Elle enchaina :

— Comment tu t’en es sortie ?
— Par une révérence, dis-je sur le ton de I’évidence.

— OK, je te I'accorde, c’est trés génant.
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— Je vous I'avais dit | confirmai-je en écartant les bras, dans un
geste d’impuissance.

— Bon, allez, ce n’est pas si grave, dédramatisa Sarah. Si ce
gars est intelligent, il fera comme si rien n’était arrivé. Oublie cette
histoire et profite de cette excursion magnifique, d’acc’ ?

— Et ¢a commence maintenant | s’enthousiasma Margot, se
redressant pour nous montrer du doigt la premicre étape de notre
sortie.

Je tournai la téte dans la direction indiquée et constatai que
plusieurs bateaux étaient immobilisés dans le méme secteur du
lagon. Excitée comme une puce, je me mis debout, puis me penchai
par-dessus bord pour observer les vacanciers qui nageaient au
milieu des raies pastenagues et des requins a pointes noires.

Lorsque notre embarcation s’arréta, j’enlevai mes vétements
pour me retrouver en maillot de bain. Impatiente, jouvris mon
sac, m’emparai de mon matériel d’exploration marine, et sans
plus attendre, descendis I’échelle. Sarah et Margot me suivaient. Je
lachai un soupir de satisfaction en glissant dans I’eau chaude. Les
raies ne tardérent pas a encercler notre trio, déclenchant chez nous
de larges sourires extatiques. L'une d’elles était particulicrement
caline, quémandant presque nos caresses. Je ris lorsqu’elle pivota
sur le coté et dévoila sa bouche ventrale. Je fus en revanche moins
a laise lorsque les squales vinrent jouer les curieux. Je m’¢loignai
doucement d’eux, me rappelant les avertissements de notre guide.
Si cette espece n’était pas dangereuse, mieux valait tout de méme
rester al’écart. La joie illuminait nos visages. Une petite fille, d’abord
apeurée par les raies joueuses, riait aux éclats apres avoir surmonté
sa peur de les toucher. J’aurais tant aimé partager ¢a avec Arya...
Sarah remonta dans la pirogue pour prendre quelques clichés
de Margot, puis gentiment, proposa de me photographier aussi.
J’acceptai volontiers. A défaut de vivre cet instant incroyable avec
ma fille, je pourrais lui montrer ce que je venais d’expérimenter.
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Le reste de la journée fut tout aussi magique. Escale sur 'unique
motu public de Bora pour déguster un déjeuner succulent préparé sur
place par I’équipe organisatrice, snorkeling dans un spot incroyable,
appelé l'aquarium, ou nous évoluames parmi une multitude de
poissons tropicaux. Enfin, clou du spectacle, nous nageames avec
des raies 1éopard.

Ce moment de grace, alors que je m’étais équipée de palmes,
d’un masque et d’un tuba, resterait a coup sur gravé a jamais dans
ma mémoire. Notre groupe suivit pendant quinze bonnes minutes
le ballet des raies noires a taches blanches qui semblaient plus voler
que nager. Leur danse était tellement belle et reposante. J’aurais
pu les observer pendant des heures tant le spectacle qu’elles nous
offraient était captivant. Tout était si calme, si silencieux. Je savais
que dans les moments de stress qui surviendraient dans ma vie, il
me suffirait de repenser a cette douce expérience pour retrouver la
paix intérieure. Et rien que pour cette raison, ce voyage était déja
une réussite.

Sarah, Margot et moi regagnames le Méridien, épuisées par le
soleil de plomb et par les émotions qui nous avaient submergées,
mais heureuses. Notre sourire en était la preuve irréfutable. Mon
smartphone était riche de photos immortalisant ’excursion et moi,
jétais gorgée de souvenirs qu’il me serait impossible de relater a
leur juste valeur.

Jrallais leur souhaiter une bonne soirée lorsque Sarah me
devanca :

— Je vais me doucher. On se donne rendez-vous dans une
heure au poo/ bar pour un cocktail ?

— Ca marche ! enchaina Margot.

Toutes deux se tournérent vers moi, attendant ma réponse.

— C’est que je ne veux pas vous déranger...

Je craignais qu’elles m’aient proposé de me joindre a elles par
pure politesse. Sarah posa une main sur mon épaule.
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— 1l faut que je te donne quelques petites informations a notre
sujet. Premier point : lorsqu’on a un truc a dire, on le balance, sans
prendre de gants. Et je peux te dire que tout le monde n’apprécie
pas ce que je considere étre une qualité. Deuxieme point : on ne se
force jamais a faire quelque chose dont on n’a pas envie. Troisieme
point : on ne te lachera pas avant de connaitre I’étendue de tes
casseroles parisiennes.

Elle m’adressa un clin d’ceil et tapa dans la main de Margot.
— Allez, a tout’ ! lanca cette derniere.

Elle tourna les talons en parfaite synchronisation avec sa
complice, me laissant dans I'impossibilité de me défiler.

Tant mieux | La soirée serait bien plus sympa en leur compagnie !
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