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À l’amitié, la vraie.  

Celle qui traverse le temps et les intempéries. 
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1 

Connor 

2017 

  

Qu’est-ce que les célibataires aristos de 20 piges sont 

supposés faire un jeudi soir à Londres ? 

Les restos, cinés et autres réjouissances nous sont autant 

exclus que flâner tranquille dans la ville. Enfin, surtout à moi. 

Les paparazzis m’ont à la bonne, depuis... Bref. Les options 

restantes ne m’inspirent rien d’exaltant. Traîner avec des riches 

héritiers, très peu pour moi. 

Il n’y a que dans les airs que je me sens à ma place. Au 

calme, dans mon cockpit adoré. Le vide à perte de vue, le 

grondement des moteurs, loin de ma mère, de mes nombreuses 

obligations et des flashs. Je ne peux rêver mieux ! 

J’ai beau chercher, la terre ferme ne tient pas la 

comparaison, pas même tous ces appareils de simulation hors de 

prix. Je ne peux plus les supporter. Comme ils prennent plus de 

la moitié de la superficie de ma piaule, je suis contraint de me 
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rabattre sur une soirée loin d’ici. 

En douce, bien sûr. 

Je n’excelle dans rien d’autre que la discipline du mur, 

autant en profiter. Je n’arrive pas à croire qu’après toutes ces 

années, ma mère pense encore que je bouquine ou geek 

tranquillou dans notre humble demeure, tel un garçon sage de 

bonne famille. Cette image m’écorcherait presque un fou rire 

teinté d’ironie. Je n’ai même pas le cœur à ça. 

J’ai l’impression d’être devenu hermétique à tout ce que ce 

monde cruel me réserve. Sans doute l’ai-je toujours été. Je n’ai 

pas souvenir d’avoir été profondément heureux en dehors d’un 

avion. 

Quelles en sont les raisons ? 

Je me nomme Connor Westwinter, plus connu sous le titre 

de « comte de Somerfolk ». À prononcer avec un accent 

snobinard à gerber. Parfois, on me désigne aussi comme étant 

« le futur duc de Somerfolk », sans une once de respect pour la 

vie de mon père. Certes, il ne fait pas autant les gros titres que 

mes frasques dans les soirées mondaines, mais ça ne précipite en 

rien ce maudit héritage. J’espère devenir duc le plus tard 

possible. Voire jamais. 

J’ai déjà mon compte en étant comte. 

Qu’est-ce que ça implique concrètement dans mon 

quotidien ? 

Eh bien, je bénéficie de tous les inconvénients qu’un prince 

subit, sans les privilèges. 

Certains diront que la richesse est l’un des plus grands 

atouts que l’on puisse avoir. Le pire, c’est qu’ils le pensent 

vraiment. Déjà, ce n’est pas moi qui suis riche, mais ma famille. 

Okay, j’ai la possibilité de m’offrir des tours en avion et tout un 
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tas de choses, mais tout est soumis à conditions. Mes requêtes 

doivent impérativement être validées par les hautes instances. 

Ma mère, quoi. 

À 20 ans... 

Je devrais me réjouir d’être né avec une satanée cuillère en 

or dans la bouche, tout le monde n’a de cesse de me le répéter. 

Des gens qui ignorent à quel point ça pèse lourd, ce truc. Tout 

ce dont on a besoin à la naissance, c’est d’air. D’AIR ! Pas un 

truc susceptible de nous étouffer si on élève un peu trop la voix. 

Je crois que c’est pour cette raison que j’ai autant besoin de 

voler. L’aviation m’apporte bien plus que de l’air. 

La liberté. L’illusion, tout du moins. L’illusion de la liberté 

d’être qui, quand, quoi, comment et où je veux. La liberté de 

choisir mes études, mon emploi du temps, mes activités, mon 

entourage, mes responsabilités, sans oublier mon putain de titre ! 

Ma vie, en somme. 

C’est pourquoi je ne trouve plus l’envie de sourire, ces 

derniers temps. En particulier depuis que mes parents m’ont 

fièrement annoncé leur refus de me voir entrer en école 

d’aviation. Piloter de petits appareils privés, c’est bien. Des 

avions de ligne ou des jets privés, c’est mieux. 

Mais non. 

Le cursus qu’ils m’ont imposé me fait autant vibrer qu’une 

séance d’épilation intégrale. Attention les yeux, ça vend du 

rêve : finances et relations internationales ! 

C’est plus fort que moi, je ne peux m’empêcher de ruminer 

ça à longueur de journée. Mon avenir tout entier repose sur cette 

horrible décision. Je veux bien comprendre qu’en tant que fils 

unique je me dois d’assurer la prospérité de notre titre. Que ce 

dernier exige des acquis qu’une tour de contrôle ne pourrait 
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donner. 

J’ai besoin de lâcher prise, ce soir. Ou tout du moins, 

d’essayer. 

Je me glisse en toute discrétion dans le carré VIP de mon 

club favori de Londres. 

Le coin est assez sombre, la musique pas trop 

assourdissante. Ma seule préoccupation, ce soir, sera de trouver 

le cocktail qui me fera le mieux oublier ma chienne de vie. 

J’intercepte le barman, Jasper, un ami de longue date. Pas 

du tout le physique de l’emploi, avec son look de premier de la 

classe. Il a sorti son plus beau polo bleu marine et ses lunettes 

dorées. Il m’amuse, ce con. Quand on dit qu’il ne faut jamais se 

fier aux apparences... C’est pour mieux dissimuler sa deuxième 

activité. 

― Oh ! toi, vu la tronche que tu tires, t’as pas eu ton quota 

de vols depuis au moins trois jours, se moque-t-il. 

― Une semaine ! marmonné-je. En plein mois de juin. 

Quelle idée de vivre en Angleterre. Trente-deux mille jours de 

pluie par an, en moyenne. 

― Tu connais ma devise, vieux. Quand on est au fond du 

trou, faut en combler d’autres. T’as le choix entre le sexe ou tes 

deux jolies narines ! 

Il est sur le point de sortir sa fameuse came, au lieu de me 

suggérer son meilleur cocktail. Ce mec est incorrigible. 

― Tu sais bien que je ne touche pas à ces merdes, le stoppé-

je dans son élan. 

― Allez, c’est safe ! Tu planes encore plus qu’en avion avec 

cette petite merveille. Aucun paparazzi ici. Ça restera entre nous. 

Mon regard le convainc de ne pas insister. 

― Sinon, j’ai repéré au moins trois de tes plans cul. Si tu 



11 

 

veux, je... 

― Je n’ai pas la tête à ça, pitié ! 

Il m’étudie d’un air circonspect. Je dois vraiment faire peine 

à voir. 

― Tu veux quoi, alors ? 

― Juste... me changer les idées. 

― Bouge pas ! 

Il s’absente un peu trop longtemps. À son retour, son sourire 

conspirateur renforce mon instinct de protection. 

― Qu’est-ce... 

Il dépose une pinte d’où se dégage une épaisse fumée 

bleutée. 

― Ça ressemble aux nuages, non ? Histoire de te remonter 

le moral. C’est même assorti à tes yeux, tiens ! ricane-t-il en 

m’invitant à le siroter. Tu m’en diras des nouvelles ! 

Dans ma piètre existence, je me dis que j’ai au moins la 

chance d’avoir ça. Plus important qu’une cuillère : des amis en 

or. 

J’ai tout juste avalé deux gorgées qu’il me rappelle que 

j’étais censé me méfier, en lançant : 

― Avant que ton esprit décolle vers d’autres cieux, je tenais 

à te remercier pour ta recommandation auprès de ta daronne. 

C’est moi qu’elle a choisi pour se charger du bar, au bal de 

demain. Tu le savais ? 

Oh putain, le bal !  

Encore une chose qui va me plaire... 

Pendez-moi haut et court !   

Avec un peu de chance, je vais me noyer dans le brouillard 

de mon verre et ne plus jamais devoir rendre des comptes à qui 

que ce soit. Plus jamais. Terminé.
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2 

Charlotte 

1815 

  

Mon doigt s’enroule autour de l’anse de ma tasse de thé avec 

la plus grande des précautions. Poignet souple, doigts aériens, 

port de tête haut. 

« C’est dans les gestes les plus simples qu’on voit le 

raffinement d’une femme », répète la voix de ma mère dans mon 

esprit. 

Cette dernière est cependant trop accaparée par sa 

discussion avec ses amies pour remarquer mon maintien. Quatre 

des ladies les plus éminentes de Londres conversent autour 

d’une tasse fumante et de petits biscuits, tandis que mes amies 

et moi en faisons autant à l’autre bout du grand salon. 

— J’espère que ma toilette sera à la hauteur du bal de 

demain, commente Agnès, les mains nerveusement nouées sur 

ses genoux. 

Sa tenue actuelle est en tout cas accordée aux canapés, 
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oscillant entre le blanc et l’or. C’est ma grand-mère qui avait 

décoré ce salon, sans s’inquiéter des risques de taches. 

— Je suis certaine que vous serez magnifique, affirme 

Louisa. Vous êtes toujours magnifique. 

Avec ses origines indiennes, Agnès possède une beauté 

unique que Louisa lui a toujours enviée. Ce qui n’a, selon moi, 

aucun sens, dans la mesure où Louisa est tout aussi jolie. 

Et bien mieux née qu’Agnès. 

— J’ai pour ma part opté pour une toilette discrète, qui ne 

ravit guère ma mère, soupire Elizabeth. 

— Ne va-t-elle pas vous forcer à quitter votre demeure avec 

la tenue de son choix ? s’enquiert Agnès. 

Ma plus chère amie se mord l’intérieur de la joue, incapable 

de réfréner sa panique. Un geste disgracieux dont elle ne s’est 

jamais départie, malgré les innombrables réprimandes de sa 

mère. Bien heureusement, la vicomtesse est trop occupée à 

écouter ces dames pour le remarquer. 

— Je le crains et le redoute grandement. 

— Elizabeth, une toilette discrète ne suffira pas à faire 

reculer les prétendants, lui rappelé-je. Vous êtes fortunée et votre 

père ne rêve que de vous voir mariée. Tous vos efforts pour vous 

cacher seront vains. 

— Vous serez mariée avant la fin de la saison prochaine, 

c’est une évidence, renchérit Agnès. 

La poitrine avantageuse d’Elizabeth, en partie cachée par sa 

robe rose pâle, se soulève par à-coups. 

— Cessons de parler de l’éternelle peur de Lizzie pour le 

mariage… Qu’en est-il de vous, Charlotte ? Êtes-vous nerveuse 

pour le bal de demain ? Croyez-vous que le duc va vous 

accaparer durant plusieurs danses ? demande Louisa. 
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Je sirote une gorgée de thé, ce breuvage que je n’apprécie 

guère. J’abaisse la porcelaine pour dévoiler un sourire serein, 

entre espoir et pudeur. 

— En tant qu’hôte, je crains que le duc n’ait d’autres 

priorités. Toutefois, oui, je l’espère. 

— Croyez-vous qu’il souhaite vous épouser ? 

Je lance un coup d’œil en direction de ma mère. Le dos 

droit, son chignon tombant légèrement sur sa nuque, les plis de 

sa robe bleue placés savamment autour de ses jambes, elle est 

l’incarnation de la perfection et du bon ton. Je n’ignore pas 

qu’elle en attend autant de moi. 

— Je ne puis connaître les souhaits de Sa Grâce, réponds-je 

à Louisa, dont la curiosité cache mal une certaine envie. 

— Mais vous devez… 

L’une des portes couvertes de moulures dorées s’ouvre sur 

un valet. Il s’écarte pour permettre à George et Grace d’entrer. 

Mes amies s’empressent de se lever et j’en fais tout autant, plus 

pour ne pas être la seule assise que par véritable égard pour le 

protocole. 

De l’autre côté de la pièce, aucune des dames ne s’est donné 

cette peine. Elles n’en ont pas besoin, étant toutes plus titrées 

que George ou son égale. 

Vêtu de ses éternels accoutrements sombres, le vicomte 

d’Andury se place au centre du salon et s’incline en direction des 

femmes mariées. 

— Mère. Lady Wington, Lady Albington, Lady Heward. 

Il pivote sur ses talons avec l’élégance longuement acquise 

d’un gentleman. 

— Ma chère sœur. Miss Louisa, Miss Russell, Miss Agnès. 

Je ne peux contenir mon sourire en croisant ses prunelles 
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bleues. Si son aisance semble naturelle, je sais qu’il n’en est rien. 

George a passé de longues heures avec mère durant son enfance 

pour mémoriser les subtilités de l’étiquette. Comment s’adresser 

à une fille non mariée selon le rang de son père et son ordre de 

naissance est l’une des innombrables règles qu’il a peiné à 

apprendre. 

Se plaçant près de lui avec ses jupons verts lui arrivant aux 

genoux, Grace fait la révérence. Ses bouclettes blondes sautillent 

autour d’elle. 

— Mère, puis-je me joindre à Charlotte et ses amies, je vous 

prie ? 

La comtesse de Bedshire étudie sa benjamine, sous 

l’attention des ladies. N’étant pas encore sortie dans le monde, 

il est attendu de Grace qu’elle soit peu présente lorsque nous 

recevons des invités. Puisqu’il n’y a aucun homme, je ne doute 

pas qu’elle parviendra à ses fins. Surtout en usant de son sourire 

le plus angélique. 

— Oui, mais j’espère que vous avez terminé votre lecture. 

— C’est fait, Mère. 

— Bien. 

Extatique, Grace s’empresse de prendre place tandis que 

mes amies et moi nous rasseyons. George, quant à lui, se joint 

aux ladies pour tenir la promesse qu’il a faite à notre mère de 

sortir davantage en société. Bien que j’ignore si le terme sortir 

est adapté, dans la mesure où il est chez lui. 

De crainte que ma sœur ne renverse la théière, je lui sers une 

tasse de thé. 

— De quoi parliez-vous ? 

— Du bal de demain soir, lui apprend Elizabeth avec un 

sourire tendre. 
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L’un des privilèges des derniers-nés étant d’attirer 

compassion et compréhension, Grace maîtrise l’art de se faire 

pardonner ses manquements à l’étiquette ou sa diction 

précipitée. 

— Nous nous demandions si le duc allait faire danser votre 

sœur. 

Les yeux bleus de Grace rencontrent les miens, remplis de 

milliers de mots qu’elle trépigne de prononcer. Je lui adresse un 

sourire doux mais ferme. 

Tiens ta langue, lui rappelé-je par ce simple geste. 

— Je n’en doute pas, se contente-t-elle de répliquer, ses 

joues rougies de malice. 

— Où en êtes-vous dans l’apprentissage du piano, Agnès ? 

J’ai ouï-dire par lady Wington que vous devenez de plus en plus 

accomplie. 

La fille du baron redresse les épaules un peu trop 

brusquement. Je l’ai interrompue dans sa contemplation de mon 

frère, qu’elle peine souvent à quitter des yeux. Assise à côté de 

lui, lady Wington, la marquise qui a pris mon amie sous son aile 

par égard pour son père et parce qu’elle n’a que des fils, discourt 

sans plus s’arrêter sur l’importance du Parlement. 

Les discussions s’enchaînent avec la facilité de l’habitude. 

Les sujets ne nous manquent pas, bien qu’ils tournent 

principalement autour des meilleurs partis de la ville, des 

événements et des tenues. Moi qui dévore des livres qui sont 

normalement réservés aux hommes, je me languis parfois d’une 

conversation plus complexe. 

Lady Albington est la première à partir avec sa fille Louisa, 

suivie de près par lady Wington et Agnès. Adorant la mère 

d’Elizabeth, ma sœur la rejoint de leur côté du salon pour 
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discuter des oiseaux de la vicomtesse. 

— Grace s’impatiente de faire son entrée dans le monde, 

souligne mon amie, son front plissé de mélancolie. 

Elle comme moi nous remémorons souvent cette époque 

douce et bienheureuse durant laquelle nous n’avions à nous 

inquiéter de rien d’autre que de notre éducation. Que ce temps 

me semble lointain… 

Je prends une grande inspiration. Le parfum des lilas que 

ma mère aime éparpiller partout m’emplit les narines. 

— Elle pourra la faire la saison prochaine. 

Lentement, Elizabeth pivote son buste pour me faire face. 

— Que dites-vous ? 

Je vérifie que personne ne nous regarde et lui prends la 

main. 

— Lizzie, puis-je vous confier un secret ? 

Ses traits s’illuminent en entendant le surnom que j’utilisais 

quand nous étions enfants. Il nous est dorénavant interdit, car 

nous sommes devenues des jeunes femmes, mais ce que nos 

mères ne savent pas ne peut guère les agacer. 

— Toujours, Lottie. Dites-moi. 

Sa main réchauffe la mienne, que j’ignorais si glacée. 

— Demain soir, le duc va annoncer nos fiançailles. Elles ont 

été décrétées hier, lorsque Sa Grâce est venue s’entretenir avec 

mon père. 

— C’est une grande nouvelle ! 

La discrétion naturelle d’Elizabeth la retient de hausser le 

ton, ce qui me sauve du courroux de ma mère. Il m’a été 

expressément demandé de garder le secret, chose qui m’est 

impossible. Lizzie et moi nous disons tout depuis aussi loin que 

ma mémoire remonte. 
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— Oh, Lottie ! Vous allez tant me manquer. 

Nous souhaitons toutes deux nous prendre dans les bras, 

néanmoins notre accolade devra attendre un moment plus 

opportun. 

— Je ne vais pas disparaître, souris-je. Je ne vivrai à la 

demeure du duc qu’une partie de l’année. 

— Vous comme moi savons que les femmes mariées 

côtoient des femmes mariées. 

Je serre ses mains, que j’ai si souvent vues couvertes de la 

peinture qu’elle affectionne. 

— Vous le serez un jour ou l’autre. 

Sa gorge tressaute sous le coup de l’émotion. 

— Quoi qu’il en soit, vous devez être enchantée. Vous allez 

devenir duchesse ! C’est un grand honneur pour vous et votre 

famille. 

— Je le sais. 

Je maintiens mon sourire en place pour dissimuler toute la 

panique qui gronde sous ma peau. 

Comment est la vie maritale ? Aurai-je le droit de faire tout 

ce que je souhaite ? Suis-je capable d’être une duchesse ? 

Le duc me rendra-t-il heureuse ? 

 



 

 

 


