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PREFACE
DE Céline Zufferey

J’ai rencontré Céline lorsqu’elle a commencé la for-
mation en ligne Désir d’écrire ©. J’¢étais alors sa con-
seillére en écriture et je I’ai suivie dans 1’¢laboration
de son premier roman, Les secrets de la montgolfiere.
Une fois la formation terminée, j’ai continu¢ a 1’ac-
compagner pour I’écriture de son deuxieme livre, le ro-
man que vous avez entre les mains, Certaines ren-
contres vous effleurent, d ’autres vous bousculent.

I1 est toujours émouvant de voir naitre un projet et
de le suivre jusqu’a son accomplissement : le manus-
crit terminé, le livre publié, qui trouve ses premiers lec-
teurs. J’ai vu Céline débuter cette formation avec une
profonde envie d’écriture, beaucoup d’idée, puis son
projet s’est affermi, s’est précisé, elle a progressé au fil
des exercices et des chapitres de son roman, jusqu’a
I’auto publication, les salons du livre et les rencontres
avec ses lecteurs et lectrices. Je I’ai accompagnée pen-

dant qu’elle découvrait un univers totalement nouveau,



Certaines rencontres vous effleurent, d’autres vous bousculent

celui de I’écriture et de la publication, et il faut du cou-
rage pour s’aventurer dans un espace qui nous est in-
connu, il faut du courage pour présenter ses écrits au
monde, aux yeux des autres, il faut du courage pour
mener un livre jusqu’au bout. L’écriture est un travail
de patience et de persévérance, tout le monde ne par-
vient pas a terminer son projet, loin de la. Céline 1’a
fait, par deux fois. Depuis les quelques années que je
la suis maintenant, j’ai pu voir son style s’affirmer, son
désir d’écrire se renforcer. Son deuxiéme roman est
non seulement plus long que son premier livre, mais il
a également une trame narrative plus élaborée, davan-
tage de personnages, tout en développant les théemes de
développement personnel qui lui sont chers.
L’écriture est une aventure, semée de doutes et de
remises en question. Céline en a rencontré bien sir,
mais elle a su évoluer et garder sa volonté et sa déter-
mination qui font que ce livre est a présent sous vos
yeux ; et je suis certaine qu’elle ne s’arrétera pas la,
d’autres suivront. Cela a été un plaisir de pouvoir la

suivre dans cette aventure.

Céline Zufferey
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A Mamie






« Exister est un fait, vivre est un art. Tout le chemin
de la vie c’est de passer de [’ignorance a la connais-

sance, de la peur a I’amoury. Frédéric Lenoir






PROLOGUE

Le miroir de Pauthenticité

Un an apreés...
La lueur naissante du soleil se refléte dans la fenétre de
la salle de bains et impulse ma bonne humeur matinale.
Dans le miroir, je vois une autre femme, plus authen-
tique, plus vivante. Chaque jour qui m’est donné¢ me
transporte, et je le savoure comme un délicieux mor-
ceau de chocolat noir 75 %. Rien que d’y penser, je
sens mes papilles en exergue, préte a entamer ce
merveilleux samedi.

Je réajuste délicatement ma frange ¢bouriffée, mes
cheveux noir-ébéne. Mon visage est apaisé, laissant les

ridules de mon sourire s’exprimer. Comme une ca-

resse, je dépose ma créme bio, tamponne mes joues ve-
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loutées de mon fard préféré, et dessine d’un trait d’eye-
liner mes yeux verts en amande. Je pulvérise une touche
de mon Lolita Lempicka derriére mes lobes, envotitant
mes narines. Me voila fin préte pour des moments pré-
cieux a déguster!

Ma playlist en fond sonore me pousse a danser, a
chanter, a croquer la vie a pleines dents. Tout est par-
fait. J’avance a mon rythme, envahie par cette ap-
pétence pour I’horizon qui se dresse face a moi. Le
temps s’est enveloppé d’un habit de lumiére sublimant
chaque journée. Je me surprends a grimacer et a rire
aux éclats, seule, avec moi-méme devant les yeux
¢bahis de mon spitz nain, Cookie. «Aie! Aie! Mes
pauv’Zoreilles ».

Qu’elle est loin 1’époque ou je vivais a travers les
autres, sans opinion, complétement admirative des
étres qui déambulaient dans mon quotidien. Je me con-
tentais de quelques récréations avec ma meilleure
amie, mon frére et Mama. Donner m’enivrait jusqu’a
m’ignorer. Ce chapitre de ma vie me semble appartenir
a quelqu’un d’autre. Il m’a fallu de belles rencontres,
une perception de la réalité bouleversée pour que je

sois moi... mais, comment oublier ce vendredi 7 juin !
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PREMIERE PARTIE

Les entrailles de la candeur
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1
Descente aux enfers

Lara

Vendredi 7 juin 22 h...

Comme I’inévitable, je m’approche de la balus-
trade, mon regard obnubilé par I’eau en dessous.
Anéantie, fouettée par le vent, je suis de plus en plus
happée par cet abime. Ne plus rien ressentir apparait la
seule issue envisageable. Il y a pourtant quelques heu-
res, j’étais bercée par les illusions chimériques d’une

poupée de cire...

XK X
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Vendredi 7 juin 19 h...
— A bientét madame Arbogast. Bonne lecture ! dis-
je, enthousiaste de ce moment de partage.

— Merci beaucoup, Lara, pour vos conseils.

Le dernier carillon vient de retentir. L’efferves-
cence des visiteurs a laissé place au doux silence de la
librairie des merveilles. Léon et moi reprenons posses-
sion du lieu.

— Ce fut encore riche en rencontres, aujourd’hui,
Lara.

— C’est vrai. Je suis contente que monsieur Sitbon
ait trouvé son bonheur pour sa petite fille.

Apres une journée bien remplie, je savoure cet in-
stant de quiétude pour classer tous les livres sortis. Je
prends conscience de mon privilége d’étre, entre au-
tres, au milieu des ceuvres illustres de Baudelaire, Vic-
tor Hugo, Maupassant. La librairie et particuliérement
le premier étage me transportent vers un autre monde.
Les bibliotheques en chéne valorisent des exemplaires
parfois uniques. La représentation d’autographes de
personnalités venues ici, le bureau en merisier consacré

atout auteur pour les séances de dédicace, procurent un
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climat précieux, calfeutré. Tout respire la bienveil-
lance, la délicatesse. La rampe en bois apporte une
belle perspective sur le rez-de-chaussée sublimant la
sculpture de Moliere a I’entrée. Les effluves d’orange
douce virevoltent dans 1’atmosphére, embaumant ce
lieu magique.

En contrebas, le fauteuil Louis XV en bois doré¢,
revétu d’une tapisserie florale quelque peu usée par le
temps, orne le coin cosy de cette librairie gorgée d’his-
toire. Monsieur Léon, embléme de cet endroit mys-
tique et mythique, a la démarche vacillante, soutenu
par sa canne en acacia, avance pour ritualiser comme
chaque fin de journée, ce moment a lui. Une lampe a
pétrole déposée sur la table d’appoint, il s’installe se-
reinement dans son assise pour lire son livre d’or. C’est
une pause essentielle pour ce vieil homme de quatre-
vingt-huit printemps, issu d’une génération de libraires
passionnés vouant aux livres un culte sans nom.
Surnommé péere Noél, de par son imposante barbe, sa
sagesse et sa bienveillance, il ravit les lecteurs de sept a
soixante-dix-sept ans. Toujours habillé¢ d’un petit gilet
sur une chemise blanche impeccable, d’un joli nceud
papillon coloré, et d’un pantalon de velours, il ac-

croche ses clients par son visage rayonnant et revétu

17
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d’un sourire sincére. Ses yeux, plissés par le temps, ont
un regard chaleureux se posant avec gentillesse sur
chacun. Sa musique classique en fond sonore, il peut
rester des heures a saisir les mots écrits par les vis-
iteurs, se nourrissant ainsi des ¢loges des uns et des au-
tres. Mon chien Cookie apprécie lui aussi ce temps de
lecture, car monsieur Léon a pris la faicheuse habitude
de le mettre sur ses genoux en I’inondant de fri-
andises. Bientdt, il ne ressemblera plus a un spitz nain,
mais a un énorme saucisson a pattes. Mais, il est bien
difficile de résister a cette belle boule de poils qui pro-
cure tellement d’amour !

Ce lieu m’encense, transcende cette petite pause
que je m’accorde chaque jour. Ici, je suis moi, m’auto-
risant a réver brievement a une vie plus exaltante. Je
plonge dans les aventures romanesques mises a ma dis-
position. Pourtant, je suis loin d’étre une héroine en-
voutante ; seul mon prénom, déja prété a Angélina Jo-
lie, pourrait étre digne d’un personnage fictif: Lara!
Mais, dés mon nom de famille prononcé, ¢a perd de son
originalité : DURAND.

Lorsqu’un passant me croise dans la rue, il peut sans
doute étre attiré de prime abord par mon allure ¢élé¢gante

et féminine, portant un chapeau toujours ajusté, petit
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grigri qui me donne cette utopique sensation d’étre
sécurisée. S’il est observateur, il remarque une assas-
sine sur le coin de I’ceil droit transmis de génération en
génération, un nez en trompette digne de Cléopatre, un
regard vert, une taille de guépe avec des hanches bien
marquées. Une apparence globale correcte. Mais il
s’interrogerait vite sur ma démarche hésitante, mes
yeux rivés sur la route ; mon aspect général mystérieux
lui donnerait envie d’en connaitre un peu plus. Sinon
qu’en se risquant a entrer dans mon intimité, il pourrait
finalement conclure : «sans intérét! Sans talent par-
ticulier ni passion qui sortent de 1’ordinaire ». Je ne
suis pas du genre a danser sur une table, a chanter dans
un karaoké ou encore a sauter a 1’¢lastique.

Je suis discrete, conventionnelle, et j’ai la chance de
vivre avec un homme charismatique, ambitieux, cul-
tivé; je peux étre ficre d’étre aux cotés de Laurent qui
a su me rendre intéressante, en m’intégrant dans la
haute bourgeoisie. De plus, je suis entourée de mon
frére Raphaél juste parfait et qui, malgré un domicile
américain, me démontre toute son affection fraternelle.
En pur soutien, il m’apaise, valorisant mes capacités.
Depuis mon enfance, j’ai également la chance d’avoir

une meilleure amie, Anne, dynamique, enjouée, hors
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norme, qui a I’art de me bousculer. Mais mon véritable
pilier est sans aucun doute, ma grand-mere italienne,
Amalia, au petit diminutif de Mama, qui me comble,
et d’autant plus depuis le drame de mes dix ans. Com-
ment pourrais-je me plaindre d’une vie si riche ?
Pourtant, a 28 ans, j’ai I’amére sensation que plus
rien ne pourra m’arriver d’exaltant tant les jours se
suivent et se ressemblent. Autant mon enfance a été
mouvementée, autant aujourd’hui, rien ne se passe de
palpitant. J’aime m’endormir le soir et imaginer des
voyages lointains, des excursions en forét ama-
zonienne, étre en quéte d’un trésor, résoudre une
énigme. Je me propulse dans mes réveries nocturnes
dans la peau d’une écrivaine célébre signant des au-
tographes, happée par les lecteurs et les journalistes.
Ma vie citadine est banale : les matins sont marqués
par la dégustation de mon céleri en branche et de mon
jus de citron, tradition italienne oblige. Aprés une
douche rapide, je fonce en essayant de slalomer sur la
route pour ne pas me retarder. Cookie, installé sur le
siége passager, ne peut s’empécher de hurler, se ca-
chant les yeux avec ses pattes, tellement angoissé par
ma conduite sportive. Puis, le speed a la librairie avec a

peine le temps d’avaler un sandwich, pause rangement
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de vingt minutes le soir et hop direction courses, mé-
nage, repas avant que Cceur — c’est le petit nom que
je donne a Laurent — rentre du travail. Je me dis
toujours que ce sera plus calme, mais les semaines, les
mois passent et je n’arrive pas a ralentir mon train de
vie. Le cercle vicieux ! Je me sens tout juste vivante et
méme en survie. Je suis admirative des gens qui s’oc-
troient des instants personnels, malgré leur quotidien
endiablé. J’espere un jour réussir a faire basculer mon
sablier du temps et pouvoir sillonner le monde, décou-
vrir de nouvelles contrées et rencontrer des peuples
lointains. Mama, elle s’en est donné les moyens, elle !

Bon, arrétons de nous plaindre! L’heure tourne et
je veux que la surprise pour Ceeur soit a la hauteur de
mes désirs. Il ne s’attend pas a ce que je rentre si tot.
Je pense que mon stratagéme de dédicace nocturne
d’un auteur a la librairie a fonctionné. Pour compenser
son activité trés prenante d’architecte, j’essaie au max-
imum de lui faire plaisir et de I’alléger de I’intendance
de la maison. Je suis si admirative de sa réussite ! Il
mérite largement de magnifiques cadeaux pour notre
anniversaire de rencontre, méme si, pour ma part, les
surprises ne sont pas ma tasse de thé. Mais, j’adore en

faire a mes proches.
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Parfois je me demande pourquoi il s’est attardé sur
moi. Nous sommes si antinomiques : lui est élégant, in-
struit, parfait en fait...et moi, classique, insignifiante
avec un simple niveau bac littéraire. Pourtant, il n’est
pas avare de compliments...enfin, au début de notre
relation, parce que maintenant...

I1 est vrai que depuis le projet colossal qui lui a été
confié, on se voit en coup de vent. Mais, je ne lui en

tiens pas rigueur. Grace a lui, nous logeons dans un

beau duplex du 15€ arrondissement de Paris. Nous ré-
alisons des voyages fabuleux comme les Maldives en
ao(t dernier. Pendant ce séjour, entre deux mails et
coups de fil, Cceur réussissait a me consacrer les fins
d’aprés-midi et les soirées. Le reste de la journée, je
I’attendais, patiemment devant un roman léger entre-
coupé de ses appels et messages, tellement respec-
tueuse de son activité professionnelle. J’avais fait la
connaissance de Carole, jeune trentenaire célibataire
qui me faisait beaucoup penser a Anne par sa fougue
et sa folie. Nous partagions des instants et je retournais
a la chambre a 17 h pour I’arrivée de Laurent. Les soi-
rées étaient magiques ! Je ferme les yeux et me projette

les pieds enfoncés dans le sable avec la vue imprenable
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sur le coucher de soleil. Ceeur était disponible, at-
tendrissant et nos ébats amoureux avaient cloturé cette
merveilleuse journée. Un séjour mémorable grace a

lui!

Cookie me détourne de mes pensées, car Monsieur
Léon ayant encore une fois bien rempli son estomac, il
finit par vomir dans la voiture. « Blurp ! Z’ai trop
mangé. Z’me sens pas bien. Oups »! Il ne manquait plus
que ¢a. « Quille ! Ze vais me faire disputer ». Bon OK,
un renvoi di peut-étre aussi au freinage abrupt a 1’ar-
rivée du feu rouge. Je ralentis la cadence, mais pas
trop, car je dois encore chercher les chocolats préférés
de Ceeur, lui choisir un parfum digne de lui et récupérer
le plateau de fruits de mer chez le poissonnier. J’exulte
a I’idée du sourire qu’il va afficher en me voyant. Rien
que d’y penser, je frissonne, rougis et frotte mes mains
pour me calmer. Je chante Ti Amo, sous les yeux
¢bahis de Cookie toujours autant désespéré d’avoir une
maitresse comme moi, enfin uniquement dans 1’in-
timité. En public, je m’adapte aux interlocuteurs et
tente de ne pas me faire remarquer.

J’ai pris soin de mettre dans le coffre une toilette

appropriée pour 1’occasion : une petite robe noire, les
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chaussures Louboutin que Ccoeur m’avait achetées a
notre premier anniversaire et ma trousse de
maquillage. Comme a I’adolescence lors des sorties
entre copines lorsque je prévoyais une tenue de
rechange pour ne pas arriver avec le gilet tricoté par
Mama ! Ce matin, j’ai tout bien planifié, tout est sous
contrdle comme d’habitude. Pas de place pour le
hasard! J’ai besoin de tout programmer. C’est pour-
quoi je m’adonne avec plaisir a dresser des listes pour
tout, les courses, les plannings hebdomadaires de Lau-
rent et moi, les vacances, quand mon chéri parvient a
en avoir, le toilettage pour Cookie. Le frigo déborde de
Post-it pour ne rien oublier. J’anticipe au moins quatre
mois avant Noé€l, les cadeaux. Ma plus grande phobie,
ce sont les visites a I’'improviste ou lorsque Cceur me
dit, deux heures avant, que nous recevons des
collégues a diner. A ce moment-1a, toutes mes notes
s’entrechoquent dans mon cerveau. Depuis mes dix
ans, ¢a me réconforte. Bon, sans doute un peu trop!
Mais, je sais que Cceur apprécie; ¢a lui permet de se
concentrer entiérement a son talent. Je me lance dans
un petit récap afin de me rassurer :

— Complot avec monsieur Léon au cas ou Cceur ap-

pellerait : FAIT.
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Chocolats : FAIT.
Tenue dans le coffre : FAIT.
— Parfumerie : FAIT.

Fruits de mer et ce sera parfait.

Je suis exténuée par tout ce stress. Cookie a fini par
s’endormir, ne suivant plus entre les feux orange que
j’ai brtlés, la petite mamie que j’ai failli renverser, les
chocolats qui ont manqué de se retrouver écrasés et
mes cris derriere les escargots. Arrivant les cheveux
¢bouriffés dignes des Jackson Five, chez le pois-
sonnier, je sens comme une mauvaise odeur diffuse qui
ne ressemble pas a celles des étals de madame Giroux.
Génée par les regards des visiteurs, je me rends compte
que cet effluve provient de mes aisselles. Heureuse-
ment, j’ai prévu les lingettes dans mon sac. Il ne me
reste plus qu’a dénicher un endroit discret pour m’ap-
préter et direction Cceur, avec ma belle surprise.

Arrivée au pied de ’immeuble, mon sang se glace,
bloquant ma respiration alors que je pénétre dans le
garage. Une boule au ventre, I’angoisse me submerge.
Et si, ¢a ne lui plaisait pas ? Et s’il ne me trouvait pas
jolie? Pourtant, depuis qu’il m’a indiqué que j’avais
pris du poids, je m’astreins tous les matins a ma demi-

heure fitness, j’avale aux repas des petites portions et
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je me garde bien de manger trop de pizzas. D’ailleurs,
s’il n’aimait pas les chocolats? Et si... et si... en en-
tendant ma voix diablotine dans ma téte, je me pétrifie.
De mon humeur joviale jusque-1a, les doutes s’ancrent
progressivement dans tout mon étre. Je replace mon
chapeau, réajuste ma robe. J attrape Cookie qui me re-
garde avec plein de compassion et vient se blottir con-
tre moi. Ma boule antistress sait toujours me récon-
forter.

Je me souviens, il y a a peine deux ans quand je I’ai
découvert a la porte d’entrée, mon trésor a 4 pattes.
Comment avait-il pu atterrir 1a ? Qui avait pu le dé-
poser ? Dans un simple sac de transport, il se présentait
la les yeux apeurés, gémissant sous la pluie glacante.
« Prends-moi, s’il te plait! Snif, bouh » ! Sans un mot,
on sut a ce moment-la que notre relation serait sans
faille. Cceur rala, jour et nuit, invoquant toutes les con-
traintes liées a un animal et insistant sur le fait que nous
n’avions pas d’enfant, alors pourquoi s’encombrer
d’un chien. Comment allions-nous faire pour voyager ?
Qui s’en occuperait quand nous serions au travail ?
Malgré le nombre incalculable d’injonctions qu’il dé-

versa, je lui tins téte pour une fois et promis qu’il ne se
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rendrait méme pas compte de sa présence. De toute fa-
con, j’assumais et je ne voulais pas infliger a Ceeur une
responsabilité supplémentaire. Cookie et lui n’ont
jamais réussi a créer un lien a mon grand désespoir.
« Ze le déteste ». Pourtant Dieu sait que je les aime ces
deux-la. Monsieur Léon, quant a lui, I’a tout de suite
adopté et ce petit chien est devenu naturellement la
mascotte de la librairie.

Reprenant mes esprits, je tente de me concentrer.
Mon sac sur 1’épaule gauche, la bouteille de cham-
pagne sous le bras, la boite de chocolats et le parfum
dans mon cabas a droite, je suis fiére de ce magnifique
jeu d’équilibre avec le plateau de fruit de mer. Me fo-
calisant sur chaque pas franchi vers I’ascenseur, j’ap-
préhende malgré tout. Allez, quelques secondes et je
rentrerai tout sourire sous le regard ravi de Ceeur. Je
suis a présent tout excitée par cet instant exaltant du
juste avant. Arrivée enfin devant la porte, je jubile, les
jambes chancelantes, du moment magique qui m’at-
tend. Je souffle et me rassure en priant pour qu’il soit
heureux. En quelques secondes, je replonge a notre
premiere rencontre lors du mariage de Cécilia, ma cou-

sine il y a trois ans d¢ja.
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Célibataire endurcie depuis cinq ans, je m’étais
retrouvée a une table de six avec de parfaits inconnus :
Sophie, la belle gosse avec des dents ultras Bright, ac-
compagnée de son compagnon Gustave, étudiant en
cinquiéme année de médecine, Julie, la facéticuse a lu-
nettes, extravagante, et sa chérie, Léa, plus discréte,
enfin Laurent, ’homme str de lui, fils et petit-fils d’ar-
chitectes renommés. Effacée face a cette équipe fas-
cinante, je me contentais de répondre par oui ou non a
chaque question que I’on me posait. Je n’espérais
qu’une chose, fuir le plus loin possible. Totalement
charmée par le regard bleu azur et la chevelure
sué¢doise de Cceeur, je gesticulais sur ma chaise, et ne
manquais pas d’émietter le pain disponible. Des
dizaines de boulettes entouraient progressivement mon
assiette. Ils étaient tous subjugués par les discours vol-
ubiles de Sophie, les blagues de Julie et la culture af-
fichée de Laurent et Gustave. J’observais, admirative,
ces gens si a 1’aise en société et si différents de mon
univers. Je fus d’ailleurs trés étonnée quand Laurent
me choisit pour le premier slow de la soirée. Liquéfiée
au moment ou il me prit la main, j’étais en apnée
lorsque ses doigts délicats se poserent autour de ma

taille. Les mots susurrés a 1’oreille avec sa voix grave
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me transirent : «hum, tu es vraiment charmante.
J’aimerais tellement te connaitre davantage ; j’espere
que nous aurons le loisir de pouvoir nous retrouver que
tous les deux dans la soirée ». J’étais subjuguée, rouge-
¢écarlate. Les derniers a partir, nous avions échangé
toute la nuit et nous nous étions endormis dans les bras
I’un de I’autre, dans une des chambres prévues pour les
invités. S’ensuivirent des discussions passionnantes,
des ébats dignes d’un film X. La Lune de miel fut idyl-
lique, captivée par cet homme qui avait posé le regard
sur une femme si passe-partout. Au bout de trois mois,
nous emménagions ensemble.

Ceeur fut trés rapidement pris par son métier et ren-
tra de plus en plus tard. Je me retrouvais souvent seule
devant les programmes tél¢é, tous plus ou moins sans in-
térét et me contentais de 1’attendre ne pouvant m’en-

dormir sans ses bras forts et musclés. Heureusement,

1 .
ma PAL me faisait les yeux doux et chaque roman me
permettait de vivre dans un monde fantastique. A cette
époque, je vaquais a des emplois précaires, de ma-

nutentionnaire a la vente sur les marchés le dimanche

1 Pile a lire
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matin, pendant que Ceeur s’adonnait a son activité fa-
vorite : le cyclisme. L’arrivée de Cookie me redonna
un second souffle et un sens a ma vie; il m’apportait

la tendresse dont je manquais.

Dans la cage d’escalier, le bonsoir de Madame
Fleury, la voisine me fait sursauter et me raméne a la
réalité. La main sur la poignée de la porte, je sens un
petit pincement au niveau de la poitrine, a la fois eu-
phorique et angoissé. Quelques secondes encore!
C’est incroyable comment quelques secondes peuvent
bouleverser notre vie... parfois. Juste le temps de re-
marquer des trucs anormaux sitot entrée dans 1’appar-
tement :

SOL — CHAUSSURE CEUR — ESCARPINS —
FRUITS DE MER — PARFUM ECLATE — MAN-
TEAU CHEMISE — SOUTIEN GORGE — PANTA-
LON — JUPE — STRING

Et ensuite d’entendre des cris provenant de la cham-
bre. Tétanisée, je m’avance, le parquet envahi des
huitres achetées craquant sous mes pieds. Je veux en-
core croire que c’est un film, que c’est un cauchemar,
que je délire, hallucine, deviens folle. Les mots sont de

plus en plus nets. Debout, face a I’entrebaillement de la
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porte, la scéne et les gémissements sont insoutenables,
mais je reste 1a dans le silence.

LIT — NUS — ANDROMAQUE — JOUIS-
SANCE

— Qu’est-ce que tu fais 1a? Ose me dire le gros C...

Les mots ne sortent pas tellement tout mon corps est
congelé. Je suis dans un Nouveau Monde. Je ne com-
prends pas. Remplie par un stress au paroxysme, je me
frotte les mains énergiquement. Comment a-t-il pu me
faire ¢ca? Je me suis dévouée corps et ame pour lui,
toujours aux petits soins, et il est la chevauchant une
blondasse !

LE FRAPPER — FUIR — LUI ARRACHER SA
TIGNASSE BLONDE — HURLER !

J’attrape mes chaussures et les balance dans leurs
directions. Envahie par la haine et le feu intérieur, je
fais demi-tour, sans me retourner en oubliant Cookie,
« Etmoi » ? Humiliée, je dévale les escaliers, manquant
de louper les marches. Je croise le voisin d’en dessous,
choqué de me voir dans cet état et pieds nus. Je sors et
cours dans la rue. Je ne m’arréte plus; pourquoi? Ou
suis-je? Qui suis-je? Une pauvre fille crédule qui
croyait, il y a encore quelques instants, au prince char-

mant. Et moi, qui le mettais sur un piédestal. Quelle
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naive ! Trempée, trahie, je me sens honteuse d’avoir pu
I’aimer. Je me suis laissée séduire, je lui ai fait confi-
ance, je me suis donnée corps et ame. Il était mon uni-
vers, mon sens de vie. S’il a 0sé me tromper, ¢’est que
j’ai encore une fois fait le mauvais choix. Je suis inutile,
nulle. Je suis une poupée de cire, candide, et mon exist-
ence ne ressemble a rien. Totalement choquée, toutes

mes pensées se mélangent, je suis dans un tsunami !
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Boudu

Aveuglée par les feux des voitures, je traverse la
route tel un fantdme avec une seule envie, celle de dis-
paraitre. Prise dans un étau, je perds mon souffle, tit-
ubant sur la chaussée glissante. Le véhicule s’arrétant
net devant moi me fait reprendre conscience de mon
traumatisme. Immobilisée, restant appuy¢e sur le capot
de la voiture, la voix agressive du chauffeur est a peine
audible.

Sur le trottoir d’en face, un homme, casquette en
laine, barbe grisonnante, les yeux plissés, le visage
ridé, chemise a carreaux et jean usé s’avance vers moi.
M’offrant son large sourire, il me donne 1’'impression

de déja-vu. Ses baskets trouées et le sac a dos défraichi
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ne me laissent aucun doute sur son statut de clochard.
Mon cceur palpite, envahi par la peur d’une agression.
M’apprétant a fuir, il s’approche et pose délicatement
sa main sur mon bras. Ses yeux percants m’attirent et
me paralysent. Son «¢a ira mieux» me surprend et
m’enveloppe comme un énorme plaid bien douillet.
L’écusson du yin et du yang sur son sac me rappelle le
SDF apergu plusieurs fois sur les quais : son allure rel-
ativement soignée, son regard profond, son dos droit et
son port de téte altier contredisaient sa station assise
sur un carton humide. Je m’étais alors demandé qui
pouvait étre cet homme, quelle était son histoire, com-
ment il avait pu en arriver la. Pourtant, je n’avais pas
osé I’approcher. Anne me dirait c’est John Thornton,
le personnage joué¢ par Harrison Ford dans « L appel
de la forét ». En cet instant, c’est lui qui m’interpelle et
je percois immédiatement sa bienveillance. Sa simplic-
ité et son empathie m’émeuvent. Il m’ameéne sur un
banc en silence, me réconforte de sa présence et m’in-
vite & m’asseoir. Mes yeux refoulent tel un océan
toute la douleur intérieure. Il m’entoure de ses bras et
je pose naturellement ma téte sur son épaule. Son

odeur nauséabonde ne me perturbe méme pas et je me
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vois converser avec lui comme avec un ami de longue
date.

— Merci, monsieur. Désolée.

— Parfois c¢’est plus simple de se confier a un in-

connu.

— J’ai senti que vous aviez besoin de réconfort. J’ai
tout mon temps.

— C’est gentil. Je ne veux pas vous déranger. Par-
don.

— Ne vous excusez pas. Quoi qu’il arrive, ¢a ira
mieux !

— Merci. Je dois partir.

Je me leve en suffoquant encore de mes larmoie-
ments, et il m’attrape une derni¢re fois le bras, en
m’offrant son regard compatissant.

— Au revoir, croyez-en I’hirondelle, elle revient
toujours au printemps.

Je continue a errer dans Paname, ¢blouie par les lu-
micres, les va-et-vient des passants pour certains éber-
lués par mes yeux noircis par le mascara et mes pieds
trempés. Je suis tellement effondrée que je n’y préte
que sommairement attention. Je suis de nouveau en

transe, ne maitrisant ni mon nez reniflant, ni ma peau
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glacée, ni mon chapeau envolé. La, maintenant tout de
suite, je m’en moque. Je suis happée par les images qui
hantent mon esprit : C... nu sur NOTRE lit avec cette
femme sublime, les mains de mon homme sur ce corps
étranger, pingant les levres de jouissance extréme.
Leurs plaisirs me briillent et me consument, je suis dans
un ascenseur émotionnel, perdue, seule sans plus rien
connaitre de ma vie. Comment a-t-il pu me faire ¢a le
jour de notre anniversaire? Prétextant que j’étais
bloquée a la librairie pour une rencontre auteur ce soir,
il en profite pour ramener une nana chez nous! Com-
bien de fois ’a-t-il fait ? Peut-étre qu’a chaque fois que

je revenais plus tard, il était avec une autre ?

Le passé s’interpose au présent et je retourne a mes
quinze ans. Nous sommes la veille de la rentrée de
janvier. Mon portable bipe et je pense a un doux mot
de Bastien, celui que j’avais choisi a la place de Lucas.
Toutes les filles le voulaient : grand, brun, peau mate,
yeux noisette, sportif. Il était la forte téte, toujours a
faire rire la galerie. J’étais fiere qu’il pose son regard
de braise sur moi, la bonne éléve, effacée. Le sourire

aux levres, j'ouvre les messages. Saisie par un
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¢tourdissement, je prends en plein cceur la brutalité de
ses écrits :

Message de Bastien: «Je ne t’aime plus. Je te
quitte ! N’essaie pas de me joindre, je te bloque ».

Mon message retour: « Quoi ? Tu plaisantes ?
Qu’est-ce qui se passe ? Réponds-moi ! ».

Puis plus aucun message de Bastien.

Face a I’inconcevable, je m’étais naturellement diri-
gée vers la salle de bains et j’avais avalé les tubes de
médicaments qui se trouvaient devant moi. Le
lendemain matin, étonnée de me réveiller, Mama
m’avait conduite immédiatement aux urgences ou
j’avais subi un lavage d’estomac. D¢s lors, elle culpa-

bilisait de n’avoir rien vu.

En repensant a cette trahison et a ma tentative de
suicide, mon cceur se serre. Pourquoi les hommes me
blessent-ils ? Pourquoi me trompent-ils ? Bastien avec
Lilas, une soi-disant amie, et Laurent avec cette femme
inconnue. Les images resurgissent, se mélangent entre
celles du passé et celles d’aujourd’hui. Mon monde in-
terne n’a plus de repére spatio-temporel. Ma téte

tourne, mes jambes sont des allumettes. Quand je
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reprends mes esprits, je suis assise au sol, sur le bi-
tume, entourée d’une vague d’anonymes. Je me sens
encore plus honteuse et ne mets pas longtemps a me
redresser. La pluie déverse son florilége d’eaux et je
suis a présent trempée autant a I’extérieur qu’a 1’intéri-
eur. Une petite fille, brune, robe fleurie, les cheveux
bien coiffés, chaussures a laniéres, me sourit discréte-
ment, blottie contre sa mére, son doudou a la main, son
parapluie rose dans ’autre. De nouveau, mon esprit me
fait défaut et je me visualise, enfant, m’accrochant a
maman, tentant de suivre son allure alerte pour nous
rendre a la boulangerie. En cet instant, j’aimerais
qu’elle soit 1a, qu’elle me réconforte! Avec le temps,
les souvenirs s’étiolent ainsi que son visage qui est de

plus en plus flou. Mes sentiments, eux, perdurent.

Le bousculement d’un passant me ramene aux
vrombissements des voitures, aux klaxons, a la vie
trépidante de Paris. Ma douleur a 1’estomac me brile
en pensant aux comportements douteux de Laurent :
certains messages vus sur son portable, entre autres
ceux de cette Silvia il y a a peine trois mois. Il m’avait

affirmé ne pas la connaitre, que c’était une erreur.
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J’avais fini par accepter sa vérité. Au jour de I’an der-
nier, les regards et mains sur la cuisse de sa meilleure
amie, Laurie, avaient engendré une grande dispute.
Son discours persuasif m’avait convaincu.

«Ma puce, Laurie est une copine. Comment peux-
tu croire un seul instant que je puisse étre attiré par
elle? Tu es ma chérie, il n’y a que toi qui comptes. Si
j’étais intéressée par elle, est-ce que je te contacterais a

longueur de journée ? »

Ma pensée se brouille et je perds totalement mes
moyens, ne me sentant plus maitre de ma vie. Pourquoi
autant de déceptions? Mon passé regorge d’orienta-
tions inappropriées. La nostalgie me happe alors et
mon esprit dérive vers Lucas mon premier grand
amour. Qu’est-il devenu? Pourquoi ai-je cette lourde
sensation de me tromper constamment? Pourquoi
avoir choisi Bastien plutdt que lui ? Finalement, peut-
étre m’aurait-il aussi trahi ? Et si, ¢’était moi, le prob-
léme !

Que m’arrive-t-il 7 Je suis déconnectée, de plus en
plus prise d’hallucinations, tentant de m’accrocher a
un banc, un mur. Les images incessantes et indécentes

de mon homme avec cette femme me submergent de
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