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PREFACE 
DE Céline Zufferey 

J’ai rencontré Céline lorsqu’elle a commencé la for-

mation en ligne Désir d’écrire ©. J’étais alors sa con-

seillère en écriture et je l’ai suivie dans l’élaboration 

de son premier roman, Les secrets de la montgolfière. 

Une fois la formation terminée, j’ai continué à l’ac-

compagner pour l’écriture de son deuxième livre, le ro-

man que vous avez entre les mains, Certaines ren-

contres vous effleurent, d’autres vous bousculent. 

Il est toujours émouvant de voir naître un projet et 

de le suivre jusqu’à son accomplissement : le manus-

crit terminé, le livre publié, qui trouve ses premiers lec-

teurs. J’ai vu Céline débuter cette formation avec une 

profonde envie d’écriture, beaucoup d’idée, puis son 

projet s’est affermi, s’est précisé, elle a progressé au fil 

des exercices et des chapitres de son roman, jusqu’à 

l’auto publication, les salons du livre et les rencontres 

avec ses lecteurs et lectrices. Je l’ai accompagnée pen-

dant qu’elle découvrait un univers totalement nouveau, 
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celui de l’écriture et de la publication, et il faut du cou-

rage pour s’aventurer dans un espace qui nous est in-

connu, il faut du courage pour présenter ses écrits au 

monde, aux yeux des autres, il faut du courage pour 

mener un livre jusqu’au bout. L’écriture est un travail 

de patience et de persévérance, tout le monde ne par-

vient pas à terminer son projet, loin de là. Céline l’a 

fait, par deux fois. Depuis les quelques années que je 

la suis maintenant, j’ai pu voir son style s’affirmer, son 

désir d’écrire se renforcer. Son deuxième roman est 

non seulement plus long que son premier livre, mais il 

a également une trame narrative plus élaborée, davan-

tage de personnages, tout en développant les thèmes de 

développement personnel qui lui sont chers. 

L’écriture est une aventure, semée de doutes et de 

remises en question. Céline en a rencontré bien sûr, 

mais elle a su évoluer et garder sa volonté et sa déter-

mination qui font que ce livre est à présent sous vos 

yeux ; et je suis certaine qu’elle ne s’arrêtera pas là, 

d’autres suivront. Cela a été un plaisir de pouvoir la 

suivre dans cette aventure. 

 

Céline Zufferey 
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À Mamie 
 
 



 

 



« Exister est un fait, vivre est un art. Tout le chemin 

de la vie c’est de passer de l’ignorance à la connais-

sance, de la peur à l’amour». Frédéric Lenoir





 

 

 

 

 

 

PROLOGUE 

Le miroir de l’authenticité 
 

 

Un an après… 

La lueur naissante du soleil se reflète dans la fenêtre de 

la salle de bains et impulse ma bonne humeur matinale. 

Dans le miroir, je vois une autre femme, plus authen-

tique, plus vivante. Chaque jour qui m’est donné me 

transporte, et je le savoure comme un délicieux mor-

ceau de chocolat noir 75 %. Rien que d’y penser, je 

sens mes papilles en exergue, prête à entamer ce 

merveilleux samedi. 

Je réajuste délicatement ma frange ébouriffée, mes 

cheveux noir-ébène. Mon visage est apaisé, laissant les 

ridules de mon sourire s’exprimer. Comme une ca-

resse, je dépose ma crème bio, tamponne mes joues ve-
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loutées de mon fard préféré, et dessine d’un trait d’eye-

liner mes yeux verts en amande. Je pulvérise une touche 

de mon Lolita Lempicka derrière mes lobes, envoûtant 

mes narines. Me voilà fin prête pour des moments pré-

cieux à déguster ! 

Ma playlist en fond sonore me pousse à danser, à 

chanter, à croquer la vie à pleines dents. Tout est par-

fait. J’avance à mon rythme, envahie par cette ap-

pétence pour l’horizon qui se dresse face à moi. Le 

temps s’est enveloppé d’un habit de lumière sublimant 

chaque journée. Je me surprends à grimacer et à rire 

aux éclats, seule, avec moi-même devant les yeux 

ébahis de mon spitz nain, Cookie. « Aïe ! Aïe ! Mes 

pauv’Zoreilles ». 

Qu’elle est loin l’époque où je vivais à travers les 

autres, sans opinion, complètement admirative des 

êtres qui déambulaient dans mon quotidien. Je me con-

tentais de quelques récréations avec ma meilleure 

amie, mon frère et Mama. Donner m’enivrait jusqu’à 

m’ignorer. Ce chapitre de ma vie me semble appartenir 

à quelqu’un d’autre. Il m’a fallu de belles rencontres, 

une perception de la réalité bouleversée pour que je 

sois moi… mais, comment oublier ce vendredi 7 juin !  



 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 
 

Les entrailles de la candeur 
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1 
Descente aux enfers 

 

 

Lara 

 

Vendredi 7 juin 22 h… 

Comme l’inévitable, je m’approche de la balus-

trade, mon regard obnubilé par l’eau en dessous. 

Anéantie, fouettée par le vent, je suis de plus en plus 

happée par cet abîme. Ne plus rien ressentir apparaît la 

seule issue envisageable. Il y a pourtant quelques heu-

res, j’étais bercée par les illusions chimériques d’une 

poupée de cire… 

 

*** 
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Vendredi 7 juin 19 h… 

— À bientôt madame Arbogast. Bonne lecture ! dis-

je, enthousiaste de ce moment de partage. 

— Merci beaucoup, Lara, pour vos conseils.  

 

Le dernier carillon vient de retentir. L’efferves-

cence des visiteurs a laissé place au doux silence de la 

librairie des merveilles. Léon et moi reprenons posses-

sion du lieu. 

— Ce fut encore riche en rencontres, aujourd’hui, 

Lara. 

— C’est vrai. Je suis contente que monsieur Sitbon 

ait trouvé son bonheur pour sa petite fille. 

Après une journée bien remplie, je savoure cet in-

stant de quiétude pour classer tous les livres sortis. Je 

prends conscience de mon privilège d’être, entre au-

tres, au milieu des œuvres illustres de Baudelaire, Vic-

tor Hugo, Maupassant. La librairie et particulièrement 

le premier étage me transportent vers un autre monde. 

Les bibliothèques en chêne valorisent des exemplaires 

parfois uniques. La représentation d’autographes de 

personnalités venues ici, le bureau en merisier consacré 

à tout auteur pour les séances de dédicace, procurent un 
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climat précieux, calfeutré. Tout respire la bienveil-

lance, la délicatesse. La rampe en bois apporte une 

belle perspective sur le rez-de-chaussée sublimant la 

sculpture de Molière à l’entrée. Les effluves d’orange 

douce virevoltent dans l’atmosphère, embaumant ce 

lieu magique. 

En contrebas, le fauteuil Louis XV en bois doré, 

revêtu d’une tapisserie florale quelque peu usée par le 

temps, orne le coin cosy de cette librairie gorgée d’his-

toire. Monsieur Léon, emblème de cet endroit mys-

tique et mythique, à la démarche vacillante, soutenu 

par sa canne en acacia, avance pour ritualiser comme 

chaque fin de journée, ce moment à lui. Une lampe à 

pétrole déposée sur la table d’appoint, il s’installe se-

reinement dans son assise pour lire son livre d’or. C’est 

une pause essentielle pour ce vieil homme de quatre-

vingt-huit printemps, issu d’une génération de libraires 

passionnés vouant aux livres un culte sans nom. 

Surnommé père Noël, de par son imposante barbe, sa 

sagesse et sa bienveillance, il ravit les lecteurs de sept à 

soixante-dix-sept ans. Toujours habillé d’un petit gilet 

sur une chemise blanche impeccable, d’un joli nœud 

papillon coloré, et d’un pantalon de velours, il ac-

croche ses clients par son visage rayonnant et revêtu 



Certaines rencontres vous effleurent, d’autres vous bousculent 

18 

d’un sourire sincère. Ses yeux, plissés par le temps, ont 

un regard chaleureux se posant avec gentillesse sur 

chacun. Sa musique classique en fond sonore, il peut 

rester des heures à saisir les mots écrits par les vis-

iteurs, se nourrissant ainsi des éloges des uns et des au-

tres. Mon chien Cookie apprécie lui aussi ce temps de 

lecture, car monsieur Léon a pris la fâcheuse habitude 

de le mettre sur ses genoux en l’inondant de fri-

andises. Bientôt, il ne ressemblera plus à un spitz nain, 

mais à un énorme saucisson à pattes. Mais, il  est bien 

difficile de résister à cette belle boule de poils qui pro-

cure tellement d’amour !  

Ce lieu m’encense, transcende cette petite pause 

que je m’accorde chaque jour. Ici, je suis moi, m’auto-

risant à rêver brièvement à une vie plus exaltante. Je 

plonge dans les aventures romanesques mises à ma dis-

position. Pourtant, je suis loin d’être une héroïne en-

voûtante ; seul mon prénom, déjà prêté à Angélina Jo-

lie, pourrait être digne d’un personnage fictif : Lara ! 

Mais, dès mon nom de famille prononcé, ça perd de son 

originalité : DURAND.  

Lorsqu’un passant me croise dans la rue, il peut sans 

doute être attiré de prime abord par mon allure élégante 

et féminine, portant un chapeau toujours ajusté, petit 
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grigri qui me donne cette utopique sensation d’être 

sécurisée. S’il est observateur, il remarque une assas-

sine sur le coin de l’œil droit transmis de génération en 

génération, un nez en trompette digne de Cléopâtre, un 

regard vert, une taille de guêpe avec des hanches bien 

marquées. Une apparence globale correcte. Mais il 

s’interrogerait vite sur ma démarche hésitante, mes 

yeux rivés sur la route ; mon aspect général mystérieux 

lui donnerait envie d’en connaître un peu plus. Sinon 

qu’en se risquant à entrer dans mon intimité, il pourrait 

finalement conclure : « sans intérêt ! Sans talent par-

ticulier ni passion qui sortent de l’ordinaire ». Je ne 

suis pas du genre à danser sur une table, à chanter dans 

un karaoké ou encore à sauter à l’élastique.  

Je suis discrète, conventionnelle, et j’ai la chance de 

vivre avec un homme charismatique, ambitieux, cul-

tivé ; je peux être fière d’être aux côtés de Laurent qui 

a su me rendre intéressante, en m’intégrant dans la 

haute bourgeoisie. De plus, je suis entourée de mon 

frère Raphaël juste parfait et qui, malgré un domicile 

américain, me démontre toute son affection fraternelle. 

En pur soutien, il m’apaise, valorisant mes capacités. 

Depuis mon enfance, j’ai également la chance d’avoir 

une meilleure amie, Anne, dynamique, enjouée, hors 
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norme, qui a l’art de me bousculer. Mais mon véritable 

pilier est sans aucun doute, ma grand-mère italienne, 

Amalia, au petit diminutif de Mama, qui me comble, 

et d’autant plus depuis le drame de mes dix ans. Com-

ment pourrais-je me plaindre d’une vie si riche ? 

Pourtant, à 28 ans, j’ai l’amère sensation que plus 

rien ne pourra m’arriver d’exaltant tant les jours se 

suivent et se ressemblent. Autant mon enfance a été 

mouvementée, autant aujourd’hui, rien ne se passe de 

palpitant. J’aime m’endormir le soir et imaginer des 

voyages lointains, des excursions en forêt ama-

zonienne, être en quête d’un trésor, résoudre une 

énigme. Je me propulse dans mes rêveries nocturnes 

dans la peau d’une écrivaine célèbre signant des au-

tographes, happée par les lecteurs et les journalistes. 

Ma vie citadine est banale : les matins sont marqués 

par la dégustation de mon céleri en branche et de mon 

jus de citron, tradition italienne oblige. Après une 

douche rapide, je fonce en essayant de slalomer sur la 

route pour ne pas me retarder. Cookie, installé sur le 

siège passager, ne peut s’empêcher de hurler, se ca-

chant les yeux avec ses pattes, tellement angoissé par 

ma conduite sportive. Puis, le speed à la librairie avec à 

peine le temps d’avaler un sandwich, pause rangement 
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de vingt minutes le soir et hop direction courses, mé-

nage, repas avant que Cœur — c’est le petit nom que 

je donne à Laurent — rentre du travail. Je me dis 

toujours que ce sera plus calme, mais les semaines, les 

mois passent et je n’arrive pas à ralentir mon train de 

vie. Le cercle vicieux ! Je me sens tout juste vivante et 

même en survie. Je suis admirative des gens qui s’oc-

troient des instants personnels, malgré leur quotidien 

endiablé. J’espère un jour réussir à faire basculer mon 

sablier du temps et pouvoir sillonner le monde, décou-

vrir de nouvelles contrées et rencontrer des peuples 

lointains. Mama, elle s’en est donné les moyens, elle !   

Bon, arrêtons de nous plaindre ! L’heure tourne et 

je veux que la surprise pour Cœur soit à la hauteur de 

mes désirs. Il ne s’attend pas à ce que je rentre si tôt. 

Je pense que mon stratagème de dédicace nocturne 

d’un auteur à la librairie a fonctionné. Pour compenser 

son activité très prenante d’architecte, j’essaie au max-

imum de lui faire plaisir et de l’alléger de l’intendance 

de la maison. Je suis si admirative de sa réussite ! Il 

mérite largement de magnifiques cadeaux pour notre 

anniversaire de rencontre, même si, pour ma part, les 

surprises ne sont pas ma tasse de thé. Mais, j’adore en 

faire à mes proches. 
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Parfois je me demande pourquoi il s’est attardé sur 

moi. Nous sommes si antinomiques : lui est élégant, in-

struit, parfait en fait…et moi, classique, insignifiante 

avec un simple niveau bac littéraire. Pourtant, il n’est 

pas avare de compliments…enfin, au début de notre 

relation, parce que maintenant… 

Il est vrai que depuis le projet colossal qui lui a été 

confié, on se voit en coup de vent. Mais, je ne lui en 

tiens pas rigueur. Grâce à lui, nous logeons dans un 

beau duplex du 15e arrondissement de Paris. Nous ré-

alisons des voyages fabuleux comme les Maldives en 

août dernier. Pendant ce séjour, entre deux mails et 

coups de fil, Cœur réussissait à me consacrer les fins 

d’après-midi et les soirées. Le reste de la journée, je 

l’attendais, patiemment devant un roman léger entre-

coupé de ses appels et messages, tellement respec-

tueuse de son activité professionnelle. J’avais fait la 

connaissance de Carole, jeune trentenaire célibataire 

qui me faisait beaucoup penser à Anne par sa fougue 

et sa folie. Nous partagions des instants et je retournais 

à la chambre à 17 h pour l’arrivée de Laurent. Les soi-

rées étaient magiques ! Je ferme les yeux et me projette 

les pieds enfoncés dans le sable avec la vue imprenable 
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sur le coucher de soleil. Cœur était disponible, at-

tendrissant et nos ébats amoureux avaient clôturé cette 

merveilleuse journée. Un séjour mémorable grâce à 

lui !  

 

Cookie me détourne de mes pensées, car Monsieur 

Léon ayant encore une fois bien rempli son estomac, il 

finit par vomir dans la voiture. « Blurp ! Z’ai trop 

mangé. Z’me sens pas bien. Oups »! Il ne manquait plus 

que ça. « Ouille ! Ze vais me faire disputer ». Bon OK, 

un renvoi dû peut-être aussi au freinage abrupt à l’ar-

rivée du feu rouge. Je ralentis la cadence, mais pas 

trop, car je dois encore chercher les chocolats préférés 

de Cœur, lui choisir un parfum digne de lui et récupérer 

le plateau de fruits de mer chez le poissonnier. J’exulte 

à l’idée du sourire qu’il va afficher en me voyant. Rien 

que d’y penser, je frissonne, rougis et frotte mes mains 

pour me calmer. Je chante Ti Amo, sous les yeux 

ébahis de Cookie toujours autant désespéré d’avoir une 

maîtresse comme moi, enfin uniquement dans l’in-

timité. En public, je m’adapte aux interlocuteurs et 

tente de ne pas me faire remarquer. 

J’ai pris soin de mettre dans le coffre une toilette 

appropriée pour l’occasion : une petite robe noire, les 



Certaines rencontres vous effleurent, d’autres vous bousculent 

24 

chaussures Louboutin que Cœur m’avait achetées à 

notre premier anniversaire et ma trousse de 

maquillage. Comme à l’adolescence lors des sorties 

entre copines lorsque je prévoyais une tenue de 

rechange pour ne pas arriver avec le gilet tricoté par 

Mama ! Ce matin, j’ai tout bien planifié, tout est sous 

contrôle comme d’habitude. Pas de place pour le 

hasard ! J’ai besoin de tout programmer. C’est pour-

quoi je m’adonne avec plaisir à dresser des listes pour 

tout, les courses, les plannings hebdomadaires de Lau-

rent et moi, les vacances, quand mon chéri parvient à 

en avoir, le toilettage pour Cookie. Le frigo déborde de 

Post-it pour ne rien oublier. J’anticipe au moins quatre 

mois avant Noël, les cadeaux. Ma plus grande phobie, 

ce sont les visites à l’improviste ou lorsque Cœur me 

dit, deux heures avant, que nous recevons des 

collègues à dîner. À ce moment-là, toutes mes notes 

s’entrechoquent dans mon cerveau. Depuis mes dix 

ans, ça me réconforte. Bon, sans doute un peu trop ! 

Mais, je sais que Cœur apprécie ; ça lui permet de se 

concentrer entièrement à son talent. Je me lance dans 

un petit récap afin de me rassurer : 

– Complot avec monsieur Léon au cas où Cœur ap-

pellerait : FAIT. 
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– Chocolats : FAIT. 

– Tenue dans le coffre : FAIT.  

– Parfumerie : FAIT. 

– Fruits de mer et ce sera parfait. 

Je suis exténuée par tout ce stress. Cookie a fini par 

s’endormir, ne suivant plus entre les feux orange que 

j’ai brûlés, la petite mamie que j’ai failli renverser, les 

chocolats qui ont manqué de se retrouver écrasés et 

mes cris derrière les escargots. Arrivant les cheveux 

ébouriffés dignes des Jackson Five, chez le pois-

sonnier, je sens comme une mauvaise odeur diffuse qui 

ne ressemble pas à celles des étals de madame Giroux. 

Gênée par les regards des visiteurs, je me rends compte 

que cet effluve provient de mes aisselles. Heureuse-

ment, j’ai prévu les lingettes dans mon sac. Il ne me 

reste plus qu’à dénicher un endroit discret pour m’ap-

prêter et direction Cœur, avec ma belle surprise. 

Arrivée au pied de l’immeuble, mon sang se glace, 

bloquant ma respiration alors que je pénètre dans le 

garage. Une boule au ventre, l’angoisse me submerge. 

Et si, ça ne lui plaisait pas ? Et s’il ne me trouvait pas 

jolie ? Pourtant, depuis qu’il m’a indiqué que j’avais 

pris du poids, je m’astreins tous les matins à ma demi-

heure fitness, j’avale aux repas des petites portions et 
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je me garde bien de manger trop de pizzas. D’ailleurs, 

s’il n’aimait pas les chocolats ? Et si… et si… en en-

tendant ma voix diablotine dans ma tête, je me pétrifie. 

De mon humeur joviale jusque-là, les doutes s’ancrent 

progressivement dans tout mon être. Je replace mon 

chapeau, réajuste ma robe. J’attrape Cookie qui me re-

garde avec plein de compassion et vient se blottir con-

tre moi. Ma boule antistress sait toujours me récon-

forter.  

Je me souviens, il y a à peine deux ans quand je l’ai 

découvert à la porte d’entrée, mon trésor à 4 pattes. 

Comment avait-il pu atterrir là ? Qui avait pu le dé-

poser ? Dans un simple sac de transport, il se présentait 

là les yeux apeurés, gémissant sous la pluie glaçante. 

« Prends-moi, s’il te plaît ! Snif, bouh » ! Sans un mot, 

on sut à ce moment-là que notre relation serait sans 

faille. Cœur râla, jour et nuit, invoquant toutes les con-

traintes liées à un animal et insistant sur le fait que nous 

n’avions pas d’enfant, alors pourquoi s’encombrer 

d’un chien. Comment allions-nous faire pour voyager ? 

Qui s’en occuperait quand nous serions au travail ? 

Malgré le nombre incalculable d’injonctions qu’il dé-

versa, je lui tins tête pour une fois et promis qu’il ne se 
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rendrait même pas compte de sa présence. De toute fa-

çon, j’assumais et je ne voulais pas infliger à Cœur une 

responsabilité supplémentaire. Cookie et lui n’ont 

jamais réussi à créer un lien à mon grand désespoir. 

« Ze le déteste ». Pourtant Dieu sait que je les aime ces 

deux-là. Monsieur Léon, quant à lui, l’a tout de suite 

adopté et ce petit chien est devenu naturellement la 

mascotte de la librairie. 

Reprenant mes esprits, je tente de me concentrer. 

Mon sac sur l’épaule gauche, la bouteille de cham-

pagne sous le bras, la boîte de chocolats et le parfum 

dans mon cabas à droite, je suis fière de ce magnifique 

jeu d’équilibre avec le plateau de fruit de mer. Me fo-

calisant sur chaque pas franchi vers l’ascenseur, j’ap-

préhende malgré tout. Allez, quelques secondes et je 

rentrerai tout sourire sous le regard ravi de Cœur. Je 

suis à présent tout excitée par cet instant exaltant du 

juste avant. Arrivée enfin devant la porte, je jubile, les 

jambes chancelantes, du moment magique qui m’at-

tend. Je souffle et me rassure en priant pour qu’il soit 

heureux. En quelques secondes, je replonge à notre 

première rencontre lors du mariage de Cécilia, ma cou-

sine il y a trois ans déjà. 
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Célibataire endurcie depuis cinq ans, je m’étais 

retrouvée à une table de six avec de parfaits inconnus : 

Sophie, la belle gosse avec des dents ultras Bright, ac-

compagnée de son compagnon Gustave, étudiant en 

cinquième année de médecine, Julie, la facétieuse à lu-

nettes, extravagante, et sa chérie, Léa, plus discrète, 

enfin Laurent, l’homme sûr de lui, fils et petit-fils d’ar-

chitectes renommés. Effacée face à cette équipe fas-

cinante, je me contentais de répondre par oui ou non à 

chaque question que l’on me posait. Je n’espérais 

qu’une chose, fuir le plus loin possible. Totalement 

charmée par le regard bleu azur et la chevelure 

suédoise de Cœur, je gesticulais sur ma chaise, et ne 

manquais pas d’émietter le pain disponible. Des 

dizaines de boulettes entouraient progressivement mon 

assiette. Ils étaient tous subjugués par les discours vol-

ubiles de Sophie, les blagues de Julie et la culture af-

fichée de Laurent et Gustave. J’observais, admirative, 

ces gens si à l’aise en société et si différents de mon 

univers. Je fus d’ailleurs très étonnée quand Laurent 

me choisit pour le premier slow de la soirée. Liquéfiée 

au moment où il me prit la main, j’étais en apnée 

lorsque ses doigts délicats se posèrent autour de ma 

taille. Les mots susurrés à l’oreille avec sa voix grave 
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me transirent : « hum, tu es vraiment charmante. 

J’aimerais tellement te connaître davantage ; j’espère 

que nous aurons le loisir de pouvoir nous retrouver que 

tous les deux dans la soirée ». J’étais subjuguée, rouge-

écarlate. Les derniers à partir, nous avions échangé 

toute la nuit et nous nous étions endormis dans les bras 

l’un de l’autre, dans une des chambres prévues pour les 

invités. S’ensuivirent des discussions passionnantes, 

des ébats dignes d’un film X. La Lune de miel fut idyl-

lique, captivée par cet homme qui avait posé le regard 

sur une femme si passe-partout. Au bout de trois mois, 

nous emménagions ensemble. 

Cœur fut très rapidement pris par son métier et ren-

tra de plus en plus tard. Je me retrouvais souvent seule 

devant les programmes télé, tous plus ou moins sans in-

térêt et me contentais de l’attendre ne pouvant m’en-

dormir sans ses bras forts et musclés. Heureusement, 

ma PAL
1 me faisait les yeux doux et chaque roman me 

permettait de vivre dans un monde fantastique. À cette 

époque, je vaquais à des emplois précaires, de ma-

nutentionnaire à la vente sur les marchés le dimanche 

                                                 
1 Pile à lire 
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matin, pendant que Cœur s’adonnait à son activité fa-

vorite : le cyclisme. L’arrivée de Cookie me redonna 

un second souffle et un sens à ma vie ; il m’apportait 

la tendresse dont je manquais. 

 

Dans la cage d’escalier, le bonsoir de Madame 

Fleury, la voisine me fait sursauter et me ramène à la 

réalité. La main sur la poignée de la porte, je sens un 

petit pincement au niveau de la poitrine, à la fois eu-

phorique et angoissé. Quelques secondes encore ! 

C’est incroyable comment quelques secondes peuvent 

bouleverser notre vie… parfois. Juste le temps de re-

marquer des trucs anormaux sitôt entrée dans l’appar-

tement :   

SOL — CHAUSSURE CŒUR — ESCARPINS — 

FRUITS DE MER — PARFUM ÉCLATÉ — MAN-

TEAU CHEMISE — SOUTIEN GORGE — PANTA-

LON — JUPE — STRING 

Et ensuite d’entendre des cris provenant de la cham-

bre. Tétanisée, je m’avance, le parquet envahi des 

huîtres achetées craquant sous mes pieds. Je veux en-

core croire que c’est un film, que c’est un cauchemar, 

que je délire, hallucine, deviens folle. Les mots sont de 

plus en plus nets. Debout, face à l’entrebâillement de la 
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porte, la scène et les gémissements sont insoutenables, 

mais je reste là dans le silence. 

LIT — NUS — ANDROMAQUE — JOUIS-

SANCE 

— Qu’est-ce que tu fais là ? Ose me dire le gros C… 

Les mots ne sortent pas tellement tout mon corps est 

congelé. Je suis dans un Nouveau Monde. Je ne com-

prends pas. Remplie par un stress au paroxysme, je me 

frotte les mains énergiquement. Comment a-t-il pu me 

faire ça ? Je me suis dévouée corps et âme pour lui, 

toujours aux petits soins, et il est là chevauchant une 

blondasse ! 

LE FRAPPER — FUIR — LUI ARRACHER SA 

TIGNASSE BLONDE — HURLER ! 

J’attrape mes chaussures et les balance dans leurs 

directions. Envahie par la haine et le feu intérieur, je 

fais demi-tour, sans me retourner en oubliant Cookie, 

« Et moi » ? Humiliée, je dévale les escaliers, manquant 

de louper les marches. Je croise le voisin d’en dessous, 

choqué de me voir dans cet état et pieds nus. Je sors et 

cours dans la rue. Je ne m’arrête plus ; pourquoi ? Où 

suis-je ? Qui suis-je ? Une pauvre fille crédule qui 

croyait, il y a encore quelques instants, au prince char-

mant. Et moi, qui le mettais sur un piédestal. Quelle 
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naïve ! Trempée, trahie, je me sens honteuse d’avoir pu 

l’aimer. Je me suis laissée séduire, je lui ai fait confi-

ance, je me suis donnée corps et âme. Il était mon uni-

vers, mon sens de vie. S’il a osé me tromper, c’est que 

j’ai encore une fois fait le mauvais choix. Je suis inutile, 

nulle. Je suis une poupée de cire, candide, et mon exist-

ence ne ressemble à rien. Totalement choquée, toutes 

mes pensées se mélangent, je suis dans un tsunami ! 

 



2 

Boudu 

Aveuglée par les feux des voitures, je traverse la 

route tel un fantôme avec une seule envie, celle de dis-

paraître. Prise dans un étau, je perds mon souffle, tit-

ubant sur la chaussée glissante. Le véhicule s’arrêtant 

net devant moi me fait reprendre conscience de mon 

traumatisme. Immobilisée, restant appuyée sur le capot 

de la voiture, la voix agressive du chauffeur est à peine 

audible. 

Sur le trottoir d’en face, un homme, casquette en 

laine, barbe grisonnante, les yeux plissés, le visage 

ridé, chemise à carreaux et jean usé s’avance vers moi. 

M’offrant son large sourire, il me donne l’impression 

de déjà-vu. Ses baskets trouées et le sac à dos défraîchi 
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ne me laissent aucun doute sur son statut de clochard. 

Mon cœur palpite, envahi par la peur d’une agression. 

M’apprêtant à fuir, il s’approche et pose délicatement 

sa main sur mon bras. Ses yeux perçants m’attirent et 

me paralysent. Son « ça ira mieux » me surprend et 

m’enveloppe comme un énorme plaid bien douillet. 

L’écusson du yin et du yang sur son sac me rappelle le 

SDF aperçu plusieurs fois sur les quais : son allure rel-

ativement soignée, son regard profond, son dos droit et 

son port de tête altier contredisaient sa station assise 

sur un carton humide. Je m’étais alors demandé qui 

pouvait être cet homme, quelle était son histoire, com-

ment il avait pu en arriver là. Pourtant, je n’avais pas 

osé l’approcher. Anne me dirait c’est John Thornton, 

le personnage joué par Harrison Ford dans « L’appel 

de la forêt ». En cet instant, c’est lui qui m’interpelle et 

je perçois immédiatement sa bienveillance. Sa simplic-

ité et son empathie m’émeuvent. Il m’amène sur un 

banc en silence, me réconforte de sa présence et m’in-

vite à m’asseoir. Mes yeux refoulent tel un océan 

toute la douleur intérieure. Il m’entoure de ses bras et 

je pose naturellement ma tête sur son épaule. Son 

odeur nauséabonde ne me perturbe même pas et je me 
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vois converser avec lui comme avec un ami de longue 

date. 

— Merci, monsieur. Désolée. 

— Parfois c’est plus simple de se confier à un in-

connu. 

— … 

— J’ai senti que vous aviez besoin de réconfort. J’ai 

tout mon temps. 

— C’est gentil. Je ne veux pas vous déranger. Par-

don. 

— Ne vous excusez pas. Quoi qu’il arrive, ça ira 

mieux !   

— Merci. Je dois partir. 

Je me lève e n  suffoquant encore de mes larmoie-

ments, et il m’attrape une dernière fois le bras, en 

m’offrant son regard compatissant. 

— Au revoir, croyez-en l’hirondelle, elle revient 

toujours au printemps. 

Je continue à errer dans Paname, éblouie par les lu-

mières, les va-et-vient des passants pour certains éber-

lués par mes yeux noircis par le mascara et mes pieds 

trempés. Je suis tellement effondrée que je n’y prête 

que sommairement attention. Je suis de nouveau en 

transe, ne maîtrisant ni mon nez reniflant, ni ma peau 
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glacée, ni mon chapeau envolé. Là, maintenant tout de 

suite, je m’en moque. Je suis happée par les images qui 

hantent mon esprit : C… nu sur NOTRE lit avec cette 

femme sublime, les mains de mon homme sur ce corps 

étranger, pinçant les lèvres de jouissance extrême. 

Leurs plaisirs me brûlent et me consument, je suis dans 

un ascenseur émotionnel, perdue, seule sans plus rien 

connaître de ma vie. Comment a-t-il pu me faire ça le 

jour de notre anniversaire ? Prétextant que j’étais 

bloquée à la librairie pour une rencontre auteur ce soir, 

il en profite pour ramener une nana chez nous ! Com-

bien de fois l’a-t-il fait ? Peut-être qu’à chaque fois que 

je revenais plus tard, il était avec une autre ? 

Le passé s’interpose au présent et je retourne à mes 

quinze ans. Nous sommes la veille de la rentrée de 

janvier. Mon portable bipe et je pense à un doux mot 

de Bastien, celui que j’avais choisi à la place de Lucas. 

Toutes les filles le voulaient : grand, brun, peau mate, 

yeux noisette, sportif. Il était la forte tête, toujours à 

faire rire la galerie. J’étais fière qu’il pose son regard 

de braise sur moi, la bonne élève, effacée. Le sourire 

aux lèvres, j’ouvre les messages. Saisie par un 
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étourdissement, je prends en plein cœur la brutalité de 

ses écrits :  

Message de Bastien : « Je ne t’aime plus. Je te 

quitte ! N’essaie pas de me joindre, je te bloque ». 

Mon message retour : « Quoi ? Tu plaisantes ? 

Qu’est-ce qui se passe ? Réponds-moi ! ».  

Puis plus aucun message de Bastien. 

Face à l’inconcevable, je m’étais naturellement diri-

gée vers la salle de bains et j’avais avalé les tubes de 

médicaments qui se trouvaient devant moi. Le 

lendemain matin, étonnée de me réveiller, Mama 

m’avait conduite immédiatement aux urgences où 

j’avais subi un lavage d’estomac. Dès lors, elle culpa-

bilisait de n’avoir rien vu.  

 

En repensant à cette trahison et à ma tentative de 

suicide, mon cœur se serre. Pourquoi les hommes me 

blessent-ils ? Pourquoi me trompent-ils ? Bastien avec 

Lilas, une soi-disant amie, et Laurent avec cette femme 

inconnue. Les images resurgissent, se mélangent entre 

celles du passé et celles d’aujourd’hui. Mon monde in-

terne n’a plus de repère spatio-temporel. Ma tête 

tourne, mes jambes sont des allumettes. Quand je 
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reprends mes esprits, je suis assise au sol, sur le bi-

tume, entourée d’une vague d’anonymes. Je me sens 

encore plus honteuse et ne mets pas longtemps à me 

redresser. La pluie déverse son florilège d’eaux et je 

suis à présent trempée autant à l’extérieur qu’à l’intéri-

eur. Une petite fille, brune, robe fleurie, les cheveux 

bien coiffés, chaussures à lanières, me sourit discrète-

ment, blottie contre sa mère, son doudou à la main, son 

parapluie rose dans l’autre. De nouveau, mon esprit me 

fait défaut et je me visualise, enfant, m’accrochant à 

maman, tentant de suivre son allure alerte pour nous 

rendre à la boulangerie. En cet instant, j’aimerais 

qu’elle soit là, qu’elle me réconforte ! Avec le temps, 

les souvenirs s’étiolent ainsi que son visage qui est de 

plus en plus flou. Mes sentiments, eux, perdurent. 

 

Le bousculement d’un passant me ramène aux 

vrombissements des voitures, aux klaxons, à la vie 

trépidante de Paris. Ma douleur à l’estomac me brûle 

en pensant aux comportements douteux de Laurent : 

certains messages vus sur son portable, entre autres 

ceux de cette Silvia il y a à peine trois mois. Il m’avait 

affirmé ne pas la connaître, que c’était une erreur. 
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J’avais fini par accepter sa vérité. Au jour de l’an der-

nier, les regards et mains sur la cuisse de sa meilleure 

amie, Laurie, avaient engendré une grande dispute. 

Son discours persuasif m’avait convaincu. 

« Ma puce, Laurie est une copine. Comment peux-

tu croire un seul instant que je puisse être attiré par 

elle ? Tu es ma chérie, il n’y a que toi qui comptes. Si 

j’étais intéressée par elle, est-ce que je te contacterais à 

longueur de journée ? » 

Ma pensée se brouille et je perds totalement mes 

moyens, ne me sentant plus maître de ma vie. Pourquoi 

autant de déceptions ? Mon passé regorge d’orienta-

tions inappropriées. La nostalgie me happe alors et 

mon esprit dérive vers Lucas mon premier grand 

amour. Qu’est-il devenu ? Pourquoi ai-je cette lourde 

sensation de me tromper constamment ? Pourquoi 

avoir choisi Bastien plutôt que lui ? Finalement, peut-

être m’aurait-il aussi trahi ? Et si, c’était moi, le prob-

lème ! 

Que m’arrive-t-il ? Je suis déconnectée, de plus en 

plus prise d’hallucinations, tentant de m’accrocher à 

un banc, un mur. Les images incessantes et indécentes 

de mon homme avec cette femme me submergent de 


