LE BRUIT ET L’ODEUR

Samedi 26 avril 1986 : 1 h23 du matin, le réacteur
numeéro 4 de la centrale nucléaire de Tchernobyl VI Lénine
situee a 120 kilometres au nord de Kiev en URSS explose.
La dalle supérieure pesant 2 000 tonnes du réacteur est
soufflée. Un nuage radioactif, toxique et cancérigene, se
forme et commence a se répandre. Un dysfonctionnement du
systeme de régulation serait en cause ainsi qu’une
accumulation d’erreurs techniques. Les pompiers de Prypiat
la ville voisine accourent pour éteindre l'incendie. En vain.
Sans  protection, deux soldats du feu meurent

immédiatement.
*

Le bruit et ’odeur. Voila ce qui me fit sortir de ma
torpeur et de mon fauteuil pour me précipiter dans le réduit
me servant de cuisine. Il était temps. L’eau s’était quasiment
¢vaporée et la boite de raviolis commencait a sautiller dans
la casserole chauffée a blanc. Pas la peine d’essayer de
I’ouvrir maintenant. Ca, je le savais. J’avais déja fait le test
au début de mes prétentions culinaires et j’avais failli
m’arracher la téte avec le couvercle brilant alors que le
cassoulet, c’était du cassoulet cette fois, crépissait de sauce
rougeatre tout a la fois le plafond, les murs et le sol ne me
laissant absolument rien & manger. Pas question de
renouveler 1’expérience. Je fis couler prudemment de 1’eau
froide sur la boite ce qui eut pour effet de provoquer un petit
nuage chuintant et vaporeux aussi poétique qu’un paysage
chinois. Le temps que ma tambouille refroidisse, je
m’identifiai a Champollion et suivais du doigt les
hiéroglyphes inscrits sur 1’étiquette décollée : gras, sucre,
amidon, colorants.



La conserve enfin refroidie, je me calai dans mon fauteuil
de ministre style Emmaiis XXe siecle et avalai les carrés
italiens a la sauce tomate sans aucun plaisir, de facon
automatique. J’avais la téte ailleurs. L’incident de ce matin
m’avait déstabilisé et tournait en boucle dans mon crane.

Depuis trois ans, je poursuivais en toute discrétion des
études de sciences humaines a la Sorbonne. Cette année je
m’étais inscrit en licence "Histoire et civilisations
anciennes". Un travail intellectuel sans risque ponctué par
I’obtention d’unités de valeur obligatoires et finalisé par la
rédaction d’'un mémoire. J’imaginais pour ce dernier une
sorte d’enquéte historique. Je m’étais décidé pour une
recherche sur le théme suivant : "Introduction au commerce
maritime international avant notre ére". Je pensais méme
réduire mon champ d’études a la navigation en Créte. Pas de
polémique. Tout le monde se foutait des marins crétois.

Je n’avais aucune idée de ce que je ferai plus tard et ¢ca ne
m’inquiétait absolument pas. J’imaginais vaguement un
chantier de fouilles dans le désert avec deux ou trois
Egyptiens dont je ne comprenais pas la langue et qui me
laissaient tranquille. Levé tot, je guettais ’aube au sommet
d’une dune en sirotant un thé brilant. Parfois une
exploratrice en tenue d’aviateur dans les tons sable
apparaissait mais je ne savais pas quoi lui dire alors elle se
dissipait dans un mirage. La journée s’écoulait dans la
poussiére puis la nuit tombait abrupte, noire et silencieuse.
La graisse du méchoui crépitait dans les flammes en
embrasant les visages tendus de mes guides. Dans mes
réveries je ne trouvais jamais rien et parfois je me
demandais qui pouvait bien payer un type comme moi.

Si j’avais choisi d’étudier 1’histoire ancienne, ce n’était
pas par hasard: I’humanit¢ ne m’intéressait qu’a la



condition d’avoir creus¢ un fossé large et profond entre elle
et moi. Inutile de dire que les faits et gestes de mes
contemporains ne me passionnaient pas. Prendre le métro ou
le bus, marcher au milieu de la foule, déjeuner au resto
universitaire, tous ces exercices collectifs, ces épreuves
quotidiennes avec leurs codes exigeait de moi d’immenses
efforts. En dehors de la fac, ma vie sociale se limitait aux
abords du canal Saint-Martin et au "Phare", 1’épicerie
marocaine qui me ravitaillait en boites de conserve en bas de
chez moi. « Bonjour, merci, au revoir. » Ca me suffisait.

A la Sorbonne, afin de suivre les cours incognito,
j arrivais systématiquement en retard, me cachais au fond de
I’amphithéatre dans des vétements flous, ne posais jamais de
question et m’enfuyais de la salle un peu avant la fin. Je
n’assistais jamais aux spectacles de danse pas plus qu’aux
représentations de théatre espagnol et encore moins aux
réunions politiques. Bref, j’étais un étudiant invisible, un
grain de poussiére dans le sablier.

Or ce matin, il s’était passé quelque chose d’étrange.
Dans I’escalier qui meéne aux amphithéatres, j’avais eu un
vertige comme il m’arrive parfois d’en avoir quand j’oublie
de déjeuner. Un genre de malaise vagal. Des ¢étoiles
lumineuses s’étaient mises a clignoter devant mes yeux.
Dans un lointain cotonneux je percevais toujours le flux
incessant des étudiants qui couraient dans I’escalier. Ils
laissaient flotter derriere eux leurs envies et leurs craintes
entrecoupées parfois de rires. Sentant les marches se dérober
sous mes pieds, je m’étais accroché a la rambarde.

Quelqu’un m’avait bousculé. Je m’étais agrippé a sa
manche en gargouillant des excuses. Comprenant ma
détresse, I’inconnu m’avait fait asseoir sur une marche. Puis
il avait tiré un journal de sa poche, I’avait étalé et s’était



installé a coté de moi. Les étudiants en avaient profité pour
rejoindre leurs cours nous laissant seuls, suspendus dans le
silence de D’escalier. L’homme m’avait regardé¢ de facon
singuliére comme si ma téte lui disait quelque chose mais
qu’il n’arrivait pas a mettre un nom dessus.

«Vous vous appelez Alexandre, n’est-ce pas ? Vous
vous sentez mieux ? »

On aurait dit une grosse araignée émettant toutes sortes
de suppositions sur le moucheron qu’elle venait de capturer.
Ses yeux dorés étaient fixés sur moi tandis que sa bouche
gourmande parlait sans perturber I’immobilité de son visage.

«Ca tombe bien, je vous cherchais. Vous étes
insaisissable. Il faut presque danser devant les Dieux pour
espérer vous mettre la main dessus. »

Je n’avais aucune envie de m’expliquer sur quoi que ce
soit et je m’étais déja levé dans 1’idée de dévaler les
marches.

« Alexandre ! Restez la, voulez-vous. »

Je ne comprenais pas pourquoi ce type tenait tant a me
parler.

« Vous voyez qui je suis ?

— Non. Enfin oui. Un prof de la fac ?

— Oui un prof bien siir. Alain Boucharon, votre directeur
de mémoire plus exactement. »

Il avait paru surpris de mon manque d’intérét pour sa
personne.

« Vous savez qu’en tant que professeur d’université, j’ai
la double mission d’assurer le développement de la
recherche et de transmettre aux étudiants tels que vous les
connaissances qui en découlent. Bien. Profitons du hasard
qui nous fait nous rencontrer dans cet escalier. Comment



dire ? Votre sujet, la marine crétoise. Le contexte, la
pertinence méme de vos travaux, tout ¢a laisse a désirer. »

Javais fait une moue dubitative mais [’avais laissé
continuer.

«Jai lu votre introduction a propos des ports crétois
construits sur la cote septentrionale. C’est confus, on ne voit
pas ou vous voulez en venir, vous ne tenez pas compte du
plan de rédaction. Bref, c’est mauvais. »

J’avais senti revenir mon malaise et avais dii me retenir a
la rambarde pour ne pas tomber la téte la premicre.

« Vous connaissez la bande a Baader, Alexandre ? »
J’avais sursauté.

« La bande a Baader, les terroristes allemands de la RAF.
La Fraction Armée rouge qui pronait |’Internationale
anarchique et déclarait vouloir détruire le systeme par la
violence. »

Le professeur s’était fait songeur.

« Sartre avait pris position aprés ’arrestation du noyau
dur. Un commando de Palestiniens avait méme exigé la
libération des terroristes. La plupart sont morts en prison
pendus ou empoisonnés dans des circonstances louches.
Vraiment tout cela ne vous dit rien, Alexandre ?

— Si, si, vaguement. Je suis allé a Berlin a la fin des
années soixante-dix. J’y avais une correspondante. Je me
rappelle des affiches placardées dans le métro avec leurs
tétes mises a prix comme dans les westerns. Pourquoi me
parlez-vous de cette histoire ?

— Comme ¢a. Pour voir.

— Pour voir ? Pour voir quoi ?

— Votre réaction. Je dois vous I’avouer, je vous surveille
depuis un moment. Vous étes une personnalité singulicre,



Alexandre. La plupart des étudiants cherchent a briller, a
parader, font des plans de carriére, sont a la retraite avant
méme d’avoir cherché et trouvé quoi que ce soit. Ils sont
docteurs, assistants, directeurs, ministres. Certains
s’imaginent déja dans mon fauteuil. Tandis que vous, c’est
différent. Sous votre confortable couverture tissée de
léthargie et de conformisme ¢€tudié, je vous imagine aspirant
a un monde meilleur. Je voudrais savoir qui se cache
derriere le miroir. »

11 flottait dans les airs une étrange odeur d’ozone qui me
mettait mal a ’aise.

— Je veux juste qu’on me laisse tranquille.
— Bien siir. Apres tout, je peux me tromper. »

Alain Boucharon s’était ressaisi et d’un geste impulsif
avait abattu son jeu.

«Je vais étre franc avec vous. Je voudrais vous voir
travailler sur certains documents qu’on va dire...
particuliers. J’ai besoin d’un regard neuf et désintéressé sans
a priori et sans jugement hatif.

— Et c’est pour ¢a que vous voulez que j’arréte mes
recherches sur la marine crétoise ?

— Alexandre, oubliez la Créte. Je vous parle de textes
concernant une civilisation inconnue. »

Lorsqu’il m’avait avoué détenir une série de documents
regroupés sous le titre de "Livre des mystéres de la
communauté des Fils de lumiere", le professeur d’université
s’était évaporé et j’avais eu brievement I’impression d’étre
en présence d’un cinglé. Avant de disparaitre de mon champ
de vision, Alain Boucharon m’avait tendu sa carte de visite.
Lachement, certainement par crainte de me faire virer de la
fac, je lui avais promis de venir jeter un coup d’ceil sur sa

10



paperasse. Je n’avais plus qu’a saborder mon navire minoen

et peut-étre couler avec.
*

Dans le bas de Belleville, je m’étais arrété au "Phare"
chez Ahmed, avais acheté une boite de sardines, une demi-
baguette et un yaourt puis avais enfilé les escaliers menant a
mon studio. J’avais dormi tout I’aprés-midi ne me réveillant
qu’a 19 heures pour descendre chercher une boite de
raviolis.
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VALMY

Dimanche 27 avril 1986 : 5 000 tonnes de matériaux sont
larguées sur le coeur du réacteur de la centrale nucléaire de
Tchernobyl grace a des hélicopteres. Le graphite toujours
en combustion, mélangé au magma de combustible qui
continue de réagir, dégage un nuage de fumée saturé de
particules radioactives. L’évacuation des 45 000 habitants

de la ville voisine de Pripyat commence.
*

Apres un début de mois d’avril particuliérement pourri,
Paris sentait enfin le printemps. Au lieu d’en profiter, de
déambuler dans les rues désertes et m’asseoir sur un banc
public pour révasser, j’arpentai les artéres de la capitale a
grands pas nerveux. Quelle force idiote me poussait vers
Boucharon ? La curiosit¢ ? Méme pas. Plutot une sorte de
résignation, un tourniquet impératif qui je le pressentais
allait m’étrangler avant de me relacher dans un sale état.

Je lus rapidement la plaque dorée confirmant I’adresse du
professeur. Je sonnai, passai la grille, grimpai les trois
¢tages qui menaient au palier et poussai la porte d’entrée
derriere laquelle s’ouvrait un long couloir. Aux murs blancs
¢taient accrochés des tétes de buftles, des plumes colorées,
des lances et des fléches ainsi que quelques portraits
énigmatiques. Tout au fond, une grande affiche rouge
associait Marx, Lénine et Staline dans une méme vision
d’avenir. Je me sentis pris au piege. Boucharon devinant
certainement mon envie de déguerpir ouvrit grand les bras
pour m’accueillir.
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«Tout ce décorum n’est qu’illusion. Je sais
pertinemment que ce luxe colonial ne vous fait aucun effet
et c’est tant mieux. »

Je le suivis dans la cuisine et acceptai la tasse de thé qu’il
me tendait. Docile, je m’attablai face a lui.

« Bien, parlons de choses sérieuses. Savez-vous ce qu’est
le Kali Yuga dans la civilisation indienne ?

— Une sorte de fin des temps ? L’ Apocalypse.

— En quelque sorte. Mais le temps cosmique indien ne
connait pas de fin. C’est un cycle éternel sans naissance ni
mort. Si ’on considére que depuis Noé notre civilisation
s’enfonce dans les ténébres alors nous sommes quasiment au
fond du trou, n’est-ce pas ? Or que va-t-il se passer une fois
le déclin spirituel de I’humanité atteint ? Que le Manvatara
actuel sera achevé ? »

J’avais beaucoup de mal a rentrer dans la conversation.
Les yeux dorés de mon interlocuteur m’impressionnaient et
m’empéchaient de le détailler.

« Vous ne savez pas ? Eh bien nous devrions entrer dans
un nouveau cycle et commencer la deuxiéme phase du
Kalpa qui définit la durée totale de la vie sur Terre. »

Boucharon ne tenait plus en place. Il se leva, sortit de la
cuisine et me forgant a le suivre, se mit a marcher de long en
large a travers 1’appartement. Sans doute la déformation
professionnelle du maitre de conférences qui arpente mains
dans le dos I’amphithéatre dans lequel il officie.

« On peut donc rester optimiste. Mais oui ! Car bientdt se
lévera un nouveau Krita Yuga, un nouvel age d’or ! De la
méme fagon que 1’aube prolonge la nuit, vous me suivez ?
Pythagore parle de murs du temps infranchissables et
cloisonnés. Alors qu’on pourrait imaginer que chaque cycle
finissant contient en son cceur les germes du suivant. Vous
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voyez ? Un peu comme une branche de chéne qui porte a la
fois la feuille flétrie, le gland et le bourgeon endormi. »

Nous nous arrétames pres de la porte d’entrée. Je pensai
qu’il allait me libérer mais au contraire, il me prit par les
¢épaules et continua son monologue.

« Les textes sacrés prétendent que 1’age d'or est régi par
la bonté et la compassion. On peut donc espérer pour
demain une ¢re de justice, de paix et d’harmonie. Un idéal
réalisable en somme. »

Je n’aimais pas la tournure que prenait la discussion.

« Attendez, je vous coupe. Est-ce que je vais devoir
¢tudier les Védas pour rédiger mon mémoire ?

— Non non pas du tout. Je voulais juste vous resituer le
contexte de vos recherches a venir. Voyez-vous, ce sujet me
passionne et me procure un sentiment de vertige et
d’immortalité.

— Rien que ¢a !

— Voila ce que j’aime chez vous. Cette spontanéité que
certains prendraient pour un manque de respect. Alors
écoutez Alexandre, comment vous dire... Par ou
commencer ? Disons que lorsque j’avais votre age, en
dehors de mes recherches trés sérieuses... »

Boucharon s’arréta brusquement. Je le vis disparaitre
dans le puits du temps.

« Tout d’abord, il faut que je vous 1I’avoue. Moi aussi j’ai
planché sur le méme type de sujet que vous. "Introduction a
une histoire du navire". C’¢était il y a trente ans, en 1956.
Jaurai préféré mille fois m’atteler a "Paracelse alchimiste".
Car voyez-vous, en parallele en cachette est plus proche de
la vérité, je me passionnais pour les mondes disparus et les
civilisations mystérieuses. »
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Son regard doré¢ s’était adouci et je pouvais maintenant le
regarder sans crainte. Boucharon proche de la soixantaine
avait le poil grisonnant. Une barbe coupée court encadrait
son visage. Ses cheveux tirés en arriere ondulaient dans sa
nuque. Mais le plus remarquable dans cette figure qui se
voulait sage, c’était ces grosses lévres goulues qu’il
humectait en permanence.

« A 1’époque, j’étais fan de comics américains, j’avalais
toute la littérature de science-fiction qui me tombait sous la
main : Azimov, Lovecraft et son mythe de Cthulhu. Je vous
ennuie avec mes souvenirs ?

— Non, j’essayais de vous imaginer attendant les
Martiens sur le Machu-Pichu en compagnie d’un grand
prétre inca alors que leurs soucoupes volantes sans doute
fourvoyées par un mauvais plan de vol survolaient les
pyramides égyptiennes.

— Soyez indulgent Alexandre ! Disons que j’ai été bercé
par toutes ces fantasmagories. Je n’y croyais pas réellement
mais paradoxalement elles me fascinaient et je vous I’avoue
j’aurais aimé y croire. Oui ! J’aurais aimé qu’a cette époque
la science prouve I’existence d’une civilisation inconnue.
Un bon psychanalyste aurait certainement une explication a
ce besoin d’évasion que j’éprouvais alors. »

Nos déambulations nous avaient ramenés a la cuisine.
J’avais terminé mon thé, pos¢ ma tasse dans 1’évier et
commengais & m’ennuyer sérieusement. Imperturbable, le
prof s’était rassis et avait poursuivi sur sa lancée.

« C’est un Américain, Edward Johnson, qui est a
I’origine de ma passion pour la science-fiction. Nous
suivions les mémes cours a la Sorbonne et nous sommes
rapidement devenus amis. C’est lui qui me ramenait des
Etats-Unis des exemplaires de "Weird Tales". »
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Je laissai le maitre de conférences déballer ses souvenirs
tout en me retournant de temps en temps pour refréner un
baillement persistant.

« Je suis toujours resté en contact avec Johnson. Comme
moi, il continue a s’intéresser aux civilisations dites perdues.
Evidemment, nous savons qu’elles n’existent pas en tant que
telles. Ce sont pour la plupart des mythes et ils sont dé¢ja fort
documentés. Ces légendes font partie de notre patrimoine
culturel mondial. Quant aux autres ce ne sont que pure
imagination, divagation ou arnaques grossiéres. Pourtant qui
peut rester insensible au nom d’Atlantide et d’Eldorado ?
Qui ne regrette pas I’age d’or, le temps mythique des "Cités
d’Or" et des paradis perdus ? »

Je relevai la téte, furieux de me laisser embarquer dans
les délires de Boucharon.

« Allons ! Vous n’étes pas sérieux. Toutes ces conneries
ne sont que des fantasmes de chercheurs d’or. L’Eldorado
n’a jamais existé. Tout ¢a n’a rien a voir avec un quelconque
age d’or de ’humanité.

— Vous avez tout a fait raison. Pourtant regardez,
Tommaso Campanella a écrit dans la "Cité du Soleil" :
"Quelques hommes s’élancent a la découverte de nouveaux
continents, guidés par [’appadt des richesses, mais Dieu les y
pousse dans un but bien plus éleve."

— Balivernes ! En fait, je ne vois pas ou vous voulez en
venir. Vous m’embrouillez le cerveau. Quel rapport entre
votre civilisation soi-disant inconnue, les Védas et la bande
a Baader ? »

Boucharon se rembrunit. L’avais-je vexé ? Allait-il me
jeter dehors ? J’en avais presque envie.

« Alexandre, on a di vous I’apprendre dans vos cours
d’histoire des civilisations. Sinon vous avez raté quelque
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chose : toute cité, aussi idéale soit elle, n’est pas un
monolithe compact figé dans le temps. En fait, il faut plutot
concevoir les sociétés humaines comme des kaléidoscopes.
Vous changez 1égérement la donne en tournant le tube et le
mouvement d’agrégation et de dispersion des verres de
couleurs engendre un nouveau tableau éphémere. Une
sociéte est forcément constituée d’éléments fédérateurs mais
également d’éléments en opposition voire contradictoires.
C’est grace a ces tiraillements qu’émerge la Loi qui
explique le cosmos. Celle qui régit la vie des hommes dans
un espace-temps bien défini. Nos normes, nos valeurs. Vous
me suivez ? Martin Luther King tout comme Andreas
Baader et chacun d’entre nous a son mot a dire, sa pierre a
apporter a 1’édifice humain.

— Tout ca c’est bien beau mais c’est de la philosophie de
supermarché, les bons et les méchants, la Lune et le Soleil,
le Yin et le Yang, qui s’embrassent et qui se mélent pour
expliquer a la fois nos différences et notre unité. Et puis
quoi encore ? Les signes astrologiques tant qu’on y est !

— Bon, je vois qu’il faut vous en dire plus. Bon sang !
On dirait Saint-Thomas doutant des plaies du Christ ! Venez
parla!»

Je n’arrivais plus a définir mon état d’esprit. Je me
sentais a la fois énervé, dépité et intrigué. J’avais
I’impression de perdre mon temps avec ce vieux schnock et
pourtant il me fascinait. Je le suivis dans la salle a manger
ou sur une grande table était éparpillée une quantité
impressionnante de pierres, de bouts de bois, de statuettes,
de rouleaux de papier. Un bordel sans nom. Alain
Boucharon dut voir ma mine déconfite car il alla droit au but
sans tergiverser craignant peut-étre de me perdre pour de
bon.
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« Voila ! Pour la faire courte car je vois que vous perdez
patience : je vous propose d’étudier cette liasse de papiers et
les notes qui y sont accolées. Le tout provient de
I’Université du Michigan ou travaille mon collegue et ami
Edward Johnson. L’ Américain dont je vous ai parlé tout a
I’heure. Il a acheté a titre personnel les documents que vous
voyez la a un intermédiaire qui travaille avec une sorte de
mafia connue pour fournir aux antiquaires de New-York des
trouvailles archéologiques clandestines.

— Ce sont des originaux ?

— Oui ! Et je vais vous les remettre. Rassurez-vous j’en
ai fait des copies.

— Mais c’est écrit en quoi ? En araméen, en grec, en
chinois ancien ?

— En francais actuel. C’est pour ¢a que Edward a pensé
a moi.

— Mais ¢a n’a rien d’archéologique !

— Je n’ai jamais dit qu’on allait faire de I’archéologie.

— Mais enfin ! Je dois bien travailler sur mon mémoire.

— Je sais, Alexandre, je sais. »

Dégu, j’enfournai de mauvaise grace dans mon sac a dos
le dossier que Boucharon avait préparé a mon attention et
claquai la porte sans vraiment lui dire au revoir. Sur le
chemin du retour je me maudis cent fois d’avoir balancé
mon "Introduction au commerce maritime international

avant notre ere" a la poubelle.
k

Je n’eus que quelques enjambées a faire pour changer
d’humeur. Les platanes bourgeonnaient a travers le ciel bleu
au-dessus de ma téte, 1’air frais pénétrait mes poumons et
soudain la perspective du canal Saint-Martin s’ouvrit devant
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moi. La lumiere crue se refléta un instant sur I’immobilité
de I’eau et j’eus I'impression d’étre traversé par une onde
divine.

Dés que j’en ai la possibilité, je m’arréte sur les berges
du quai Valmy a proximité des écluses du Temple pour
regarder voler les goélands. Leurs circonvolutions
m’apaisent et m’interrogent tout a la fois. Que font-ils si
loin de leur océan d’origine ? Ne sont-ils que de passage ou
prévoient-ils de s’installer a Paris ? Leur présence dans la
capitale me fait également songer aux cigognes, aux
baleines a bosses et aux papillons monarques. Hommage a
tous ces grands migrateurs ! 1l y a tellement de facons de
voyager. Certes on peut courir le monde a la maniere de
Marco Polo mais on peut aussi rester sur place et attendre
que le monde vienne a soi. Je cultive cette ambivalence. Je
me sens I’ame du voyageur immobile tout en étant fasciné
par le vol gracile des volatiles.

\

Evidemment a force de m’asseoir au méme endroit,
j’avais fini par remarquer les habitudes de ce minuscule
écosysteme qui gravitait autour du canal. J’arrivais a
extraire du décor la ronde éternellement recommencée de
I’humanité. La farandole des individus. La convergence des
particules. Cette absence de surprise me rassurait et
m’effrayait tout a la fois. Tenez prenez celui-ci. Je I’avais
nommé Bachir. Pourquoi venait-il noyer réguliérement son
regard dans les eaux troubles ? Que faisait-il aprés s’étre
arraché a la contemplation du canal ? Bachir existait-il
vraiment ou s’évaporait-il dans un inframonde inconnu dés
que j’avais le dos tourné ? Et ces deux tourtereaux qui
virevoltaient quai de Jemappes ? Ou en ¢était leur idylle ?
Les fragments d’existence qu’ils m’offraient m’invitaient a
combler les vides qu’ils me dissimulaient. Un éclat vif les
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