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Un

Nous étions assis sur les marches, devant l’entrée
de la salle des fêtes. 

Pour tout vous dire, nous nous faisions chier à
crever.

Il y avait là toute la bande habituelle. Celle avec qui
je traîne dans le quartier tous les soirs, voire toute la
journée quand c’est les vacances. 

À savoir : Titif, Bob, Jean-Charles et moi-même.
C’étaient justement les vacances d’été. Les pires.
Pour tuer le temps, il fallait déployer des trésors

d’imagination. Nous n’en manquions pas, certes, mais
quand même. Au bout d’un moment, ça devenait
forcément limité.

On devait avoir l’air vraiment con, tous installés là, à
rien faire, à rien dire. 

On sortait d’une partie de football plutôt acharnée
qui nous avait laissés sur les rotules. Tous sans
exception. 

Bob s’était admirablement comporté dans les buts,
puisqu’il n’en avait pris que sept. Le tarif habituel était
de dix au minimum. Dans ses grands jours, il pouvait
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sans rougir se prendre 20 pions en deux heures. Tout ce
qu’il trouvait à faire dans ces cas-là, ce con, c’était de
rire comme une paire de tenailles, ainsi que l’aurait dit
ma copine Domie.

Bref, étant donné la chaleur qui nous plombait la
carcasse, plus personne n’avait envie de bouger. Pas
même pour aller chercher une bière dans le frigo le plus
proche. 

Il faut dire que la maison d’à côté était la mienne.
Ma mère devait y être, à perdre son temps dans un
récurage temporaire. 

Il était hors de question que je m’y risque. Pour me
faire traiter comme un moins que rien.

À l’époque, on ne s’affichait pas en train de se
saouler la gueule dès l’âge de 13 ans, comme le font les
gosses d’aujourd’hui. On aurait pris une dérouillée
monstre pour bien moins que ça. 

La poussière voletait dans une atmosphère de
sécheresse incroyable, ainsi que pouvaient en
témoigner nos gosiers irrités. Je ne sais pas comment
faisait le sable pour se mouvoir, vu que je n’avais pas
l’impression de ressentir un quelconque souffle de vent.
C’était un mystère que même un gars de la météo au
top de sa forme n’aurait pu éclaircir.

De temps à autre, une fille bien roulée passait dans
les parages. Nous sifflions sans lever les yeux.

Nous autres, nous nous contentions de regarder la
nana par en dessous. Nous ne faisions pas les fiers,
rapport au nombre de râteaux monumentaux que nous
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collectionnions à nous trois. 
Jean-Charles attaquait toujours tout azimut. Il avait

donc réussi à pêcher quelques morues au fil du temps.
Il n’y avait pas de quoi la ramener, cependant, quand on
avait pris connaissance, de visu, de la poissonnaille
piégée dans ses filets.

Nous, nous sifflions pour la forme, sans se bercer
d’illusions inutiles. 

La plupart du temps, les nanas nous gratifiaient au
mieux d’une indifférence appuyée.

Ce jour-là, un type est passé dans la rue. 
Un type pas de chez nous. 
Lui, il nous a offert le sourire méprisant qu’ils ont

tous, quand ils veulent nous faire comprendre à quel
point ils nous chient dessus. 

Ça agace, il n’y a pas d’autre mot. 
Ce n’est pas de la haine, encore moins un préjugé. 
Mais ça rend fou. Ça titille les nerfs. Même les plus

solides, même les plus rompus à des exercices de
patience inhumains.

Moi, bien sûr, ça m’a fait bondir intérieurement. 
Le gars, il a dû sentir que j’étais comme qui dirait

offensé. 
Je n’avais rien dit, mais mes yeux avaient parlé pour

moi. Mes yeux avaient des choses à dire, les mecs.
Enfin surtout le droit, parce que le gauche, il avait

été happé par un forceps à ma naissance. Depuis, il
répondait aux abonnés absents. Les médecins l’avaient
juste remis dans le trou, ni vu ni connu.
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« Toi le gros ! qu’il m’a fait le gars. T’as un
problème ? 

– Pourquoi ? j’ai répondu. J’ai l’air d’en avoir un ?
– Va te faire enculer ta race de merde ! » 
J’ai rien répondu.
Comme j’ai rien répondu, les copains se sont tous

tournés vers moi. 
C’était mauvais signe pour l’autre con. 
J’ai senti que je devenais tout pâle. Mon sang s’est

retiré dans un coin éloigné de mon ventre. Je me suis
levé.

Autant vous dire que s’il y avait eu un concours de
pronostic, personne n’aurait parié un centime sur mes
chances de gagner le combat. L’adversaire du jour était
bien plus grand que moi, bien plus élancé. Pas un poil
de graisse. Il devait en outre courir très vite. 

Alors que moi, je devais traîner 70 kilos de
barbaque, ça n’avait rien d’évident. 

Heureusement que je n’ai pas la nature fuyante
devant les obstacles. 

Non, en général, les obstacles, je leur rentre dedans. 
J’ai avancé sur le gars sans me poser de questions. 
Il était déjà en position, les poings serrés. Il

développait un bon jeu de jambes. Il était souple
comme une anguille.

 Quand je suis arrivé à sa hauteur, il m’a foutu un
coup de poing dans la gueule. Il est venu du mauvais
côté, le coup. C’était impossible que je le voie venir.

Ma grande chance, dans la vie, c’est que je n’ai

8



jamais eu de problème avec la douleur physique.
Le mec a tapé fort, mais je n’ai pas voulu avoir mal. 
Ça l’a surpris. Il a eu une moue qui signifiait que ce

qui se passait là n’était pas dans les habitudes de la
maison.

Quand je lui ai collé mon 42 dans les couilles, ça l’a
encore plus surpris. 

Il a ouvert les yeux en grand, à deux doigts de les
expulser dans l’air étouffant. Il n’a rien dit du tout. Il
s’est agenouillé au beau milieu de la route, les deux
mains posées sur son entrejambe. Je n’ai eu qu’à lui
assener un crochet du gauche qui l’a étalé de tout son
long.

Il ne bougeait plus. 
Enfin, il n’avait pas sombré dans l’inconscience

quand même. Seulement, je lui avais scié les pattes. Ça
se terminait souvent ainsi, je suis obligé de l’admettre,
sans vouloir me vanter.

Par pure charité, j’ai déposé mon adversaire jusque
sur le trottoir en face de nous, en le tirant par les
cheveux.

Je suis retourné m’asseoir sous les vivâts et les
applaudissements des potes. 

Jean-Charles s’est levé, puis il a baissé son froc. J’ai
vu son cul tout blanc. Ça m’a rien fait du tout, j’en
avais vu d’autres.

J’ai repris ma place sur la marche.
Nous ne disions toujours rien, silencieux comme des

bigotes dans le chœur d’une église.
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Au bout d’un moment, le type s’est levé. Il nous a
lancé un regard de travers. 

Puis, lentement,  il a pointé un doigt sur moi.
« Toi le gros ! qu’il a fait. Je vais venir te saigner à

mort avec mes potes, on va t’arracher les tripes ! » 
Il marchait tout en causant. 
Non, en fait, il fuyait tout en marmonnant ses

menaces. Il avançait de travers, ça lui donnait une
vague allure de pingouin. 

Quand j’ai levé mes fesses du ciment bouillant, le
pauvre con s’est sauvé en courant. 

Je n’ai pas cherché à le rattraper, j’avais autre chose
à foutre.

Je n’en ai plus jamais entendu parler.
Je n’ai pas eu le temps de m’asseoir de nouveau.

C’est Bob qui a ouvert la bouche pour dire ceci :
«  Il y a un bal ce soir à Belle-Isle, on pourrait peut-

être y aller. » 
Sa proposition ne nous a pas fait bondir de joie.

Nous n’avons pas été saisis d’un élan d’enthousiasme
délirant, qui nous aurait poussés à lui baiser les pieds
dans un signe d’allégeance et de reconnaissance
éternelle.

«  Pourquoi pas ? » a dit Titif.
Puis c’est tout.
«  Merde les gars, a fait Bob. Ça fait des heures

qu’on est là à glander comme des cons, à ne pas savoir
quoi faire de nos dix doigts, et quand je donne une idée,
personne n’a l’air content ! Faudrait savoir !
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– Monte pas sur tes grands chevaux, j’ai fait. La
question n’est pas de dire que c’est une mauvaise idée !
Hein ! Les gars ? » 

Ils ont tous opiné.
«  Comment veux-tu qu’on aille à Belle-Isle ? Tu

veux te taper les vingt bornes à pieds ?
– On n’a qu’a y aller en mob !
– J’ai plus de mob ! a gueulé Jean-Charles. Mon père

me l’a piquée pour pouvoir aller au boulot avec. Il a
bousillé la sienne hier soir en rentrant bourré comme
une cantine. Il s’est pris un poteau en pleine poire. Ça
l’a pas empêché de dérouiller ma mère en arrivant chez
nous. Il avait encore la force de faire ça, malgré sa sale
gueule en sang ! Dès fois, je me demande de quel bois
il est fait.

– Bon. Mais tout ça ne me dit pas comment on va y
aller, au bal, a dit Titif en allumant une clope.

– Exact, j’ai fait. T’as pas plus près comme endroit ?
– Ben non, a répondu Bob. D’un autre côté, on est

dans la force de l’âge. Si on n'est pas capables de
marcher pendant trois heures pour aller s’amuser un
peu, qu’est-ce qu’on fera dans vingt ans ?

– Tu t’éloignes du sujet, j’ai coupé. Bon, c’est vrai
qu’on peut y aller à pinces, finalement. En partant à
quatre heures, on y sera à 7h30 maximum. On cassera
la croûte sur place en attendant 9 heures. On rentrera
comme on pourra.

– Le stop les gars, vous connaissez ? a fait Titif.
– Oui, j’ai dit. Mais ça marche jamais avec moi.
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– Je vais pas y aller en stop, ni a pinces ! a braillé
Bob.

– Tu viens de nous faire une leçon comme quoi on
n'est pas fichus de marcher trois heures, et pour finir, tu
te dégonfles ! a fait Jean-Charles.

– D’accord, mais j’ai réfléchi entre temps. Voyez les
gars, mettez-vous deux secondes à ma place. J’ai eu ma
mob la semaine dernière pour mon anniversaire. Ça
valait vraiment le coup que je pleure, que je m’abaisse
au plus bas devant mes parents, pour en arriver à devoir
aller au bal à pied ! J’ai même été obligé
d’accompagner ma mère en courses ! Non, il faut qu’on
trouve une solution.

– J’ai « LA » solution, j’ai dit. Titif et moi on va en
stop, J.C et Bob en bécane. 

– Tu viens de dire que le stop marche pas avec toi, a
dit Bob qui était encore un peu vexé.

– Si je suis avec Titif, j’ai plus de chances. C’est un
beau gars ! » 

Bon, j’ouvre une parenthèse pour vous dresser un
portrait succinct de mes potes. 

Titif, c’était un grand brun maigrichon, avec les
cheveux longs comme ceux d’une fille et une petite
barbiche triangulaire qui lui donnait un faux air de
mousquetaire. C’était l’intello de la bande. On se
demandait bien ce qu’il pouvait nous trouver pour
traîner avec nous.

Bob, c’était un petit gros. Il était timide et trouillard.
Il venait sans cesse me chercher pour le tirer des
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embrouilles dans lesquelles il s’était jeté, sans même
s’en rendre compte. Il était un peu blond, genre Popeye.
Mais il ne fallait surtout pas l’appeler ainsi, sinon il
devenait tout rouge !

Jean-Charles, c’était un type qui faisait plus que ses
17 balais. C’était un sac de poils. Il laissait tout
pousser. Il aimait montrer sa toison au-delà du
raisonnable. Il était un peu trop porté sur la chose, au
goût des filles. Il ne cessait de les poursuivre dans les
couloirs du lycée. Il avait été renvoyé trois jours pour
exhibitionnisme, mais ça ne l’avait pas calmé du tout.

Mais c’était un gars sur qui on pouvait compter.
«  Ça marche pour moi, a-t-il dit quand j’ai fait ma

proposition.
– Moi aussi, a fait Titif
– Ok, faisons comme ça, c’est une bonne idée, a

ajouté Bob qui s’était calmé.
– Bon, on se retrouve à la salle des fêtes vers 20

heures, j’ai dit. Faut que je demande à mes vieux s’ils
veulent bien que j’y aille, mais ça m’étonnerait que ma
mère dise « oui » sans parlementer. Donc, il va me
falloir le reste de l’après-midi pour m’en sortir. Je vous
laisse les gars. À ce soir ! On va se marrer !

– Je passe te chercher à 19 heures, a dit Titif. En une
heure, on devrait pouvoir faire le trajet.

– Nickel », j’ai dit. 
Et nous sommes partis.
Je suis entré dans la maison. J’ai tendu l’oreille, pour

avoir une idée de l’ambiance qui régnait. En principe,
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le bruit de l’aspirateur aurait dû envahir la baraque,
mais ce fût un silence de mort qui m’accueillit. 

Ça ne laissait présager rien de bon. 
Merde.
J’ai marché dans le couloir sans faire de bruit. Je

n’entendais pas le moindre soupçon de je ne sais quoi
qui aurait pu m’aguiller sur la présence d’un membre
de ma famille dans cette bicoque.

Je suis allé direct en face de moi, dans la cuisine. J’y
ai trouvé ma mère, occupée à préparer de la gelée de
pommes.

Re-merde.
Quand elle était dans les casseroles, ce n’était même

pas la peine d’espérer obtenir la possibilité de
simplement placer quelques mots. On risquait de se
retrouver en caleçon au beau milieu de la route.

Quand je suis entré, elle n’a pas tourné la tête pour
voir de qui il s’agissait, ce qui montrait bien son intérêt.

Moi-même, je n’ai pas ouvert la bouche. 
Je suis allé m’asseoir sur une chaise, sous le nez de

ma mère. 
Elle affichait un air sévère, comme toujours. Ce

n’était pas le genre à raconter des blagues, à se rouler
par terre, tout en se tapant sur le bide tellement la
situation la faisait rire. C’était plutôt du style à vous
foudroyer du regard, pour vous faire comprendre que
vous avanciez en terrain miné, et qu’il valait mieux
rester sur ses gardes.

Ce que j’ai fait. Je connaissais le refrain depuis plus
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de 17 ans.
Elle n’a pas eu la plus petite réaction. Ça ne m’a pas

surpris le moins du monde. Elle m’a juste offert la
vision de ses cheveux blancs impeccablement coiffés.
Elle portait sa blouse de travail. Ses mains pataugeaient
dans une sorte de mixture orange assez bizarre. Elle
écrasait tout ça de ses grandes paluches rougies par la
chaleur.

Puis soudain, elle a regardé par-dessus ses lunettes,
me fixant comme si j’avais enculé la Vierge Marie en
personne.

«  Qu’est-ce que tu veux ? m’a-t-elle demandé.
– Moi ? Rien ! » 
Je savais très bien qu’elle était capable de lire dans le

plus profond de l’âme humaine. Je n’avais aucune
illusion à me faire. C’était cuit d’avance. J’allais devoir
cracher le morceau sans tarder, et surtout sans lui faire
perdre de temps. Ce n’était ni l’heure, ni le lieu.

«  Tu sais que j’ai horreur que tu me prennes pour
une idiote. Tu le sais non ? Et pourtant, qu’est-ce que tu
es en train de faire en ce moment ? Hein ? Dis-le moi !
Tu me prends pour une imbécile et tu me fais perdre
mon temps à tourner autour du pot ! Je répète une
dernière fois : qu’est-ce que tu veux ?

– Ben… On s’est dit avec les copains qu’on irait
peut-être au bal à Belle-Isle ce soir. Si vous voulez
bien, papa et toi bien sûr !

– Tu iras comment ?
– En stop avec Titif…
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– C’est d’accord. Mais il faut que sois rentré pour
trois heures du matin. Compris !

– Oui !!! j’ai gueulé. Merci maman ! » 
Je me suis levé pour l’embrasser tellement elle

m’avait mis sur le cul. Elle m’a repoussé avec vigueur.
«  Je suis dans la gelée de pommes ! a-t-elle braillé.

Tu vas tout renverser ! File ! » 
Je suis parti sans demander mon reste. 
J’avais à peine fermé la porte de la cuisine que j’ai

entendu la voix de ma mère.  
«  GENE ! 
– OUAIS ! j’ai gueulé.
– TU MANGES ICI ? !
– NON !
– D’ACCORD ! » 
Je suis retourné dans la rue. 
Naturellement les copains étaient tous partis. Il n’y

avait personne dans les environs à part moi. 
Je n’avais jamais pensé que ma mère dirait « oui »

sans résistance. Inutile de demander à mon père. C’était
Irène qui portait la culotte. Si elle donnait son accord
pour quelque chose, même Dieu pouvait fermer sa
gueule.

Du coup, je me suis dit que j’allais m’emmerder à
attendre.

Je ne pouvais même pas faire chier ma frangine
Yvonne, elle bossait à la banque pendant toutes les
vacances. 

Moi, je ne travaillais qu’en août, chez Angelo. On se
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tapait tous les marchés du coin pour vendre des
légumes, des fruits de saison, j’adorais ça.

Mais en juillet, je me barbais un peu. À part les
copains et quelques sorties autorisées sous surveillance,
je n’avais pas grand chose à me mettre sous la dent. 

C’était plutôt un grand désert dans la région.
Tout comme le quartier au moment où je m’y suis

baladé pour passer le temps.
Il faut dire qu’il n’y avait que des vieux dans le coin.

Des vieux qui n’aimaient pas les jeunes, mais on leur
rendait bien. 

On leur pissait au cul à cent mètres à la ronde.
J’ai traîné pendant plus d’une heure sans rencontrer

la moindre personne digne d’un peu d’intérêt. À part
Mme Geoffroy qui m’a lancé un regard de killer, sans
daigner répondre à mon « bonjour ». J’avais pourtant
mis le ton pour lui faire croire à ma sincérité.

Et voilà qu’au détour d’un virage, j’ai trouvé mon
père. 

Il était penché sur sa mobylette qui avait visiblement
un léger problème mécanique.

«  Salut P’pa. T’as un souci ?
– Ah ! Fiston ! Ne m’en parle pas ! Quelle merde !

En plus, je n’y connais rien dans ce bordel.
– Moi non plus… T’es pas tout bêtement en panne

d’essence ?
– Arrête de dire des conneries ! Je sais bien que

nous, les vieux cons, on est loin d’avoir l’intelligence
de la jeunesse actuelle, mais je sais quand même
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reconnaître une panne d’essence. D’ailleurs, ça ne
m’arrive jamais ! Tu remarqueras que la jauge est
presque au milieu, donc ça ne peut pas être ça. » 

Mon père avait posé sa mob contre un mur.
Il s’était accroupi à la hauteur du moteur sans savoir

pourquoi, puisqu’il n’y comprenait rien en mécanique.
Ça lui donnait un air un peu con.

«  Attends un peu », j’ai dit.
Yves s’est remis debout. 
J’ai pris le cyclomoteur par le guidon pour le

secouer. J’avais vu Bob faire ça plus d’une fois quand il
ne savait plus quoi faire pour trouver une panne. 

Je n’ai pas entendu le moindre clapot is
caractéristique dans le réservoir. J’ai mis un grand coup
de poing sur le compteur, et l’aiguille de la jauge est
retombée sur le zéro.

«  Regarde, j’ai fait.
– Ben merde, c’est pas possible !
– Si… Ça arrive à tout le monde. C’est pas la peine

de faire cette tête ! Vous vous fiez toujours aux
apparences, et surtout, vous faites confiance ! Tu m’as
toujours dit qu’il fallait faire confiance à personne !

– C’est vrai, je te le confirme. Les gens pensent qu’à
te baiser la gueule ! » 

On est restés quelques minutes sans parler. Puis je
lui ai dit que je me proposais de courir à la maison pour
lui rapporter un bidon d’essence.

«  T’as quelque chose à me demander ? qu’il a fait.
– Non, j’ai demandé à Maman la permission d’aller
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au bal à Belle-isle. Elle a dit « oui » tout de suite.
– C’est bien étonnant !
– Oui, mais c’est comme ça. Ça te dérange pas que

j’y aille ?
– Tu parles si j’ m’en fous ! a-t-il pouffé. Tant que tu

rentres entier à la maison… Et ta sœur, elle y va ?
– Je ne sais pas. Je m’occupe pas de ce qu’elle fait.
– Tu as raison. Moins tu en sais sur ce que font les

bonnes femmes, mieux tu te portes !
– Vrai… Bon je vais te chercher ton bidon.
– Ok, merci fiston.»
Je suis parti en courant. 
J’étais bien content de me rendre utile à mon père. 
Quinze minutes plus tard, sa mob a démarré comme

quand elle était sortie du magasin. Un vrai sourire
d’horloge.

Mon père m’a filé deux billets de 100 balles pour
m’amuser.

«  Tu dis rien à ta mère ! »  
Six minutes plus tard, j’étais devant mon placard à

me demander ce que j’allais bien pouvoir me foutre sur
le dos pour aller au bal.

Je n’avais pas trop le choix, mais il fallait quand
même y réfléchir.

J’avais bien l’intention de lever une gonzesse. 
Je ne pouvais pas me permettre de me fringuer

comme un tachon. Il convenait aussi de ne pas me
déguiser en mec de la ville, ce que Dieu merci, je
n’étais pas.
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J’ai trouvé un truc pratique. Un jean bleu, pas encore
foutu, une chemise à carreaux rouges, comme ils en
portent dans les films américains.

J’ai regardé ma montre. Au moment où j’allais me
dire que c’était déjà l’heure, on a sonné à la porte.

C’était Titif.
J’ai salué ma mère, qui m’a rappelé que j’avais la

permission de trois heures. Nous sommes partis en
promettant d’être ponctuels, pas une minute plus tard.

Nous avons mis un moment à sortir de la ville. 
Comme nous n’étions causants ni l’un ni l’autre, on

ne peut pas dire que nous avons gaspillé notre salive en
chemin.

Parvenus sur la « grand route », Titif s’est mis
devant moi pour qu’on ne me voie pas trop. 

Il a affiché son sourire d’écrivain parisien, le cheveu
au vent avec la mèche rebelle et tout.

Vous n’allez pas me croire, mais la TROISIEME
voiture qui passait s’est arrêtée à cinq mètres de nous. 

Titif a couru jusqu’à la portière du chauffeur, en
l’occurrence une femme de quarante ans environ, pas
trop mal conservée, au vu du regard brillant qu’affichait
mon pote quand il est venu me dire que c’était bon.

Bien entendu, il a pris la place du mort, et moi celle
du con à l’arrière qui regarde les autres agir.

La bagnole faisait un boucan du tonnerre. Malgré
cela, je voyais bien que devant, ça rigolait, ça discutait
dur.

À un moment, Titif a sorti un stylo de sa poche
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intérieure, un morceau de papier, sur lequel il a
griffonné quelque chose.

Quand nous sommes arrivés à Belle-Isle avec trente
minutes d’avance, je lui ai demandé ce qu’il avait écrit.

«  Ben, mon numéro de téléphone bien sûr ! m’a-t-il
répondu comme s’il causait à un demeuré.

– Tu vas te taper une vieille ?
– Mon pauvre Gégène, nous n’en sommes pas là !

C’est une histoire de collection de livres rares qu’elle a,
et qui m’intéresse ! Pour le reste, on verra plus tard.
D’ailleurs, si tu avais vu ses jambes comme je les ai
vues, tu aurais une autre vision de la situation.

– D’accord… Bon, on va jusqu’à la salle des fêtes
s’acheter de quoi bouffer à la baraque à frites ?

– Bonne idée, je commence à avoir faim. » 
Nous y sommes donc allés sans ajouter un mot.
Après tout, je m’en foutais complètement de son

affaire. S’il avait envie de se taper des vieilles, il en
avait parfaitement le droit. Ce n’était pas moi qui
risquais de lui faire le moindre reproche. Il était libre
comme l’air, de faire ce qu’il voulait avec sa bite, après
tout. Je m’en voulais même de lui avoir fait une
réflexion, c’était idiot de ma part. Non mais, pour qui je
me prenais ?

La baraque a frites était ouverte depuis un moment.
Ça sentait l’huile de friture et les merguez à moitié
cuites. 

Il y avait quelques mecs devant nous dans la file
d’attente. Des bouseux du coin qui faisaient leur petite
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sortie du samedi soir. 
Quand ils se sont retournés sur nous, ils nous ont jeté

des regards mauvais. Pourtant, on n’avait rien fait, pas
même esquissé un geste obscène, rien. On nétait pas du
genre provocateurs, mais faut croire qu'on attirait les
emmerdes comme les bouses attirent les mouches.

«  Je sens que ça va encore mal finir cette histoire, a
dit Titif entre ses dents, quand ça a été notre tour de
demander notre ration de graisse. »

J’ai pris un sandwich tout ce qu’il y avait de plus
normal, avec un coca. Je n’avais pas envie de me
saouler la gueule à la bière. 

Titif avait raison, ça me semblait tout à fait mal parti.
D’autant que les autres lascars continuaient de nous
mater sérieux, en rigolant. Ils se foutaient même
carrément de notre gueule, pour tout dire.

Titif a pris une galette saucisse et une bière. Lui au
moins, personne n’irait l’emmerder. 

Qui pourrait retirer une gloire quelconque d’avoir
tabassé un intello ? Personne. Absolument personne.

Nous avons essayé de trouver un endroit un peu isolé
pour manger à notre aise. 

«  Je crois qu’ils nous ont juste traités de tapettes,
j’ai dit. Je vais régler ça tout de suite. » 

Mais Titif m’a retenu par la manche, affirmant que
pour sa part, il n’avait rien entendu et que ce n’était pas
encore l’heure de gâcher la soirée. Je pouvais peut-être
attendre un peu, si ce n’était pas trop me demander.

Nous nous sommes assis sur une bordure de trottoir.
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J’ai entendu un bruit de moteur, assez loin. Ça ne
pouvait être que la mobylette de Bob. 

D’ailleurs le bruit se rapprochait de plus en plus, et
c’était vraiment très fort. 

D’où nous étions, ce n’était pas possible de voir la
route qui menait au parking de la salle des fêtes. Mais
quand nous avons eu vent d’un grand coup de frein,
suivi d’un horrible bruit de ferraille qui s’effondre, Titif
et moi, nous nous sommes levés en vitesse pour courir
en direction de Waterloo.

Il tenait plutôt une bonne forme pour un intello, le
Titif, entre parenthèses.

Quand nous avons vu Bob et Jean-Charles allongés
par terre, le monde qui arrivait et la gueule de la
mobylette avec la roue avant qui tournait encore dans
l’air du soir, nous avons très, très peur. 

Mais les copains se sont levés en calmant tout le
monde. Ça nous a rassurés.

Ils portaient un casque et des vieilles fringues, tant
mieux.

«  Vous n’allez quand même pas au bal habillés avec
ça ? » a demandé Titif inquiet. 

Du coup l’accident était passé au deuxième niveau.
«  Ben non, on a les bons habits là-dedans », a

répondu Bob en montrant un sac mammouth.
– On se doutait qu’on se péterait la tronche, a ajouté

Jean-Charles. Je sais pas pourquoi, mais je le savais.
J’ai dit à Bob de mettre les habits propres dans un sac.
J’ai été bien inspiré.
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– Bon, on bouffe ? a dit Bob. Moi j’ai la dalle ! » 
Il a ramassé son cyclomoteur, a regardé s’il pourrait

rentrer avec.
«  Ça va aller, qu’il a fait.  Je réparerai demain s’il

faut. »
Bob, c’était un as de la mécanique.
Nous sommes retournés à la baraque à frites.
Les connards étaient encore là. 
«  Alors les gars on fait du gymkana ? » a dit l’un

d’eux.
Je n’ai rien répondu. 
Les copains m’ont regardé. Ils savaient ce que ça

voulait dire.
Mais je ne voulais pas foncer dans le tas tout de

suite. Je préférais attendre qu’il y ait plein de monde
dans la salle. Ces types pouvaient me tabasser, me
casser toutes les dents, j’étais sûr d’en venir à bout.

Ce n’était qu’une question de temps.
J’ai pris une crêpe au chocolat pour le dessert.
Bob et Jean-Charles ont avalé deux hot dog chacun.

Des vrais fous ! Plus une gaufre. Le tout arrosé de trois
bières !

Rien que ça ! 
Ah ! Ils allaient être frais, les copains !
Ils sont allés s’habiller dans les toilettes publiques. 
Quand ils sont revenus, ils avaient meilleure allure,

mais ils auraient été mal inspirés de jouer les beaux
gosses dans leur costume du dimanche. Ça leur donnait
un look de ringards en goguette.
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À 21 heures tapantes, l’orchestre a commencé à
jouer. Nous sommes allés payer notre entrée.

Il y avait déjà du monde dans la salle.
Jean-Charles a maté à mort une nana. Elle avait l’air

aussi stupide qu’un communiste le jour d’une élection
présidentielle. 

Bien entendu, J.C est allé l’inviter à danser. La
gonzesse a accepté. 

Elle avait la tête d’une fille qui se vautrerait dans les
bras de n’importe qui, de toute façon. 

Ils se sont avancés vers le milieu de la piste. 
L’orchestre jouait comme il pouvait, c’est à dire

plutôt mal. On s’en foutait. Personne ne venait pour
écouter de la musique, mais pour s’amuser au
maximum.

Voilà notre Jean-Charles en train de roucouler
comme un âne en rut. 

Nous rigolions doucement, nous autres, au bar. 
La fille le fixait dans les yeux. Ça se voyait qu’elle

n’attendait que ça. J.C aussi. Donc tout roulait bien
pour eux. 

Nous avons commandé une bière et nous sommes
restés là à attendre que ça se passe. 

J’ai regardé autour de moi, histoire de voir à qui on
avait affaire dans ce patelin. 

On ne venait pas souvent au bal à Belle-Isle. Ça
faisait une trotte.

Les gars qui s’étaient foutus de notre gueule
semblaient s’être volatilisés dans l’atmosphère. Je ne
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me sentais pas l’envie de me cogner pour rien. 
Peut-être que je commençais à devenir vieux avant

mes dix huit ans. Ça pouvait se tenir comme discours.
Jean-Charles est revenu vers nous à la fin de la

danse. Sa prise du soir en avait profité pour aller se
repoudrer le pif dans les chiottes.

«  J’ la sens bien celle-là, nous a dit J.C, après avoir
commandé une bière au barman.

– Jean-Charles, j’ai fait. Si tu faisais preuve de
patience de temps en temps, tu pourrais facilement
trouver des filles à peu près potables. Là, tu nous
désoles un peu si tu veux savoir.

– Tu dis ça parce que t’es jaloux !
– Jaloux ! moi jaloux ! Les copains, dites quelque

chose ! Est-ce que l’un d’entre nous aurait de quoi être
jaloux ? Excuse–moi J.C, je t’aime bien, mais ce que tu
as levé, c’est quand même pas Marilyn Monroe ! Ou
alors elle serait drôlement malade ! » 

Bob s’est tellement bidonné qu’il a failli s’étrangler
en avalant une gorgée de bière de travers.

Jean-Charles a estimé qu’il n’y avait pas de quoi
entamer une conversation à bâtons rompus. Quand sa
délicieuse conquête est sortie des W.C, il nous a laissés
sur place en me lançant un :  « On verra ce que tu
lèveras toi avant la fin de la nuit ! »

Sans déconner, ç’aurait été un autre mec, je lui
courais après pour lui foutre mon poing sur la gueule.
Mais bon, j’ai pris bonne note du défi, et je me suis mis
à regarder les filles que la salle pouvait m’offrir.
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Bof…
Les musiciens ont attaqué une série de rocks. 
Bob et Titif sont allés se trémousser comme des

sauvages. Ils commençaient à être un peu chauds, voire
bien entamés. 

À vrai dire, j’étais le seul de la bande qui ne dansait
pas. 

Je ne pouvais même pas imaginer une seule seconde
que je serais capable de me jeter dans l’arène, pour
remuer le cul comme ça devant tout le monde. Il faut
dire que j’étais plutôt gros, enfin par rapport à ma taille,
et je n’avais pas la souplesse d’un Titif.

Il y a eu une petite bagarre dans un coin, mais ça n’a
pas duré longtemps. 

Je ne m’en suis pas occupé. Je ne m’occupais de rien
en particulier, quand j’ai vu quelques filles arriver.

Il y en a une qui m’a sauté aux yeux directement.
C’était une petite brune, au charmant minois, vêtue

d’une jupe noire et d’un chemisier à fleurs qui mettait
son teint pâle en valeur. On voyait qu’elle n’était pas
comme les autres, qu’elle n’était pas venue là pour se
faire sauter en moins de vingt minutes.

Mon cœur a fait un bond. Je suis bien obligé de le
reconnaître, et encore pire, de l’écrire aussi
médiocrement. Je ne vois pas d’autre solution pour
vous faire partager l’émoi soudain qui m’a saisi quand
j’ai vu cette nana pour la première fois.

Je ne l’ai pas lâchée du regard une seule seconde.
Elle était accompagnée de deux copines, qui ne

27



cessaient de rire. Encore des tartignolles d’opérette.
Les trois filles sont allées s’asseoir sur un banc. 
L’orchestre a enchaîné les morceaux les uns après

les autres. 
Jean-Charles avait sa bouche collée à celle de

Marilyn, Titif et Bob avaient attaqué deux pétasses
chaudes comme des marrons grillés. Moi, je regardais
ma brune sans trop savoir quoi faire.

Je n’étais pas du genre à étaler ma vie sentimentale
devant tout le monde. Mes potes me connaissaient
quelques aventures, comme tout le monde. Mais les
trucs vraiment sérieux, je veux parler des ruptures qui
s’étaient chargées de me faire morfler un peu, celles-là,
je les avais traitées avec autant de légèreté que toutes
les autres. 

Personne ne m’avait surpris à pleurer.
À la première série de slows, je me suis laissé

convaincre de passer la deuxième. 
Non pas que j’avais accordé la moindre importance à

ce que m’avait dit Jean-Charles. Mais il fallait bien
admettre que cette fille me plaisait bien plus que toutes
celles que j’avais pu troncher dans la paille ou que
j’avais attendues des heures sous la flotte, pour
finalement les voir me passer sous le nez, au bras d’un
motard américain. Enfin, il en avait l'allure...

Titif et Bob, eux, étaient déjà passés aux choses
sérieuses.

Je me suis approché des trois nanas. Elles ont
interrompu leur conversation pour me regarder. Deux
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d’entre elles souriaient, mais ma brune restait de
marbre. 

C’était mal barré. 
Dans ce genre de situation, j’étais incapable de faire

preuve d’un peu d’imagination. 
Pire, je n’avais aucun humour.
«  Je voulais vous inviter à danser mademoiselle »,

j’ai dit. 
Je n’avais même pas bafouillé ! quelle aisance !!!
Elle a levé les yeux vers moi, sans bouger. 
J’ai cru que c’était fichu, mais pour finir elle a dit :

« Pourquoi pas ? »
On s’est avancés vers la piste. Il faisait nuit là-

dedans, on y voyait rien. Avec mon œil valide, j’ai bien
fait gaffe de ne pas me rétamer lamentablement.
Ç’aurait été un peu limite comme entrée en matière !

Je ne savais pas comment m’y prendre. Je n’osais
pas trop la serrer contre moi pour ne pas passer pour un
rustre, mais j’en mourais d’envie.

Tandis que mes trois potes roulaient des galoches à
tout va, je restais sur mes gardes.

«  C’est quoi ton petit nom ? j’ai demandé.
– Mado. Et toi ?
– Eugène. Mes copains m’appellent Gène.
– Ah bon. » 
On a continué à danser sans se parler. Ce n’était pas

mon fort, la conversation, et ma cavalière n’était pas du
genre à alimenter le débat.

À la fin des slows, je l’ai invitée à boire un verre.
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