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Le médecin militaire en captivité (1)

Fortuna humana fingit artatque ut lubet ;
me, qui liber fueram, servum fecit ; summo  infumum.
Qui imperare insueveram, nunc alterius imperio
odsequor.
Plauti : Capteivei, II, 301-303

La fortune dispose des hommes et les afflige a son
gre,
J'étais libre, elle m’a fait esclave : du premier rang elle
m’a jeté au dernier,
Je donnais des ordres, maintenant j’obéis aux ordres
d'autrui.

(1) Ce chapitre, ajouté comme préface a la troisieme édition, est
tiré de la conférence tenue par 1’auteur au III cours international

de perfectionnement pour les Jeunes Médecins Militaires, a
Madrid en juin 1965.

Le lecteur a sans doute reconnu la lamentation des
prisonniers de Plaute. Les siécles ont passé mais, en dépit de la
civilisation dont nous sommes si fiers, ces vers du grand comique
latin conservent, hélas, toute leur actualité.



Peut-étre quelqu'un parmi les lecteurs a-t-il vécu
une période de sa vie en prison et se demande-t-il si
traiter des droits et des devoirs du médecin militaire,
tomb¢ dans la plus humiliante des conditions humaines,
ne soit pas pure théorie. En effet des événements récents
pourraient le faire penser.

Les droits du médecin militaire, qu'il soit libre ou
prisonnier, sont  écrits, codifiés, reconnus
universellement.

Les devoirs sont, en tant qu'officier, ceux dans les
régiments militaires des armées auxquelles ils
appartiennent, en tant que médecin, ceux dans 1'éthique
de sa profession, synthétisés dans le Serment
d'Hippocrate et dans le Code Déontologique.

II serait simple pourtant de les énumérer, les
réaffirmer, les commenter.

L'action du médecin en captivité est cependant
séverement conditionnée par le fait que la puissance
gedliere reconnaisse ou non les conventions
internationales ou bien que les ayant souscrites, elle les
applique ou non, c'est a dire selon son degré de
civilisation et selon sa propre loyautg.

Dans le premiers cas, les difficultés que le
médecin militaire rencontre, libre d'exercer sa
profession, résident dans le fait d'affronter des
problémes pathologiques et épidémiologiques nouveaux
en corrélation avec le climat et 1'environnement. Ceux-
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ci peuvent étre tout a fait différents de ceux de sa Patrie
et se trouver confrontés a des problémes psychologiques
inhérents a la particularité de « 1'état d'esprit » des
collectivités, souvent plurinationales, des prisonniers.

Ce sont des problémes de culture médicale et de
sensibilité humaine, que la personnalité¢ du médecin doit
résoudre, de la meilleure fagon possible.

Dans le deuxiéme cas, le médecin est un homme
resté seul avec la science et la conscience qu'il possédait
quand il était libre : rien de plus. Malgré cela il sera
sollicité¢ par les malades pour des prestations qu'il ne
sera pas en mesure d'honorer et ne pourra agir que de
maniére extrémement limitée, étant privé ou presque de
médicaments ou d'autres moyens. Car, lui aussi, est
privé de ses forces physiques indispensables pour
accomplir, dans le meilleur des cas, sa mission.

Une chose est a mettre en évidence : depuis les
temps les plus reculés, les guerres s'accompagnent de
massacres et de cruautés, d'épidémies et de disettes.

En 1859, des tourmentes d'un champ de bataille
surgit ’espoir que, au moins en partie, ces effrayantes
catastrophes puissent étre évitées. Il s'en suivit en 1864
la premiére convention internationale qui fixa en termes
de droit, pour la premiére fois dans le monde, le principe
du respect et des soins donnés aux soldats blessés et
malades, sans aucune distinction entre ennemis ou amis.

Les années suivantes, cette préoccupation de
justice se concrétisa dans les deuxiéme et troisieme
conventions de Geneve. Celles-ci étendirent le droit au
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respect et a la protection a d'autres catégories d'hommes
parmi lesquelles les prisonniers de guerre et consacra,
pour le personnel sanitaire, la protection et la liberté
d'exercer leur profession. Mais quand le monde est
obscurci par les ténebres de la haine, la plupart du temps,
la lumiére de ces accords n'arrive pas a illuminer le
chemin tourmenté de 1'"homme.

Ainsi, malgré I'avancée de la civilisation et de la
technique, la multiplication des conventions et des
traités, a chaque guerre, a chaque soulévement, se
renouvellent fatalement les mémes catastrophes
terribles du passé, les mémes cruautés, les mémes
horreurs.

Des ¢épidémies que l'on croyait désormais
impossibles grace au progres de la science et de
I'hygiene, sont réapparues fatalement dés que se sont
recréées les conditions de leur développement. La faim
a recommenceé a torturer des peuples entiers, des masses
d'hommes ont subi une captivité semblable a I'esclavage
des époques préchrétiennes et aux yeux effarés des
médecins sont apparus des maladies et des phénomenes
pathologiques collectifs inconnus en temps normal.

Le médecin militaire accomplit, en temps de paix,
son travail soigneusement mais imperceptiblement pour
les hommes que la Patrie lui confie. Plus ardue et
précieuse est son action en temps de guerre : il assume
une tache qui l'¢leve au-dessus de ses compagnons
d'armes et de ses supérieurs car il les aide et les assiste
tous.
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Mais la ou la figure du médecin se détache
davantage, c'est dans les catastrophes. Alors que des
armées enticres sont contraintes a des retraites
désordonnées et que les combattants abandonnent leurs
armes, le médecin, et ses collaborateurs ne peuvent
laisser les trousses de soins. Si les unités combattantes
peuvent trouver un moment de repos pendant leur fuite,
le docteur et ses assistants ne le trouvent pas car ils sont
appelés, a ce moment-la, a donner le meilleur d'eux-
mémes et de leur savoir. C'est pourquoi médecins et
infirmiers doivent étre forts physiquement et
moralement comme leurs compagnons d'armes, et je
dirais davantage.

Durant les éprouvantes marches de retraites, ou
qu'elles se déroulent, la trousse de secours marquée
d'une petite croix rouge, est désespérément recherchée
par celui qui en a besoin ; elle représente la planche de
salut dans une mer déchainée a laquelle s'accrochent les
regards, les mains, les espérances.

Tout comme les ombres font ressortir les reliefs
de la peinture, ces pales figures mettent en lumiére la
personnalité de leurs humbles collegues silencieux qui
se sont penchés sur les blessés et sur les morts, qui ont
déposé, dans le mystére du mal, le ferment divin de la
charité.

Quand les blessés se multiplient et que chaque
maison, chaque cabane devient un abri, un hopital pour
celui qui ne peut plus marcher ni étre transporté, le
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médecin n'abandonne pas ses hommes a leur destin. Il
reste pour affronter avec eux le sort obscur des
prisonniers, pour les défendre « conmtre toute chose
injuste et nuisible » (2).

C'est la I'impératif de sa profession et de 1'éthique
du médecin militaire.

Durant les heures sombres et douloureuses de la
captivité, quand toutes les valeurs humaines semblent
bafouées et que la privation de liberté parait effacer tout
signe extérieur de grade ou de commandement, quand
les souffrances, la faim, les épidémies rendent les
hommes égaux devant la mort, les médecins peuvent
conserver leur prestige et leur autorité intacts. Ils sont
les seuls a pouvoir donner aux autres quelque chose de
leur science et de leur coeur.

On doit exprimer toute notre reconnaissance et
rendre honneur non seulement aux médecins mais aussi
a tous leurs assistants et principalement aux aumoniers
militaires. Ils sont en union étroite avec les médecins
dans une méme mission : les premiers pour soigner les
corps, les seconds pour apporter la résignation ou
l'espérance au-dela de la mort.

(2) mots tirés du serment d’Hippocrate
« Nomme les bons » dit le poéte « que le sort

frustra, avant que pour moi, la joie soit dans la mort »
(J.W. Goethe).
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Dans cette collaboration, I'ccuvre divine et I'ccuvre
humaine se rejoignent et se complétent.

De jeunes hommes a peine sortis de l'université,
donnerent leur vie dans la plus sainte des missions :
servir leurs freres.

Ils n'eurent pas les honneurs accordés a ceux qui
meurent en héros sur les champs de bataille et leur
tombe fut souvent la fosse commune avec les freres
qu'ils tentérent en vain de sauver. Ils portaient des
uniformes différents selon leur nationalité mais ils
¢taient si déchirés et si sales que 1'on pouvait a peine les
distinguer les uns des autres. Le signe qui les unissait
¢tait la croix rouge de leur brassard. Mais tous, blessés,
malades, mourants se tournaient pleins de confiance
vers celui qui portait cette croix et lui adressaient leur
dernier appel a la vie pour eux-mémes, leurs enfants,
leur famille.

Endiguer la mort ¢était, dans certaines
circonstances, comme prétendre arréter un fleuve en
crue avec les mains.

Des créatures humaines affaiblies et impuissantes
face a la tragédie, privées de tout sauf de leur cceur,
donnaient ce qu'elles pouvaient : leur énergie, leur vie.

Ces exemples sont insuffisants pour démontrer la
priorité de 1'éthique de la profession médicale : priorité
non pas de hiérarchie ni de caste, mais de sacrifice et de
dons moraux indispensables pour faire front. C'est donc
une mission pleine de religiosité et de passion et non
simplement une profession.



Ceci montre combien la médecine moderne est
liée a celle des temps plus anciens quand les rapports
entre religion et médecine étaient si étroits. Les docteurs
¢taient les prétres d'Esculape et d’Hygie, au début de la
chrétienté, les moines médecins considéraient le malade
comme un €tre sacré a aimer et servir comme le Christ.

Y eut-il uniquement de bons médecins en
captivité ?

Il y en eut également de mauvais: ceux qui
penserent plus a leur propre salut qu'a celui des autres.

Ceux-la, en tant qu'hommes ne résistérent pas a
I'épreuve. En tant que médecins ils ne surent pas au
moment de la souffrance accomplir leur devoir, perdant
ainsi doublement la grande occasion qui leur était
offerte.

Les communautés constituées de prisonniers de
guerre, partout, quel que soit 1'Etat ou ils sont détenus,
présentent des caractéristiques communes. Elles se
différencient de tout autre groupe humain par leur aspect
extérieur, par leur composition, par « 1'ame » de chaque
individu.

L'esprit de ces hommes, en effet, est sous
I'emprise de l'angoisse due a la perte de liberté, a
I'absence de tout contact avec leur monde affectif, Patrie
et Famille, a l'incertitude de la durée de coercition, aux
nouvelles bouleversantes des combats s'abattant sur leur
pays encore en guerre.
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A ces causes d'angoisse communes a tous, chaque
individu ajoute ses propres motifs d'inquiétude
profonde.

Toutes les communautés de prisonniers ont une
seule conscience collective : elles estiment, et avec
raison, avoir le droit d'étre nourries, respectées,
soignées, maintenues en vie, avoir le droit a la liberté de
penser, a la liberté de culte. Le contact avec le monde de
leurs affections est le seul a avoir encore de I'importance
apres la chute des autres valeurs humaines, avoir le droit
a la libération a 1'issue du conflit.

Les camps de concentration pour prisonniers de
guerre sont des conglomérats d'hommes de nationalité,
d'age, d'origine, de condition sociale, d'éducation et de
culture différents : tous sont réduits au méme point par
une vie uniforme et inutile auxquels on ne procure que
les plus ¢lémentaires nécessités pour survivre.

Victimes d'une cause unique, la guerre, les
prisonniers ont en commun les lignes fondamentales
d'une ameére psychologie de rébellion impuissante et
d'une sourde irritation contre I'inexorable fuite du temps.

Méme si la nation qui détient les prisonniers
fournit la nourriture, les médicaments, les soins, le
travail du médecin est difficile face a cette société
anormale, cliniquement faible.

Malgré l'altération des rapports hiérarchiques
normaux due a l'environnement ou a la pression des
autorités détentrices, 1’officier médecin prisonnier a le
devoir d'obéir a ses supérieurs, a respecter ses collegues,
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a maintenir la hiérarchie non seulement des grades mais
aussi du savoir. Il doit garder ses interventions dans les
limites de ses propres compétences professionnelles et
collaborer, dans le plus grand intérét des malades, avec
les collégues du pays qui les retient captifs: ces
derniers, a leur tour, devront voir les médecins
prisonniers, non comme des vaincus a humilier mais
comme des collégues qui, dans leur malheur, ont
davantage besoin d'aide et de collaboration efficace.

Le médecin militaire prisonnier est tenu surtout
de défendre la dignité de sa profession en la soustrayant
a toute influence politique et idéologique : sa neutralité
doit tout d'abord étre respectée par lui-méme.

I1 doit éloigner de lui tout soupgon d'injustice et
de corruption, ce qui dans la transposition moderne de
la pensée d'Hippocrate, pourrait étre la collaboration, au
sens politique, avec la puissance qui retient les captifs.

I ne peut déroger a l'impératif du secret
professionnel, c'est pourquoi « de tout ce qu'il aura vu et
écouté sur la vie des personnes rien ne devra étre
divulgué, il le taira comme une chose sacrée ».

La conduite du médecin comme Homme et

comme Officier doit étre contrdlée et exemplaire,
« conservant intacts de tout délit aussi bien son art que
sa vie » car la médecine ne peut exister sans confidence,
ni confidence sans confiance, ni confiance sans
'observance de la part du médecin de la loi morale et de
1'éthique de la profession ».

Le médecin militaire, en somme, doit rester

10



Homme, dans le sens le plus plein et le plus noble du
terme, méme la ou les circonstances et I'adversité se
conjuguent pour faire plier sa résistance et l'entrainer
dans l'angoisse commune.

Il doit tout oublier, le passé, le futur, son propre
malheur, sauf son devoir : il Iui faut savoir et vouloir
soigner le mieux possible, ce qui trés souvent, consiste
a donner en exemple sa propre conduite et sa propre
force morale.

Il doit parler avec sagesse et conviction, faire
I'apdtre de l'espérance, sans tromper. 11 doit garder
I'esprit serein car la sérénité de I'ame est communicative
et bénéfique.

Bien que ce soit difficile, il doit chercher a cacher
sa propre peine quand il s’approche de celui qui souffre,
méme avec le remede réconfortant du sourire. Un ex-
prisonnier parle ainsi d’un médecin :

« Il n'avait pas de moyens, mais quand il arrivait
parmi nous les malades, prévenant, infatigable avec un
sourire plein de réconfort et d’encouragement, nous
nous sentions renaitre. Son exemple devint notre force
morale : I’incitation au calme et a la confiance. Sa
présence apportait dans les sombres lazarets des rayons
de lumiére ».

Une telle conduite est-elle possible ?

Certainement, car le médecin a un privilege
qu’aucun autre homme ne posséde en captivité : le
privilege, qui est une certitude et une conviction,
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qu’aucun instant de sa vie n’est perdu ou dépensé en
vain s’il peut soigner, soutenir, aider a vivre, donner de
la force a la faiblesse d’autrui.

S’il lui est donné de sauver un seul étre humain de
la mort ou du désespoir, ou s’il regoit apres des années
une lettre d’un ex-prisonnier qui lui dit : « merci de
m’avoir sauvé mon bras, je peux donner & manger a mes
enfants », il sera ainsi récompensé du temps perdu.

C’est en cela que réside la noblesse de la
profession de médecin, la grande richesse que peut
amasser, méme durant la captivité, celui qui ne veut pas
laisser échapper sa « grande chance ».

Revenons a la « captivité ».

Ce qui suit a été écrit en 1920 par un éminent
médecin qui vécut parmi les prisonniers de guerre (A.
Dalla Volta)

« La condition juridique du soldat durant la
captivité représente une des plus atroces fausses notes
de la civilisation de notre époque. Tous ces concepts qui
inspirérent avant la guerre les conventions
internationales (Geneve 1906 - Aia 1907-1908) eurent
dans la réalisation pratique un développement si
irrégulier, désordonné, inadéquat et incomplet que,
quand on considére la grande masse des prisonniers, le
soldat semble trait¢, méme temporairement comme un
esclave... ».
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La terrible dureté de I'esclavage paien n'atténue en
rien les horreurs de la captivité actuelle. Rien n'a été
¢pargné au soldat prisonnier, il a été utilisé jusqu'au
travail forcé dans les mines, véritable servitude
Publique (3).

« Ainsi des milliers d'hommes étaient condamneés
a mourir de privations et de faim avec le seul espoir, et
encore incertain, de pouvoir vivre les heures de leur
agonie sur le sol de leur Patrie ».

Trente ans plus tard, apres d'autres traités et d'autres
conventions signés solennellement, les mémes mots
peuvent étre €crits avec ’amere différence que les morts
par privation et faim ne furent pas des milliers mais des
millions d’hommes.

La seconde guerre mondiale vit se multiplier, par
rapport a la premiere, déportations et esclavages au
point de douter de I’avenement d’une époque dans
laquelle les conventions et les traités sont valables en
temps de paix.

(3) Ce terme latin qui définit I’esclavage d’Etat, ou travail
forcé du prisonnier exploité par la puissance gedliere, fait penser
a ce qu’écrivait Cervantes sur la servitude publique des chrétiens
prisonniers de 1’empire ottoman, en opposition a la servitude
privée, en général plus douce.
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Pour des millions d'hommes, le mot captivité a
une signification bien différente de privation de liberté,
dans le sens déja douloureux et humiliant rappelé ci-
dessus. Les mois, les années de détention, ne furent que
les étapes d'un long calvaire de souffrance et de mort :
mort d'épuisement physique a cause d'interminables
marches sous les coups impitoyables des hommes
d'escorte, a cause des épidémies incontrdlables et par
inanition.

Les survivants, déroutés par 1’écroulement subit
de toute illusion, tourmentés par la faim, la misére, la
peur, contraints aux travaux les plus durs, resteérent a la
merci de l'ennemi qui avec habileté et persévérance
chercha a capturer également leur ame et a imposer sa
propre idéologie. Les gardiens qui avaient les corps des
vaincus, voulaient le trophée de leurs ames pour les
vaincre deux fois en utilisant I'arme de la propagande et
du chantage : tu dois changer d'opinion, sinon tu ne
reverras jamais ton pays, ni ta mere, ni ta femme ni tes
enfants.

Beaucoup se pliérent a I'infime chantage cédant
toute dignité, conscience et foi en échange de ce a quoi
ils avaient droit sans concessions ni compromis (4).
Ceux qui résisteérent sentirent approcher la menace de
l'isolement dans les lointains camps de punition, de
proces pour criminels de guerre et de lourdes
condamnations.
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Alors que, comme hommes et comme médecins,
nous étions prisonniers, nous ne parvenions pas a
comprendre pourquoi nos gedliers toléraient plus de
déces chez les prisonniers désarmés que chez les
ennemis du front.

Nous ne savions pas que ce sentiment du devoir
qui impose a chaque citoyen de combattre pour son
pays, pouvait se changer en faute et ainsi déchainer une
haine qui ne s'arrétait pas au cessez le feu : au contraire,
elle se faisait plus cruelle pour I'ennemi désarmé.

Nous ne savions pas, en revanche, que les codes
militaires de tous les pays civilisés, les traités
internationaux et plus encore la conscience de chaque
homme et de chaque pays civilisé, humaine, de les
contraindre a des travaux dégradants incompatibles avec
leur grade, leur uniforme.

Nous ne savions pas que, en des fronts
déterminés, ce n'étaient pas des armées mais des
conceptions et des mondes complétement opposés qui
s'affrontaient sur les champs de bataille.

(4) Ceci rappelle encore les figures des renégats de
Cervantes qui renoncerent a la foi chrétienne pour obtenir une
apparente liberté.
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Nous avons vu s'amenuiser des colonnes de
prisonniers poussés pendant des jours et des semaines
par des hurlements, des coups de feu car celui qui ne
tenait pas debout a cause de la fatigue était
inexorablement achevé.

Nous avons entendu s'élever des appels
désespérés « docteur, aide-moi, je n'en peux plus ». On
se bouchait les oreilles pour ne pas écouter ces voix et a
ce moment-1a, on aurait voulu mourir pour ne pas
entendre les armes se décharger sur celui qui venait de
tomber.

Nous avons vu les routes jalonnées de cadavres
profanés par les gens et les corbeaux : les premiers pour
récupérer les vétements, les seconds pour apaiser leur
faim.

Nous avons assisté au dépouillement d'hommes
épuisés, incapables de réagir face a la violence avec
laquelle on prenait leurs chaussures, leurs vétements,
des objets en tout genre.

Nous avons vu des hommes poussés par la faim
tenter de tromper la surveillance pour chercher de la
nourriture et étre abattus comme des chiens.

Nous avons vu une humanité dégradée dans
laquelle personne ne se sentait le frére du voisin ni ne
ressentait de la pitié pour le faible.

L'esprit de camaraderie qui avait li¢ auparavant
les combattants entre eux semblait avoir disparu avec
'abandon des armes : a sa place régnait 1'égoisme le plus
cruel au milieu d'imprécations, de hurlements, de coups,
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de cris de douleur d'appels sans réponse. (5)

Nous avons vu des convois décharger cette
humanité blessée et souffrante dans d'autres camps qui
l'accueillirent pour la rejeter ensuite dans les fosses
communes : ce n'était pas le salut qui les attendait dans
ces camps mais le typhus, la tuberculose, la diphtérie, la
pellagre et bien d'autres maladies. Les lazarets (c’est
ainsi que l'on nommait les lieux ou l'on mourait)
offraient un spectacle dramatique et poignant : corps
¢tendus sur des planches ou sur la terre battue qui se
désagrégeaient sous l'action de maux inconnus. La mort
passait sans relache comme une ombre : chaque jour de
nouveaux visages, de nouvelles souffrances, des
cerveaux troublés par la folie, des délires, des
dysenteries, des membres déformés par les cedemes, des
blessures rongées par la gangrene.

(5) Un exemple de la fagon dont les grandes calamités
influencent négativement les relations humaines se trouve dans
l'introduction du DECAMERON de BOCCACE ou l'auteur décrit
la pestilence mortifére qui frappa Florence en 1348 :

« Ces tribulations provoquaient une telle épouvante dans
le coeur des hommes et des femmes que le frére abandonnait son
frére, et la sceur de méme, et souvent la femme son mari, et (ce
qui est pire et presque incroyable) les peres et les méres leurs
enfants, comme s'ils n'existaient pas, ils se moquaient d'aller les
voir, de leur rendre service. »
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Les rescapés de tous ces maux sortirent des
lazarets a pas hésitants et vacillants. Les soldats qui,
quelques mois auparavant, étaient pleins de vie ou les
commandants pleins d'autorité, apparaissaient comme
de pauvres squelettes maintenus par une peau réche et
rugueuse. Les visages étaient méconnaissables, les
cheveux secs avaient blanchis, les yeux ¢étaient
profondément enfoncés dans les orbites, la peau du
visage était flétrie par de minuscules rides, le sourire
n'était plus qu'une grimace, les dents bougeaient sur des
gencives brunes et saignantes, les ongles des mains et
des pieds portaient la marque d'un sillon transversal
indiquant sans doute le début de la souffrance.

Tel était le matériel humain, si on peut 'appeler
ainsi, que les médecins devaient soigner.

Quels médecins ? Ceux qui n'étaient pas encore
morts de privation et de faim ! Ceux qui n'étaient pas
tombés au bord des routes achevés par les hommes
d'escorte, ceux qui n'avaient pas sombré dans les
flammes du désespoir et de la folie ou n'avaient pas été
abattus avec les malades qu'ils tentaient désespérément
de sauver. Ils étaient les rescapés d'une cruauté qui
n'était pas seulement dans le climat, dans la nature, dans
la désorganisation, mais dans le cceur et la volonté des
hommes.

Les médecins resterent parmi leurs compagnons
d'infortune, ils étaient des patients parmi les autres. La
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faiblesse et la faim leur auraient suggéré de penser a eux
et d'économiser leurs forces, mais ils voulurent étre
médecins malgré tout, sans réussir & empécher que la
mort n'accomplisse ses méfaits. Conscients que 1'état de
leurs forces ne leur permettait pas de tenir leurs
résolutions, ils se dévouerent néanmoins pour soulager
de la souffrance partout ou elle se trouvait.

En tant qu'hommes ils étaient entrainés par le
méme torrent de mort que les autres ; en tant que
médecins, ils se trainaient les mains vides, sans
médicaments, mais ils trouvaient dans leur cceur la
source de tant de dons.

Ils exercerent leur profession dans 1'absurde, entre
patients qui savaient diagnostiquer tout seuls leur
maladie : la faim. L'expérience qu'ils en tirérent est
simple : ceux qui voulurent rester amis des hommes, les
ont servis.

En tant que médecins, ils peuvent simplement
affirmer qu'ils furent tués, peu importe comment, mais
tués ! Que peuvent dire des hommes qui ont vu mourir
en une nuit plus de 400 étres humains sinon révéler la
nullité¢ d'une thérapeutique faite d'intentions et de désirs
et non de véritable assistance ?

L'unique liberté qui leur était concédée était de
mesurer les battements de tant de cceurs qui s'éteignaient
et de recueillir sur les levres qui se fermaient pour
toujours le salut, l'ultime message d'amour pour les étres
chers : « dis a mes enfants qu'ils grandissent dignes de
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leur pére, dis a ma mére que je suis mort en bon chrétien,
dis a ma femme que je I'ai beaucoup aimée ».

Plus que soigner, les médecins voyaient et ont vu
car ils ont voulu malgré tout porter assistance.

Mais a qui ? A tant de leurs semblables, ils le
firent pour que les privations de tous ordres ne tuent pas
en eux les sentiments et les ¢lans humains les plus
¢lémentaires. Les bons médecins se dévoilaient aux
malades lorsqu’ils se placaient a leur c6té pour vivre une
souffrance commune : patient donc qui tirait la vie de
l'aide qu'il pouvait apporter a ceux avec lesquels il
souffrait, car il comprenait que le médicament qui
soignait tous les maux est celui utilisé par le Christ
« I'amour ».

C'est de cette unique facon qu'ils purent continuer
a se conduire en médecins et a garder courage.

C'est pourquoi, contre toute regle d'hygiéne, ils
opéraient sur la terre nue, en utilisant des moyens
rudimentaires : ciseaux, lames de rasoir, scies de
forgeron ; et en anesthésiant avec la neige gelée.

I[ls soignaient les frissons de fiévre avec la
couverture enlevée a un camarade voisin décédé. Ils
nettoyaient les selles de ceux qui souffraient de diarrhée
et ne se lavaient les mains avec I'eau bouillie distribuée
comme boisson aux malades que s'il en restait quelques
gouttes.

Ils devaient recueillir I'eau des gouttieres quand 1l
pleuvait ou bien chercher de la neige propre sur les toits
pour donner a boire aux assoiffés. Ils allaient voler du
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bois et du charbon pour réchauffer les malades, ils
devaient rechercher dans leur mémoire le souvenir des
soins d'autrefois, faisaient bouillir des écorces d'arbres
pour obtenir de l'eau tannique et carbonisaient des os
d'animaux pour arréter les diarrhées, faisaient des
infusions de piquants verts de coniferes et recueillaient
les premiers bourgeons du printemps pour empécher le
scorbut. Ils luttaient avec rage contre les parasites par
des bains et des désinfections, quelquefois cruels mais
nécessaires pour stopper les épidémies mortelles de
typhus exanthématique.

Ils essayaient de fixer dans leur mémoire les noms
des morts en se les répétant mentalement, parfois
pendant des années, jour aprés jour pour ne pas les
oublier et pouvoir ainsi accomplir le douloureux devoir
de les rapporter aux familles restées dans une incertitude
angoissante. Tout ceci parce qu’il était interdit d’écrire
des noms : les listes des morts étaient saisies et les
rédacteurs punis sévérement sous l'accusation
d'espionnage.

Le délit n'était pas de laisser mourir tant
d'innocents, mais d'en porter témoignage !

Les médecins, hélas, ne pouvaient rien contre la
faim !

Le prisonnier n'était pas pris de temps a autre du
besoin de manger, il en était littéralement obsédé
besoins continuels, tourments qui conditionnaient toute
pensée, tout comportement, toute action : le début du
repas ne parvenait pas a les atténuer ni a les éteindre. Ils
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persistaient méme avec l'estomac plein et subsistaient
avec eux le désir, 'anxiété de la recherche de nourriture
comme si toutes les cellules de 1'organisme criaient leur
faim des ¢éléments qui manquaient dans les aliments,
incomplets et insuffisants.

La vie s'écoulait au milieu de déces continuels et
d'arrivées de nouveaux étres dont 1'organisme déclinait
lentement jusqu'a l'inanition. Une fatigue progressive
frappait les membres des nouveaux prisonniers, une
paleur toujours plus prononcée couvrait les visages, puis
apparaissaient les cedémes et 1'hydropisie.

Le scorbut, la pellagre dans ses triples aspects, le
béribéri, les symptdmes classiques des avitaminoses
connues s'abattaient sur ces sous-alimentés, en se
confondant les uns les autres et en se déclarant par des
syndromes complexes et inconnus d'une intensité
variable. Seuls les cadavres, a l'autopsie, pouvaient
apporter aux jeunes médecins militaires privés
d'expérience semblable et de maitres, un peu de lumiére
sur ces syndromes inconnus et aidaient ainsi a sauver les
vivants.

Un médecin ex- prisonnier écrivit « les morts
étaient nos maitres ». (6)

Aucun organe, aucun appareil ne restait indemne
dans le processus de désagrégation du corps durant la
longue période d'inanition. Les profondes altérations du
psychisme du prisonnier dépendaient, la plupart du
temps, des altérations organiques et se révélaient par des
cedemes et l'atrophie du cerveau. (7)
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Chez les sous-alimentés, s'ajoutaient a la chute
des moyens de défense immunisant I'organisme contre
les infections, celle des moyens de défense psychiques
et surtout de la volonté a laquelle succédait la perte des
pouvoirs de controle sur leurs propres actions et
l'incapacité d'évaluer les conséquences de leur propre
comportement.

Les efforts physiques étaient compromis par la
faiblesse du corps. Les efforts supérieurs d'ordre
spirituel étaient également compromis par la faiblesse
de l'esprit: ce qui semble étre la cause principale du
glissement moral du prisonnier et aussi le motif pour
lequel certains se reconnaissaient coupables de délits
non commis, devenant ainsi victimes de lourdes
condamnations.

Lorsqu'une amélioration de la nourriture fut
consentie, modeste mais néanmoins essentielle, et que
furent prises des mesures créant des conditions de vie
acceptables, les médecins trouverent leur travail moins
difficile.

On commenca a remarquer chez les prisonniers
une lente reprise des forces, une amélioration
progressive des rapports sociaux, un retour de la dignité
et de la conscience perdue, c'était 1'aurore de nouvelles
espérances. Les vieilles amitiés se tissérent a nouveau,
on recommenga peu a peu a penser, parler, prier, se
confier, esperer, croire a la délivrance.

Mais tout ceci n'arriva que lorsque les flammes de
la guerre €taient éteintes depuis longtemps et que dans
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le monde commengait avec la paix une lente
résurrection.

Le rapatriement, comme je l'ai déja dit, ne permit,
a beaucoup d'hommes, rien de plus que de pouvoir vivre
leur agonie sur le sol bien aimé de leur patrie. Aux
autres, surtout aux plus jeunes et aux moins éprouvés, ce
retour insuffla, de fagon inespérée, de nouveaux et
prodigieux sursauts de vie.

Les peines, les angoisses passées furent lentement
submergées par les appels et les exigences d'une
nouvelle vie de liberté. Les espérances dégues pendant
si longtemps renaquirent graduellement dans une
lumiére tout d'abord incertaine mais annonciatrice d'une
aurore merveilleuse.

Toutes les forces vitales se réveillerent et
s'associcrent a de nouvelles énergies, dans un printemps
inattendu de la vie.

Méme la sexualité qui s'était éteinte avec l'inertie
des membres, contribua a la reprise des sentiments, les
cceurs frémirent a nouveau devant les filles et dans la
recomposition ou composition de foyers, la vie reprit
irrésistiblement, réchauffée a la chaleur de 1'affection.

(6) Hans Dibold : Artz in Stalingrad, O.Miller Verlag,
Salzburg.

(7) Les études effectuées en Europe, en Amérique et dans
d'autres pays apreés la guerre sur les rescapés de captivité,
révélerent la multiplicité des déficiences et des déséquilibres en
vitamines méme 1a ou apparaissaient la prédominance clinique
d'un seul facteur. Elles démontrérent que, a la provocation des
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syndromes de carence, contribuaient non seulement le manque de
vitamines mais aussi parfois de maniére prépondérante, I'absence
dans les régimes d'aminoacides essentiels. Les syndromes de
carence dans différents pays ont eu des dénominations et des
interprétations diverses. Bien qu’observés dans des pays chauds
ou froids, au Moyen ou Extréme Orient, ils présentaient
d'innombrables symptdmes communs, indépendants du climat ou
du milieu, mais issus d'un méme facteur commun fondamental :
la nourriture insuffisante en quantité et en qualité.
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1/ CAMP 27
juillet 1942 - novembre 1942

Mon odyssée commenga a la fin d'avril 1942.

Aujourd'hui, en repensant aux 142 mois de
captivité en Russie, aux vicissitudes tragiques qui se
déroulérent sous mes yeux, aux épisodes dont je fus
personnellement le protagoniste et la victime, j'ai
I'impression d'étre sorti dun long cauchemar.
Maintenant que je suis rentré, en revoyant les visages
chéris de ma mére, de ma sceur, de mes niéces, de mes
fideles amis, de tous ceux qui ont tremblé pour moi, il
me semble que tout n'a été qu'un réve.

Autour de ma vieille maison, sur la douce terre de
Trévise, rien ne semble avoir changg¢, les arbres du
jardin, les mémes que je voyais quand j'étais enfant, sont
en fleurs. Au -dela du portail, les champs de blé, verts,
bordent la route blanche. De temps a autre, je percgois la
voix lointaine des paysans qui stimulent le travail des
beeufs. Ce paysage, ces voix, cette paix des champs sont
les mémes qu'autrefois, qu'il y a quinze ans, vingt ans et
je me demande si j'ai vraiment vécu la grande et terrible
aventure terminée en février 1954.

Mais le ravissement de [1’illusion fut bref.
Exactement pres de ce portail, le soir de Noél 1941,
J’embrassai mes parents avant de regagner mon
bataillon qui se trouvait en Piémont, prét a aller en
Russie.
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