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A Maria, ma maman, évidemment !






Pl

SUR SA CONSCIENCE

— LA POISSE ! Saloperie de temps, je vais finir par étre
en retard, c’est couru d’avance, maugréait Rebecca, les mains
crispées sur le volant de sa vieille Ford Taurus. Les pneus
peinaient a accrocher sur le sol enneigé de la route de
campagne qui filait entre deux foréts de résineux aussi drues
que des tétes a gazon.

La jeune femme pestait depuis son départ de Village of
Four Seasons lorsque, quittant son domicile apres sétre
soigneusement pomponnée, elle avait aigrement constaté que
la neige sétait remise & tomber. Sur le pas de sa porte, une
dizaine de centimetres s¥étaient déja accumulés, fines parti-
cules blanches immaculées qui, elle le pressentait, allaient
compliquer les choses. Elle avait été a deux doigts de télé-
phoner 4 Gavin pour décommander, mais un tel besoin de lui
s¢tait emparé delle que son ventre se tordait de désir. Des
jours qu’elle attendait ce rendez-vous galant ; ce n’étaient pas
dix centimetres de poudreuse qui allaient lui interdire de
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prendre du bon temps. Elle avait bien songé a appeler son
prétendant pour le prier deffectuer le trajet jusqu’a chez elle,
mais un dernier reste de pudeur judaique lavait saisie. Elle ne
pouvait pas recevoir en ses murs son collegue de bureau pour
un premier rendez-vous formel, ¢a ne se faisait pas ! Parce
quelle se connaissait tres bien, Rebecca : si elle le laissait
entrer, elle ne saurait s’interdire de I’attirer dans sa chambre
pour Iy retenir jusqu’a l'aube. Se retrouver dans un endroit
neutre paraissait plus sage pour ce premier love date.

Elle avait donc bravé le froid, les intempéries, la brume
qui se levait et avait tourné la clé dans le démarreur. Appuyé
précautionneusement sur accélérateur pour tester la réaction
de sa Ford sur la neige et glissé le long du chemin sur
quelques dizaines de metres avant demprunter la route,
heureusement dégagée par le chasse-neige depuis tout juste
quelques minutes.

Peu de temps apres, elle jurait comme un marin-pécheur.

La nuit s¥était emparée du comté de Morgan depuis plus
de deux heures, charriant avec elle une température glaciale
qui rendait les voies de circulation encore plus instables.
Rebecca sencouragea en songeant a Gavin qui devait l'at-
tendre a leur point de rencontre. Pour se détendre, elle avait
allumé la radio. Creedence Clearwater Revival semblait lui
demander « Have you ever seen the rain ? », ce & quoi
Rebecca avait répondu :

« La pluie ? Non, mais la neige, saloperie de merde,
oui! »

Ses yeux se poserent sur ’horloge du tableau de bord. Un
quart d’heure de retard, déja. Enfin, mieux valait arriver
entiére que pas du tout, se raisonna la jeune femme.
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La chute de neige forcissait a présent et de grosses étoiles
floconneuses réduisaient la visibilité a quelques metres a
peine devant le pare-brise de la Ford que les essuie-glaces
balayaient sans grand succes. Rebecca nosait pas pousser le
véhicule a plus de quinze miles a ’heure.

BIEN LUI EN PRIT.

Sans quoi l'accident aurait été inévitable.

Bien que non tenue pour responsable, Rebecca aurait
gardé a vie, sur la conscience, la mort de la fillette esseulée au
bord du chemin dont la silhouette avait surgi tel un spectre
dans la lumiere des phares...






CHAPITRE 1
Powillls souge st o nsige

ELLE PILA.

Funeste erreur sur une route enneigée !

Dans la lumiere blafarde des phares de sa Ford, a travers le
pare-brise constellé détoiles givrées péniblement balayées par
les essuie-glaces fatigués, la silhouette sombre de la fillette se
rapprochait dangereusement.

Les pneumatiques crisserent sur le tapis blanc a mesure
que le véhicule fongait, sans parade possible, vers le petit étre
tétanisé sur le bas-coté.

Rebecca hurla tout en agrippant son volant de ses deux
poings, serrés a en blanchir les articulations.

La collision semblait désormais inévitable. La jeune
femme pressentait déja avec angoisse le bruit sourd que ferait
I'enfant lorsque le pare-chocs la percuterait, réduisant son
corps en bouillie rouge sur la neige immaculée.

Mue par un réflexe imbécile, Rebecca ferma les yeux pour
ne pas voir I'imparable. Puis elle donna un coup de volant,
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contre-braquant le mouvement de rotation engagé par le
véhicule.

Seconde erreur de débutante par ce temps. La Ford partit
en vrille en direction de la fillette qui ne bougeait pas, pareille
aun lievre pétrifié dans les faisceaux lumineux.

Dieu, peut-étre, veillait-II sur la fillette, ce soir-la ?

Toujours est-il que la voiture finit par contourner 'enfant
dans un ballet irréel entre ferraille et chair, tel le taureau
foncant sur le torero qui, d’un pas gracieux, esquivait la béte,
décrivant une arabesque avec sa muleta de serge rouge.

L’avant du véhicule plongea au sein de ¥paisseur molle de
la neige amassée dans le fossé, a quelques metres seulement de
la fillette, stoppant net. Le front de Rebecca heurta salement
le volant et elle rouvrit les yeux en hurlant. Un filet de sang
sécoulait de son arcade fendue et brouillait sa vue d’un voile
inquiétant.

Soudain, ce fut le silence apres la fureur.

La jeune femme tourna la téte et, par la vitre coté passa-
ger, découvrit le petit visage, tétanisé, 2 un metre de 13, le
regard fixe, vide, sans émotion aucune.

Poussant de toutes ses forces pour sextraire du véhicule,
elle ressentit un instant de panique. La porte, tordue par le
choc, refusait de souvrir. Quant a l'autre, proche de lenfant,
elle se trouvait a demi enfouie dans la congere et ne bougea
pas davantage, malgré les gestes frénétiques de Rebecca qui
tirait rageusement sur la poignée.

— Merde, merde, et re-merde, jura-t-elle en serrant les
dents. Je suis coincée 1a-dedans.

Les yeux exorbités par la peur, elle sadressa a la fillette, pas
méme protégée d’un manteau de saison, dont la chevelure
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brune qui cascadait sur ses épaules était couverte de gros
flocons. Elle ne semblait pas compter plus de quatre ans.
Presque un poupon encore, ses iris noisette ouverts comme
deux calots vitreux.

— Hey, petite ! Tu m’entends ? Tu peux tirer sur la
poignée ?

Mais l'enfant ne cillait pas, coingant obstinément son
pouce entre ses levres boudeuses.

Déja, la claustrophobie guettait Rebecca qui, sappliquant
a respirer calmement pour ne pas paniquer, entreprit de se
faufiler a larriere du véhicule. Elle espérait ainsi sen extraire
par 'une des portieres ou par le hayon ; la voiture étant
plantée par le capot, cette partie émergeait a lair libre. Une
minute plus tard, soulagée, elle fut dehors et fondit sur la
fillette, I'entourant de ses bras pour la protéger tant bien que
mal du froid.

— Cava, ma belle ? Pas de mal ?

La jeune femme découvrit alors avec effroi les traces de
sang qui recouvraient le cou, le menton et les levres de la
petite fille. Malgré — ou en dépit de — cette blessure appa-
rente, lenfant n'opérait dautre mouvement que la succion
répétée de son pouce.

— Mon Dieu, tu as mal ? Ot sont tes parents ? Qu'est-ce
que tu fais 13, toute seule ? Tu tles perdue ? Tu es tombée ?
Vous avez eu un accident de voiture ?

Rebecca se heurtait désespérément a 'absence de réaction
de la gamine. Etait-elle sous le choc d’un événement récent ou
bien de la frayeur provoquée par la sortie de route de Rebecca
qui venait de manquer Iécraser ? Se trouvait-elle terrorisée au
point d’en perdre la parole ? Etait-elle muette ? songea bricve-
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ment la jeune femme. Elle eut soudain envie de la secouer par
les épaules pour la tirer de sa torpeur, pour qu’elle parle enfin,
quelle lui dise ce qu'elle faisait 1a, dans la nuit, sous une averse
de neige, a des kilometres de la premiere agglomération d’im-
portance.

— Comment tappelles-tu, ma jolie ?

Pas mieux. Rebecca avait pourtant espéré que lui
demander son prénom — une question facile entrainant une
réponse simple — aurait pu lui délier la langue. Mais rien n’y
fit, la fillette s‘obstinait dans son silence.

Elle ne pronongait pas un mot, ne bougeait pas, mais...
elle tremblait de tous ses membres.

Rebecca 6ta son manteau et lenroula autour du petit
corps fiévreux. Elle scruta la route en quéte d’un véhicule qui
viendrait 4 passer par la, mais réalisa bien vite que, sur cette
voie secondaire, elle n’avait encore croisé personne et que
personne ne lavait suivie. Elle patienta quelques minutes
dans lespoir de voir des phares éclairer la nuit, se courbant au-
dessus de la petite pour lui conférer un peu de chaleur, son
nez enfoui dans sa chevelure. Mais, devant 'absence de circu-
lation, elle renonga.

— Allez, viens. On va se mettre a Iabri en attendant les
secours.

Elle 'entraina a I'intérieur du véhicule et I'enfant se laissa
manoeuvrer sans rechigner, tel un pantin. Elles s’installerent
cOte a cote sur la banquette arriere puis Rebecca se contor-
sionna pour attraper son sac a main qui, posé sur le siege
avant, avait glissé sur le tapis de sol. Elle y puisa son téléphone
mobile et chercha le premier contact qui lui vint a lesprit,
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alors méme qu’il lui était totalement sorti de la téte ces
derniéres minutes.

La sonnerie stridula cinq fois avant d’atteindre le répon-
deur sur lequel elle délivra un message d’une voix tremblante.

— Gavin, c’est Rebecca. Sil te plait, rappelle-moi au plus
vite. J'ai eu un accident, rien de grave, de la tdle froissée,
aucun mal.

En raccrochant, la situation se révéla soudain dans toute
son ampleur et Rebecca fondit en larmes.

La fillette, assise 4 coté d’elle sur la banquette de guingois,
affichait un air absent, aucunement perturbée, semblait-il, par
ses pleurs. Ses yeux a elle demeuraient invariablement secs.

Quel traumatisme avait-il pu la rendre 4 ce point mutique
et insensible ?

Rebecca augmenta le volume de la sonnerie de son télé-
phone pour ne pas rater le rappel de Gavin. Apres quoi elle
repassa a 'avant du véhicule, derriere le volant, espérant redé-
marrer afin de réenclencher le chauffage. La température a
Pintérieur de Ihabitacle commengait a avoisiner celle du
dehors, leur respiration formant une couche de buée qui se
cristallisait sur les vitrages. Pas loin du point de gelée, songea
la jeune femme en frémissant.

Elle tourna la clé en marmottant une priere. Le moteur
demeura aussi mutique que la petite pelotonnée sur la
banquette arriere.

— Fait chier ! jura Rebecca, en sacharnant sur le démar-
reur, en vain.

Elle se frictionna énergiquement les épaules, le froid
mordant sa chair malgré I¥paisseur de son pull depuis quelle
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avait abandonné son manteau a la fillette. Se penchant sur son
siege, elle ouvritlaboite a gants, farfouillant dansle désordre quiy
régnait jusquaatteindre ce quelle espérait y trouver : une couver-
ture de survie isolante en aluminium ou en « poly-machin ». Elle
ne se souvenait jamais du nom scientifique exact. Peu importe
l'appellation, elle en déchiral'emballage et revintalarriere.

— Je vais reprendre mon manteau, ma belle, fit-elle a la
fillette qui se laissa manipuler sans sourciller.

Ala place, elle I'enveloppa dans la couverture de survie
dont elle fit deux tours et enfila ensuite son manteau. Ainsi,
elles se trouvaient toutes les deux aptes a résister quelque
temps dans l'espace confiné du véhicule en attendant larrivée
de Gavin... qui ne répondait pas, bordel ! ragea Rebecca.

— Mais qu'est-ce qu’il fout ?

Les secours, appeler les secours puisque son date ne
daignait pas décrocher. Pourquoi ne pas l'avoir fait plus tot ?
se morigéna-t-elle.

Elle composa le 911, décrivit son accident et la découverte
de la petite fille esseulée, muette, le sang maculant le bas de
son visage, son pouce vissé 4 la bouche et un lionceau en
peluche au bout de l'autre bras.

Les secours seraient 1a dans la demi-heure, lui avait-on
assuré. Qu'elle ne panique pas et qu’elle ne laisse pas filer I'en-
fant. Elle pouvait raccrocher, on avait enregistré son numéro
de téléphone.

Rebecca se retourna vers la gamine.

— Voila, on va venir nous chercher, d’accord ? Tout va
bien, maintenant. Tu n’as pas froid ?

La petite ne répondit pas, sugotant son pouce sans

10



JE VEUX MAMAN

relache. Mais au moins, constata la jeune femme, elle ne trem-
blait plus.

— Tuas soif ? J’ai de 'eau. Tu en veux ?

Pas de réaction.

— Tu ne veux pas me raconter ce qu’il tlest arrivé ? Et
ton nom, cest quoi ? Tu peux me dire, 2 moi. Je suis ton
amie... Est-ce qulon t’a fait du mal ?

Les yeux de la fillette sarrondirent tout a coup et ses
narines frémirent alors que sa respiration saccélérait. Elle
secoua la téte lentement, hagarde.

Puis, soudain, le miracle se produisit.

— Je veux maman ! geignit-elle.

— Qui, sursauta Rebecca. Ta maman, ou est-elle ?

— Je veux maman, répéta |'enfant d’une voix égale.

— On va la retrouver, ma belle. Ne t’inquicte pas. Qui
est ta maman ? Comment elle sappelle ? Tu veux bien me le
dire ?

— Je veux maman !

— Je sais, je sais, fit la jeune femme en caressant le bras de
la petite. Les messieurs de la police vont la retrouver, tu sais...
Allez, parle-moi, dis-moi ton nom. Une jolie petite fille
comme toi doit forcément avoir un tres joli prénom, jen suis
certaine. Tu me le dis tout bas a loreille, si tu veux. Ce sera
notre secret.

Rebecca se pencha vers I'enfant.

— Je... veux... maman...

La lumiére jaune d’une paire de phares jaillit a travers la
lunette arriére de la Ford, inondant ’habitacle.
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CHAPITRE 2

d& /'Mé% efscuses

LE GYROPHARE du véhicule de patrouille de la police
zébra la nuit de ses lueurs clignotantes. La voiture stoppa
prudemment derriere celle de Rebecca. Dans le faisceau de ses
feux de route, deux tétes dépassaient de la banquette arriere.

Le sergent Pete Gallister descendit du c6té passager tandis
que l'agent Myra Stonehenge sextirpait de derriere le volant.
Quelques centaines de metres plus loin, une autre voiture
sérigraphiée se rapprochait lentement.

Gallister savanga vers la fenétre de la Ford plantée dans le
fossé et frappa doucement sur le vitrage, tout en pointant sa
lampe torche a l'intérieur.

— Mademoiselle Stern ? Sergent Gallister, du comté de
Morgan. Etes-vous en mesure de sortir du véhicule ?

Rebecca acquies¢a d’un signe de téte et ouvrit la portiere,
soulagée de constater que ses ennuis sachevaient avec larrivée
des forces de l'ordre.

D’une main, elle entraina I'enfant a sa suite.
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— Clest votre fille ? interrogea I'agent.

— Pas du tout. Clest la petite que jai failli écraser... Mon
Dieu... réalisa soudain la jeune femme qui fondit en larmes en
sortant de sa voiture.

— L4, ¢a va aller, la consola Gallister tandis que Stone-
henge se chargeait de la gamine.

— Je veux maman...

— Elle ne sait dire que ¢a, indiqua Rebecca. Elle n’a rien
articulé dautre depuis que je l’ai recueillie.

La jeune femme relata alors aux policiers les circonstances
dans lesquelles elle avait découvert la petite fille.

— Vous allez nous accompagner jusqu’au poste, Made-
moiselle Stern. Vous et la petite, vous pourrez vous réchaufter
et vous tranquilliser. Cest pas un temps a rouler dehors,
déplora Gallister. Mes coéquipiers vont ratisser la région pour
tenter de remonter la piste de cette fillette. Elle n’a pas pu
apparaitre dans les phares de votre voiture comme ¢a, comme
par miracle... Elle nest pas tombée du ciel !

A cet instant, le téléphone de Rebecca sonna et elle se
précipita dans son véhicule pour le récupérer ainsi que son
sac a main.

— Gavin, enfin, souffla-t-elle.

— Reb, ¢a va ? J’ai eu une de ces frousses en écoutant ton
message. Tuesou ?

— Ne t’inquicte plus, Gavin. Je suis saine et sauve. La
police vient darriver, ils me conduisent au poste. Je suis
navrée pour notre rendez-vous...

— Hey ! Pas de panique, I'important est que tu sois
enticre. Ce n'est que partie remise. Je te rejoins. Vous
allez ot1 ?
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— A Versailles, le renseigna Rebecca. Mais ne te déplace
pas, il manquerait plus que tu finisses, comme moi, dans un
fossé.

— Faudra bien que quelqu’un te ramene chez toi...

La jeune femme coula un regard en direction du sergent
Gallister et répondit :

— Je ne sais pas pour combien de temps jen aurai... On
se rappelle, Gavin. Merci. Et sois prudent de ton coté.

Puis, s’adressant au policier, elle s'enquit :

— Et ma voiture, Sergent ?

— Soyez sans crainte, mes collegues vont la faire enlever
par un dépanneur, deés que les conditions météo se seront
améliorées. En attendant, ne restons pas plantés la.

Il Tescorta doucement jusquau véhicule de patrouille
dans laquelle la fillette était déja installée. Rebecca contempla
ce regard éternellement hagard qui la caractérisait et se
demanda ce qui pouvait bien défiler dans les pensées obscures
de lenfant.

Llagent Stonehenge enclencha la marche avant, les roues
patinerent un instant dans la poudreuse et la voiture se glissa
lentement dans la nuit glaciale. La neige continuait de tomber
dru, les essuie-glaces peinant a chasser les gros flocons duve-
teux qui sécrasaient sur le pare-brise a3 demi givré.

— Quel temps de chien ! rila la conductrice. Heureuse-
ment que cette pauvre gosse vous a trouvée sur son chemin,
sans quoi elle aurait fini congelée au fond d’un fossé...

Rebecca se retourna sans quitter des yeux son véhicule
échoué¢ comme un monstre d’acier impuissant. Puis son
regard se perdit sur la longue ligne droite qui s’enfongait dans
la forét profonde d’otr avait surgi la fillette mutique.
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Surgi de nulle part.

Qui était-elle ? Dot venait-elle ? Ou allait-elle ainsi, seule,
son lionceau ballottant au bout de son bras et son pouce fiché
dans la bouche ?

— Je veux maman... murmurait 'enfant a ses cotés, psal-
modiant ces trois mots tel un mantra protecteur.

'

IL FALLUT PLUS d’une demi-heure a Iéquipe de police pour
rallier le bureau du shérif du comté de Versailles. Durant tout
le trajet, a l'arriere du véhicule, la fillette dodelinait de la téte,
dnonnant sempiternellement les mémes mots, que les autres
passagers comprenaient mal puisquelle n’articulait plus, le
pouce coincé entre ses levres. De sa main libre, elle tenait
fermement son lionceau de tissu contre sa joue, comme pour
le bercer. Au contact du menton de l'enfant, les poils couleur
de paille seche de la peluche se teinterent de quelques gouttes
de sang.

Tandis que l'agent Stonehenge pilotait de son mieux sur
les routes toujours plus alourdies de neige, le sergent Gallister
en profita pour faire appeler un médecin.

— Qu'’il se rende disponible dé¢s notre arrivée, demanda-
t-il a son collegue via la radio embarquée. La gamine doit étre
examinée au plus vite. Elle a pris froid, elle est couverte de
sang dans le cou et semble totalement déboussolée. Je veux
qu’on la prenne en charge immédiatement.

Cest ce qui fut fait des lors qu’ils se garérent dans la cour
intérieure du poste de police. L’agent Stonehenge conduisit la
fillette aupres du docteur Aloys Johnson, un homme d’une
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soixantaine d’années qui n'exergait plus que partiellement,
mais qui présentait 'avantage de se rendre disponible rapide-
ment des que les flics le requéraient. Tous trois séclipserent
dans une piece adjacente a celle ou Pete Gallister s’installa en
compagnie de Rebecca Stern dans le but de recueillir sa
déposition.

— ASSEYEZ-vouUs, Mademoiselle Stern, je vous en prie.
Est-ce que je peux vous offrir un café, quelque chose a
grignoter ?

Rebecca grelottait encore, de froid ou démotion.

— Un café, je veux bien, merci.

— Combien de sucres ?

— Aucun.

Deux minutes plus tard, le sergent réapparut avec un
gobelet fumant dans chaque main qu’il déposa sur le bureau
derriere lequel il prit place.

— Jlaimerais vous entendre au sujet de cette soirée pas
comme les autres, Mademoiselle Stern. Je voudrais
comprendre comment les choses se sont déroulées. Pour
commencer, est-ce que je peux vous demander ot vous alliez
a cette heure-1a sous une tempéte de neige pareille ?

— Je me rendais a un diner...

— Un diner d’affaires impossible a décaler ? Qu'est-ce qui
peut étre si important que vous ayez décidé de braver cette
météo pourrie en pleine nuit ?

— Une soirée avec un ami.

— Un petit ami ? insinua Gallister.
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— Quiest-ce que ¢a change ? rétorqua Rebecca du tac au
tac, piquée au vif.

Le sergent sourit en secouant la téte et reconnut :

— Vous avez raison, ¢a na pas d’importance, en vérité.
Vous sortiez de chez vous ? Ou habitez-vous ?

— Sunrise Beach.

— Et votre rendez-vous avait lieu a... ?

— Ici méme, a Versailles. Au restaurant The Paloma.

— Chouette adresse, approuva Gallister. ]’y suis allé il y a
quelques semaines avec ma femme... Mais, ¢a n’a rien a voir
avec lenquéte, veuillez m’excuser, poursuivons. Avez-vous
croisé d’autres véhicules au cours de votre trajet ?

— Aucun. Je me trouvais absolument seule sur cette
route. Vous avez raison, j’aurais mieux fait de ne pas sortir.

— Clest pas faux. Mais dites-vous qu’au moins vous avez
permis que I'on tombe sur cette petite abandonnée au milieu
de nulle part en pleine tempéte de neige, sans presque rien sur
le dos. Sans vous, Dieu sait dans quel état elle serait a cette
heure-ci... Vous I'avez sans doute sauvée d’une mort assurée...

A ces mots, Rebecca fut prise d’une nouvelle vague de
frissons qu'elle ne put réprimer, en dépit de la relative chaleur
du café contenu dans le gobelet qu’elle serrait entre ses mains.

— A moins que... poursuivit le sergent.

— Que quoi ? s’'inquiéta la jeune femme.

— Que vous n’ayez pas vraiment saxve cette enfant, au
sens propre du terme. Prenons 'hypothese — et je me dois de
vous poser cette question, vous m’en voyez navré — que vous
connaissiez déja la petite fille que vous pretendez avoir
ramassée au bord de la route...
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Rebecca manqua renverser son breuvage fumant sur ses
genoux.

— Mais, nom de Dieu, Sergent, quest-ce que vous
racontez la ? C'est completement dingue. Cette putain d’his-
toire est complétement dingue ! Cest n’importe quoi,
bientdt vous allez me suspecter de je ne sais quoi alors que je
n’ai rien fait de répréhensible. Si je n’avais pas ramasse cette
gamine, comme vous le dites si vilainement, jaurais été
accusée de non-assistance a personne en danger, ¢a je peux
I'admettre. Mais, merde, on marche sur la téte, 1a. Non,
Sergent, je vous assure que je ne connaissais pas cette fillette
avant de pratiquement la renverser au bord de la route.

— Je comprends votre réaction, Mademoiselle Stern.
Mais, vous savez, on rencontre de tout dans notre métier.
Vous n’imaginez méme pas a quel point la noirceur de ime
humaine se répand jusque dans les coeurs en apparence les
plus purs.

— Vous étes aussi poetes, dans la police ? ironisa
Rebecca.

Gallister avala une longue gorgée de son café déja tiede.

— Disons qu’il faut parfois relativiser pour éviter de
devenir dingues a notre tour. Bref, résumons. Vous vous
rendiez a un diner avec un ami et vous n’avez croisé personne
sur votre chemin, lorsqu’une petite fille, surgie de nulle part,
déboule dans la lumiere de vos phares. Vous pilez, perdez le
contrdle de votre véhicule, manquez la renverser. Vous
descendez, allez a sa rencontre et vous la faites monter avec
vous en attendant notre arrivée. Cest bien cela ?

— Comme je I'ai déja déclaré, oui.

— Avez-vous essayé de voir si une autre voiture n’avait
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pas effectué une sortie de route non loin ? Peut-étre quelle a
été victime d’un accident avec ses parents et quelle seule a pu
sextraire du véhicule...

La jeune femme secoua la téte avant de répondre :

— Instinctivement, j’ai plutdt songé a mettre la fillette a
labri pour lui éviter de tomber malade. Apres, sans vouloir
vous manquer de respect, Sergent, cest votre job deffectuer
des recherches et d’enquéter. Pas le mien.

Pete Gallister émit un petit rire soufflé par le nez.

— Vous avez raison. Et cest ce que mes collegues
demeurés sur place sont en train de faire. En attendant le
résultat des investigations menées sur les lieux et dans les alen-
tours du point de découverte de la gamine, jaimerais m’as-
surer d’une derniére chose. Mademoiselle Stern, avez-vous des
enfants ?

— Quel est le rapport ?

— Répondez, s’il vous plait.

— Non, je n’ai pas denfant.

A ce moment-l3, le docteur Johnson réapparut dans la
picce, un air soucieux sur le visage.

— Sergent, je peux vous voir un instant ?

— Veuillez m’excuser, Mademoiselle Stern, fit le flic en
suivant le médecin dans la salle adjacente.

LA FILLETTE ETAIT ASSISE sur un bureau, le regard fixe
tourné vers la porte, son lionceau a la main.

— Jai effectué les examens d’usage, commenga Johnson,
et n’ai rien constaté de grave, mis a part quelques engelures au
bout des doigts et surtout des orteils, qui me font dire qu’elle
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a d&i marcher un bon moment dans la neige, cette pauvre
petiote.

Horrifié, Gallister s'aper¢ut seulement a cet instant que la
fillette ne portait aux pieds qu’une paire de fins chaussons
que le médecin lui avait retirés et déposés sur le sol. Des
chaussons décorés de poils blancs, avec un pompon violet
accroché sur le dessus.

— Encore une chance qu’elle ait été découverte avant que
ses doigts de pied ne se nécrosent a cause du froid. Je dirais
qu’une demi-heure de plus dans la neige et elle risquait 'am-
putation, poursuivit le praticien.

Le sergent plaqua une main contre sa bouche, consterné.

— Bon sang, quest-ce qui seest passé avec cette gamine,
cette nuit ? Dot sort-elle ? Elle n’a pas été déposée au bord de
la route par une expédition extraterrestre, bordel ! I doit bien
y avoir une explication rationnelle.

— Il y a autre chose, Sergent.

— Ouais ? Ne me dites pas quelle a subi des...

— Non, non, rien de sexuel, Dieu soit loué. Non, il y a
un truc étrange qui m’a surpris quand jai ausculté son visage
et son cou. Elle avait du sang coagulé plein le menton.

— Sans doute 2 cause d’un accident, d’une chute. Des
griffures causées par des branches ou des ronces ?

— Je peux vous affirmer sans erreur possible qu’il ne
sagit de rien de tout ¢a, Sergent. En réalité, apres l'avoir
nettoyée proprement, jai pu constater quelle ne présentait
pas la moindre blessure, ni aux levres, ni au menton, ni méme
dans le cou...

— Alors, ce sang, bordel, il est 2 qui ?

— Pas aelle, en tout cas...
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DECONTENANCE, Pete Gallister regardait tour a tour
le docteur Johnson puis la petite fille sugant son pouce sans
relache.

— Ce n’est pas son sang, vous dites ?

— Affirmatif, Sergent. Du moins ce sang ne provient pas
d’une quelconque blessure quelle se serait faite.

— De plus en plus dingue, cette histoire, soupira Gallis-
ter. Avec quoi l'avez-vous nettoyée, Doc ?

— De la gaze hydrophile, pourquoi ?

— Vous en avez fait quoi ?

— Ben, je I'ai jetée dans cette poubelle, pourquoi ?

— Parce que jaimerais les faire analyser. Myra, demanda-
t-il en se tournant vers sa collegue, tu peux me placer ¢a sous
scellés et les envoyer au labo de Jefferson! ?

— Je m’en occupe.

— Elle na toujours pas parlé ?

— Pas un mot de plus que sa rengaine habituelle : « Je
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veux maman. » Je vais continuer a I'interroger le plus posé-
ment possible, mais je ne me fais guere d’illusions. On devrait
faire venir Frances, tu crois pas ?

— Qui est cette Frances ? voulut savoir le médecin.

— Une pédopsychiatre de Jefferson avec qui nous
travaillons parfois lorsque nous avons a questionner des
enfants. Souvent, ce genre d’interrogatoires dépasse nos
compétences de flics, on en est conscients. Chacun son
boulot, pas vrai, Doc ?

— Stir ! Bon, je peux disposer ?

— Si vous pouviez établir un certificat d'examen pour
nous permettre son placement rapide dans un centre d’accueil
spécialisé, le temps qu'on retrouve ses parents... ce serait bien
aimable a4 vous. En attendant, on va provisoirement la
conduire a ’hopital pour qu’ils soccupent de ses engelures.

— Pauvre gamine, ajouta Myra en caressant tendrement
ses cheveusx, elle tient plus debout, elle est completement HS.
Allez, viens avec moi, petite. Tu ne veux toujours pas me dire
ton petit nom ?

Tous quatre sortirent de la piece, 'agent Stonehenge
emmenant la fillette se faire soigner, le docteur Johnson
rentrant chez lui et le sergent Gallister s'en retournant aupres
de Rebecca, prostrée sur sa chaise face au bureau du flic.

— Mademoiselle Stern ? Merci d’avoir patienté, je suis a
vous. Quelques ultimes questions et vous devriez pouvoir
rentrer chez vous.

— Je vous rappelle que je n’ai plus de voiture...

— Un de mes collegues vous raccompagnera a votre
domicile, soyez sans crainte, la rassura Gallister en reprenant
place derriere son bureau.
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Machinalement, il attrapa son gobelet de café et le porta a
ses levres. Aussitot, il faillit le recracher.

— Merde, ce caoua est completement froid. Bah ! Tant
pis... Mademoiselle Stern, vous avez du sang sur le visage, que
vous est-il arrivé ?

— Clest-a-dire que... vous n®tes pas sans savoir, Sergent,
que jai comme qui dirait connu une petite sortie de route,
tout a ’heure... Lorsque ma voiture a cessé de faire la toupie
sur la neige et sest plantée dans le fossé, ma téte a heurté le
volant. Mon arcade sourciliere sest ouverte, voila tout.
Diailleurs, je vous remercie d’avoir songé a moi quand le
médecin était encore la...

Pete Gallister pinga les levres.

— Oups, navré. La gamine a accaparé toute notre atten-
tion, vous le comprendrez aisément. Voulez-vous que je
rappelle le docteur Johnson ?

— Ne vous donnez pas cette peine, répondit Rebecca en
touchant son orbite. On dirait que cest refermé.

— Dong, il s’agit bien de votre sang sur votre visage...

— Pardon ?

— Clest bien votre sang ?

— TEvidemment ! Quelle dréle d’idée ! A qui voulez-vous
qu’il soit ? Merde, a la fin, s¥nerva soudain la jeune femme,
cest pas bientot fini toutes ces insinuations a la con que vous
me balancez depuis que je suis assise sur cette putain de chaise
qui me tale les fesses ? J'en ai ma claque, moi ! Jlaimerais
quelle se termine une bonne fois pour toutes, cette satanée
soirée. Alors que jallais tranquillement a un diner, je sauve
une fillette qui débarque de nulle part, j’ai un accident, je me
pete larcade, je vous appelle a laide et vous, 14, vous me
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traitez comme si jétais coupable de quelque chose. J'en ai
ras le...

— Calmez-vous, Mademoiselle, je vous en prie. Ecoutez,
que ce soit bien clair, je ne vous accuse absolument de rien.
Jai simplement besoin de poser certaines questions afin de
comprendre ce qui, pour moi aussi, est une affaire totalement
dingue. C’est la premicre fois depuis le début de ma carriere
de flic que je tombe sur un cas pareil. Si j’insiste — assez lour-
dement, je I'admets — sur cette histoire de sang, c’est que je
viens d’apprendre que celui qui maculait le menton de la
gamine n’est pas le sien. Elle n’est aucunement blessée. Clest
pourquoi je me suis dit que, peut-étre, en lui venant en aide
ou en voulant la consoler dans vos bras, vous aviez pu déposer
le votre sur elle sans y prendre garde. Est-ce le cas, Mademoi-
selle Stern ?

Rebecca baissa la téte, abattue, fatiguée. D’une voix trem-
blante chargée de pleurs, elle confessa :

— J'en sais rien, Sergent. Cest allé si vite et c¥était si fou
que je ne sais plus précisément ce que jai fait. Mais je ne me
rappelle pas avoir fourré mon visage dans son cou. L'inverse
me parait plus probable, vous ne croyez pas ?

— Certainement. Afin d¥carter définitivement cette
hypothese, jaimerais prélever un peu de votre sang pour une
analyse comparative avec celui de 'enfant. Vous y consentez,
Mademoiselle Stern ?

— Faites ce que vous avez a faire, Sergent, quon en
finisse. Je veux rentrer chez moi.

Le policier se leva et se dirigea vers I'armoire a pharmacie
ou il puisa un paquet de coton hydrophile.

— Tenez, nettoyez-vous avec ¢a et laissez-les-moi. Ils
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serviront a l'analyse. J'imprime votre déclaration que je vous
demanderai de signer. Apres quoi 'agent Patterson, que voici,
vous raccompagnera a votre domicile.

Gallister se saisit de son téléphone mobile et fit mine de
quitter la piece lorsque, d’'un coup, il se retourna pour
ajouter :

— Mademoiselle Stern ?

— OQOui ?

— Merci... Merci pour la gamine.

I

SORTANT de la picce et du poste de police, le sergent
Gallister composa le numéro de son collegue responsable de
équipe demeurée sur les lieux de l'accident de Rebecca et de
la découverte de la fillette. La neige continuait de tomber,
ensevelissant les places de parking du batiment. Pete releva le
col de son blouson en grimagant tout en se protégeant du
vent pour allumer sa cigarette. Il en aspira une longue bouf-
fée, les yeux clos, savourant un bref instant de répit au creux
de cette soirée pas comme les autres.

— Salug, les gars, c’est Pete. Alors, résultat des courses ?

— Eh, mec, répondit son collegue au bout du fil, t’as
choisi la bonne planque, toi. Putain, comment on se les gele,
ici. Et pour peau de balle, en plus.

— Autrement dit ?

— Ben, pour te résumer la situation, on n’a rien dégoté
alentour. Il a trop neigé. Méme les traces de pas de la gamine
ont été souflées, recouvertes. On n’a rien relevé au-dela d’une
dizaine de metres autour de laccident, ou cest pollué d'em-
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preintes de pneus et de chaussures qui doivent appartenir a
tout le monde : la femme, la petite, nos équipes, etc. Je te fais
pas un dessin, t’as compris.

— Fait chier ! grommela Gallister en écrasant le mégot de
sa cigarette a moitié consumée. Ca ne nous mene nulle part.
J’imagine que vous avez ratissé la zone ?

— Affirmatif, chef ! Et tu sais quoi ? Eh ben, on n’a rien
trouvé ! Pas un seul véhicule en panne ou accidenté dans les
kilometres de route qu'on a dragués comme on pouvait. On
continuera les recherches au grand jour, mais en attendant,
que dalle ! On jurerait que la gamine est apparue la par
miracle, comme la Vierge, tu vois le topo ?

— Qouais, ouais, Notre-Dame de Fitima, Notre-Dame de
Guadalupe et tout le toutim. Mais ¢a, c’est des conneries de
catholiques, merde ! On est flics, mon pote, pas curés. Alors,
selon un raisonnement plus logique, ten conclus quoi ?

— Ecoute, je me suis cassé la téte sur la question et je ne
vois que deux explications possibles.

— Qui sont... ? l'encouragea Gallister.

— Eh bien, soit la gamine sest tapé des kilometres a pied
dans la neige et ses pas ont été effacés...

— Soit ?

— Soit elle a été débarquée d’un véhicule et posée 13,
comme un chien quon abandonne avant les vacances d’¢té,
au bord de la route...

1 Jefferson City, capitale de I'Etat du Missouri duquel
dépend le comté de Morgan.
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LE SSM HEALTH ST-MARY HOSPITAL DE
JEFFERSON CITY offrait un aspect moderne a taille

humaine ot les soins prodigués a la fillette retrouvée frigori-
fiée la veille au soir lui assur¢rent quelques heures d’un
sommeil récupérateur.

Pourtant, allongée dans un lit du service de pédiatrie, les
mains et les pieds enrubannés de gaze hydrophile, I'enfant,
dont les bras étaient reliés a des poches de sérum planait dans
un brouillard artificiel, médicamenteux.

Lorsqu’une silhouette se dessina dans I'embrasure de la
porte de sa chambre, elle ne tourna pas la téte dans sa direc-
tion. Seuls ses yeux glisserent imperceptiblement dans leurs
orbites pour découvrir la femme qui savangait vers le lit a pas
prudents. Cette derni¢re sapprocha en souriant et vint se
poster a 'aplomb du visage de la petite fille.

— Bonjour. Je m’appelle Frances. Et toi ?

Les pupilles demeurerent fixes.
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— Tu vois ma blouse, je suis le docteur Frances Cagliari,
spécialiste des enfants, comme toi. On m’ dit que tu avais eu
tres froid aux pieds et aux mains. Je constate qu'on ta déja
bien soignée, pas vrai ? Tu en as des jolies poupées autour des
doigts. Tu arrives a les bouger ?

Si la fillette en était capable, du moins n'en démontra-t-
elle rien.

— Je me suis présentée A toi. A ton tour, tu veux me dire
ton nom ? Clest plus facile pour discuter, tu ne crois pas ? Je
suis stire que tes parents tont donné un tres beau prénom...

La petite émit une grimace, sa bouche se tordant comme
pour réprimer une soudaine douleur. Aussitot apres, elle
ferma les paupieres et parut sendormir. Mais elle ne les garda
closes que quelques instants avant de tourner la téte du coté
de sa table de chevet.

Puis elle grogna, sans mot dire, a la maniere d’un enfant
préhistorique a qui 'usage de la parole n’aurait pas encore été
accordé. Une protestation sourde émanant du fond de la
gorge, une plainte presque animale.

— Qu'est-ce qui se passe, ma poupée ? Tu as mal
quelque part ? s’inquiéta Frances en suivant son regard.

La, échouée sur le sol, au pied de la table de chevet, elle
remarqua la peluche que la fillette ne pouvait atteindre. Elle
se pencha pour la ramasser et approcher du petit corps
étendu sous les draps blancs griffés au nom de I'¢établissement
hospitalier.

— Ah! Voila ce que tu voulais, n’est-ce pas ?

La pédopsychiatre déposa le lionceau sur la poitrine de
I'enfant, qui enroula aussitot son bras, tendrement, autour de
son doudou.
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— Tu laimes, ton ami ? Lui aussi, tu sais ? Il taime trés
fort. Je sens que tu lui as manqué et qu’il est tres heureux
d%tre aupres de toi. Comment sappelle-t-il ?

Espérant toucher une corde sensible, la professionnelle de
la psychologie infantile crut, pendant une breve seconde, que
sa technique allait porter ses fruits lorsque les prunelles de la
fillette pétillerent. Mais son espoir fut vite douché par le
silence oppressant qui sensuivit.

— OK ! On va faire un jeu, d’accord ? Je vais essayer de
deviner son nom. Si jai faux, tu fais non de la téte, si j’ai bon,
tu clignes des yeux, ¢a va ? Allez, je commence. Alors... un joli
lionceau comme lui, je dirais qu’il s’appelle... Roar !

Pas de réaction, aussi Frances poursuivit-elle son énumé-
ration sans se préoccuper d’obtenir un acquiescement ou une
dénégation, I'idée étant d’abord de tisser du lien :

— Bon, cest pas ¢a... Alors, Misty ? Non... Oscar ? Pas
mieux... Oh ! Je ne suis pas tres douée, on dirait. Je vais tenter
Tommy... Willie ?... Winnie ? Pooky ? Scar ? Simba ?... Tu ne
veux pas me donner un petit indice ? Rien que la premicre
lettre ? Non ?

Soudain, une interrogation toute béte sempara du
docteur Cagliari. Et si l'enfant ne comprenait pas sa langue ?
Qulest-ce qui pouvait laisser croire qu'elle était américaine ?
Apres tout, on ne savait rien delle. Ni son nom ni son
prénom, pas méme son 4ge. Aucun document d’identité
n’avait été trouvé sur elle, pas plus que tout autre papier utile
a déterminer ses origines. On ignorait tout de sa provenance,
de sa destination, de ses parents. Elle avait été recueillie au
bord de la route, les pieds dans la neige, sans que les forces de
Iordre, a ’heure ou Frances se tenait 2 son chevet, aient
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encore pu relier sa découverte a un quelconque accident de la
circulation dans les environs.

Bref, elle était I'enfant de nulle part... et de personne...
puisque personne n’avait signalé sa disparition. Pourquoi ?
Parce que ses parents étaient morts dans un accident ? Parce
qu’ils 'avaient abandonnée ?

Frances Cagliari avanga la main vers la peluche, puis sen
empara doucement, la posant debout sur ses pieds a l'extré-
mité du lit.

— On va essayer un autre jeu ! Puisque tu ne veux pas,
ou ne peux pas me parler, on va dire que ton petit lion, peu
importe son nom, va parler 4 ta place. C’est amusant, non ? Il
sera tes oreilles et ta bouche. Si tu veux, tu le leves devant ton
visage et cest lui qui me répond...

La praticienne fit comme elle I'avait suggéré, tendant la
peluche a la fillette qui replia son bras autour.

— Bon, Lionceau-Qui-N’a-Pas-De-Nom, est-ce que, toi,
tu sais comment sappelle ton amie ?

Le doudou ne se montra pas plus coopératif que sa
propriétaire. Frances ne se découragea pas pour autant, cétait
son job, apres tout. Elle avait été sollicitée pour communi-
quer avec lenfant, elle comptait bien y parvenir, par quelque
méthode que ce soit, pourvu que la fillette se libere d’un
poids qui, sans doute, devait peser lourd sur son 4me. Qu’a-
vait-elle vécu ? A quoi avait-elle survécu pour se recroque-
viller mentalement de la sorte ?

— Joli-Lion-Sans-Nom, pourquoi tu ne patles pas, toi
non plus ? Tu n’as pas de langue ? Et la grande fille qui te
porte dans ses bras, est-ce qu'elle a une langue, elle ?

La réaction cueillit le docteur Cagliari a froid.
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La gamine venait d’interagir pour la premiere fois de
maniére consciente : elle tirait la langue.

— Formidable ! sextasia Frances. Elle a bien une langue,
cette grande fille qui taime tres fort. Et elle me comprend,
donc... Tu peux me dire son nom, alors, Lionceau ?

Sur sa lancée, 'enfant articula ces quelques mots dont elle
ne déviait jamais, avec une pointe d’accent que Frances ne
reconnut pas demblée. Peut-étre tentait-elle d’imiter la voix
d’un bébé lion.

— Je veux maman...

SEULEMENT, la réciproque restait a prouver : aucune
maman n’avait jusqu’alors réclamé son enfant disparu...
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JE CROIS guc je l'aime bien quand méme la dame qui dit
qu'elle a I’habitude des enfants comme moi.

Mais jai pas le droit de parler a des inconnus. Ca, on me le
dit tout le temps.

Alors je me tais. Devant les inconnus, je garde les levres
collées méme si ma langue, dans ma bouche, gigote comme si
elle voulait parler a ma place.

Mais jai pas le droit de m'en servir.

Je dirai rien méme si jai bien compris son jeu, a la dame.
Elle veut me faire croire que mon doudou peut la comprendre
et lui répondre. Pff, n’importe quoi ! Je sais bien, moi, quune
peluche, ¢a parle pas. C'est juste un bout de tissu avec des poils
Jaunes comme les cheveux d’un cheval et des boutons pour faire
ses gros yeux. [aimais bien le faire danser, sauter, courir,
avant.

En vrai, jy crois un peu, quand méme... Mais mon
doudou, il ne parle gua moi et il n’écoute que moi. Je suis sa
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maman ! Cest mon bebé a moi. Cest le seul qui me comprend
vraiment.

Alors, la dame qua quand méme [ air gentille, je veux pas
lui parler de moi, ni de mon bebé lion et... ni des autres...

Je voulais pas non plus parler aux autres.

Dbord, la dame qui a failli m’écraser an bord de la
route. Jai eu trop peur davoir tres mal, mais elle ma juste
frolée. Elle ma fait peur au début, quand elle est sortie de sa
voiture. Elle avait les cheveux tout fous, des yeux tout bizarres,
avec de la peur dedans et de la colére, aussi. Je sais ce que c’est de
la colere dans les yeux, je Lai vue assez sonvent.

Apres, y a eu la dame avec un costume de la police. Celle-la
aussi avait | air gentille, pas comme lautre grand policier tout
costaud qu'était avec elle et qui, lui, me faisait sacrément peur
avec ses gros muscles, son visage carve et son Vé‘gd?‘d severe. Ca
doit étre le chef, je pense. Bref, jai pas pu leur parler non plus, a
eux, parce que je les connais pas.

On ne parle pas aux inconnus, c'est dit.

Et puis y a eu le docteur qui ma regardee partout pour voir
si jetais blessee, le vieux monsieur avec des cheveux blancs
autour de la téte et plus du tout au-dessus du crine. Gentil
aussi, mais... jaime pas les vieux monsieurs, ils me font peur
avec leurs gros poils qui partent de partout et qui se rejoignent
au-dessus du nez. Des fois, comme celui-la, ils ont aussi des poils
qui sortent des oreilles, c’est moche, on dirait un bouquet de
persil tout sec que méme les cochons d’Inde n’en veulent pas.

Du coup, jai rien dit a personne sauf « Je veux maman... »

Et mon lioncean non plus ne parlera a personne.

Parce que je suis sa maman et lug, c’'est mon bébé et je lui ai
bien appris la legon : on ne parle pas a des inconnus!
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AU MATIN SUIVANT, apres quelques breves heures
d’un repos a peine réparateur, Iéquipe policiere du comté de
Morgan se retrouvait sur le pied de guerre dans la zone de l'ac-
cident de Rebecca Stern. La neige avait enfin cessé de tomber
au bout de la nuit et le paysage immaculé laissait au sergent
Pete Gallister impression d'errer dans un roman de Jack
London, qu’il avait di lire, comme tant d’autres petits Améri-
cains, durant sa scolarité. Blancheur, froid et silence régnaient
en maitres sur la longue ligne droite reliant Gravois Mills a
Versailles. Le véhicule de la jeune femme venait d’étre enlevé
par la dépanneuse et ne demeuraient dans le fossé que les
traces de roues et de tdle froissée, comme des plaies ouvertes
dans I¢paisse couche de poudreuse.

Ouvertes comme [¢était 'enquéte depuis la veille. Une
investigation qui se présentait sous de mauvais augures,
songeait Gallister en sapprochant de ses adjoints déja sur
place, préts pour le rapport verbal.
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— Hello, chef, bien dormi ? le railla Bauer.

— Encore une vacherie sournoise comme ¢a, Mike, et je
te colle un avertissement disciplinaire pour outrage a supé-
rieur, marmonna Gallister en claquant une tape amicale sur
Iépaule de son jeune collegue. Bon, tréve de plaisanterie, je
vous ai apporté du café pour vous réchaufter les miches.

— Qulest-ce quon ferait sans toi, Pete ? le cajola son
subordonné. Tu vois, des attentions pareilles, je te le dis, moi,
¢a devrait te valoir de l'avancement. Au moins le grade de
capitaine, si ce n’est celui de shérif !

— Allez, jai compris, tessaies de faire passer la pilule.
Vous n’avez rien trouvé depuis hier, c’est ¢a ?

Saisissant un gobelet de café fumant qu’il maintint entre
ses gants, I'adjoint Bauer renseigna son supérieur :

— On a une nouvelle fois scruté les abords sur toute la
route 5 depuis Gravois Mills jusqu Versailles sans tomber
sur le moindre véhicule en rade ou accidenté. On a parcouru
la plupart des voies secondaires et des chemins qui partent de
la S pour senfoncer dans la forét environnante, #nada. On a
quadrillé I'espace dans un rayon de trois kilometres autour de
lendroit o1 on a ramassé la gamine, niente ! Mais il nous
faudrait plus d’hommes, Pete. Tu sais comment c’est, dans le
coin ; des bois a n’en plus finir, coupés par des ruisseaux de
partout et des champs a droite et a gauche. Dans tout ¢a, va
ten relever des traces avec la neige qulest tombée toute la
nuit...

— Y a bien des fermes et quelques baraques ou vivent
une poignée de péquenauds, non ? Est-ce que vous avez eu le
temps deffectuer quelques visites pour une enquéte de
voisinage ?
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— Les plus proches seulement, Sergent. La aussi, il nous
faudrait plus d’hommes sur le terrain pour interroger tous ces
gens. Apres, faut bien se dire quavec la météo de cette nuit,
les habitants du coin ont préféré se réfugier aupres du feu
plutdt que sur leurs terrasses 4 regarder ce qu’il se passait
dehors. J’en aurais fait autant, a leur place.

— Si je lavais pu, je taurais accompagné devant litre
avec une bonne bitre ou, encore mieux, un grog. De toute
facon, jai 'intention de lancer un appel a témoin officiel, sans
quoi on n’avancera pas des masses avec cette histoire. Il en
ressort quoi de ces entrevues ?

— Comme tu peux le supposer, Pete, pas grand-chose.
Les habitants n’ont rien vu, rien entendu. La gamine a tout
aussi bien pu traverser leur propriété sans méme qu’ils sen
apergoivent. Du moins c’est ce qu’ils racontent. En revanche,
je peux te dire que, pour certains, la nouvelle les a émus au
plus haut point.

L'ceil de Gallister pétilla d’intérét :

— Clest-a-dire ?

— Ouais, je pense en particulier a ce vieux couple de
fermiers qui vit 2 un demi-kilometre d’ici, environ. Quand ils
ont répondu a mes questions et qu’ils ont su que ¢a touchait
une petite fille, ¢a les a secoués, surtout la bonne femme qui
sest mise a chialer. Je lui ai demandé ce qu’il se passait et 13,
entre deux sanglots, elle m’a avoué qu’y a quelques mois, leurs
voisins, fermiers eux aussi, avaient perdu leur gamine qui
aurait eu a peu pres le méme ige que celle quion a trouvée
cette nuit.

— Comment ¢a, « perdu » ? Leur gamine a disparu ?

— Pour str ! Elle est morte, pauvre ange, d’une maladie
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incurable, apparemment. Alors, tu comprends, ¢a a remué
des trucs en elle et elle a craqué, la malheureuse femme. Elle
s'est finalement calmée au bout d’'un moment et elle a prié
tout bas, les mains jointes, pour que notre fillette d’hier
retrouve tres vite ses parents. Elle a ajouté que si on lui faisait
voir un portrait de la petite, elle pourrait probablement
I'identifier, si c’est une gosse de la région.

— OK, raison de plus pour lancer un appel a témoin en
diffusant la photo de la gamine. On obtiendra peut-étre
quelques résultats.

— Une alerte AMBER! ? s%tonna ladjoint Bauer.

Le sergent Gallister tordit la bouche d’un air contrarié
avant d'expliquer 4 son subordonné :

— Je ne crois pas qu'on puisse employer ce dispositif,
Mike.

— Pourquoi ? Ca permettrait une diffusion a Iéchelle
nationale...

— Oui, Mike, cest adapté si l'on veut diffuser 'annonce
d’une disparition d’enfant. Pas celle d’une apparition...

1 L'alerte AMBER est un systeme d'alerte d'enlevement
4 grande échelle mis en place aux Etats-Unis et au Canada
lorsqu'un enlevement d'enfant est signalé.

AMBER est l'acronyme de l'anglais America’s Missing:
Broadcast Emergency Response (Disparition en Amérique :
Réponse de diffusion d'urgence). Cette alerte a aussi été
nommée ainsi en I'honneur d'une enfant de neuf ans, Amber
Hagerman, qui fut enlevée et tuée au Texas en 1996.

37



CHAPITRE 7

%M%F)M%ﬂéﬁ /M«A/e‘%

LE LENDEMAIN, e sergent Pete Gallister recut
lautorisation de procéder 2 la diffusion, non pas d’une alerte
AMBER, mais d’un appel 2 témoin au niveau fédéral. Pour
cela, il lui fallait prendre une photo correcte de la fillette, ce
pour quoi il se rendit deés le matin 4 son chevet, au St-Mary
Hospital de Jefferson.

Lorsqu’il pénétra dans la chambre, la petite était endor-
mie, les bras reliés a des poches de sérum, les narines encom-
brées de tubes. Pauvre gosse, songea le flic, en constatant les
pansements qui recouvraient les doigts de I'enfant.

I n'osa pas la réveiller. Elle lui faisait penser 4 un ange qui
se serait brisé les ailes et aurait été précipité sur la Terre par
une quelconque mauvaise volonté divine. C¥était peut-étre la
solution 2 cette histoire ? Un ange tombé du ciel ? Un ange
déchu ? Tel Satan...

Gallister balaya d’un geste cette idée saugrenue, insensée,
irrationnelle.
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Paranormale.

Non, se dit-il, 7/ doit y avoir une explication logique, carteé-
stenne. Cétait son boulot, désormais, de la découvrir. Et au
plus vite.

Il sortit de la chambre sans faire de bruit et demanda ou
se trouvait le bureau du docteur Frances Cagliari. L'infirmiere
du service lui indiqua I’étage concerné et il s’y rendit en espé-
rant que la pédopsychiatre lui apporte de bonnes nouvelles.

— Je n’ai pas encore réussi a lui tirer les vers du nez, regretta
Frances lorsquelle requt Gallister. Je suis navrée, Sergent. Je
ne sais pas ce qu’a pu traverser cette gosse, mais ¢a ne doit pas
étre joli a voir. Un tel blocage me parait considérablement
verrouillé. J’ai eu affaire a des cas similaires dans des histoires
de violences intrafamiliales, d’enlévements, de séquestrations,
de prises dotages. Mais ¢a dépasse tout ce que je croyais
possible. Cette gamine n’a que trois mots a la bouche.

— « Je veux maman », confirma le policier, déja au fait
depuis la découverte de I'enfant. Elle vous a joué la méme
musique qu3 nous et a Rebecca Stern. Comme un robot a
qui on n’aurait imprimé que ces trois mots sur son disque dur
interne.

— C’est un peu leffet qu'elle me fait, abonda le docteur
Cagliari. Un étre humain formaté, répétant en boucle cette
simple phrase, d’une voix monocorde, sans 4me, désincarnée.

— Dit comme ¢a, ca mévoque une sorte de lavage de
cerveau, non ?

— Ce n'est pas exclu. Les enfants sont de véritables
éponges, vous savez. Vous n’imaginez pas tout ce qu’ils sont
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capables d’absorber, tant en matiere d’apprentissage scolaire,
par exemple, qu'en situation deffacement des données.

— Effacement des données ? s¥étonna Gallister. Que
voulez-vous dire, Docteur ?

— Je pensais notamment aux processus employés par les
gourous de certaines sectes. Cest le principe méme de la
secte : l'endoctrinement. En jouant sur cette plasticité du
cerveau humain apte a assimiler des préceptes martelés a
outrance comme des vérités indiscutables. Vous connaissez le
fonctionnement du formatage en informatique ?

— Dans les grandes lignes, oui. Pourquoi ?

— Parce que le cas de cette fillette m’y fait songer. A cet
age, le cerveau est malléable. Une personne influente, un
adulte malveillant peut parfaitement effacer psychologique-
ment les données, les datas si jose cette comparaison informa-
tique, des neurones de I'enfant. Une remise a zéro, un reset.
Un formatage usine. Apres quoi, sur ce terrain redevenu
vierge et fertile, cette puce électronique en quelque sorte, il
pourra réimprimer les données a sa guise. Comme ces trois
mots qu’elle répete en boucle : « je veux maman. »

Gallister digéra lentement ces informations en hochant la
téte.

— Selon vous, elle se trouverait sous influence ?

— C’est une hypothese de travail, pour I'instant. Mais je
ne suis pas fonciérement inquicte, dans le sens ot ce type de
phénomene mémoriel n'est pas irréversible. Un formatage
peut, lorsqu’il est pris en charge par des spécialistes, des
experts, laisser derriere lui des traces qui peuvent étre réacti-
vées. Avec du temps et de la patience. J’ai donc quand méme
une once d’espoir.
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LORSQUE GALLISTER PENETRA de nouveau dans la
chambre individuelle ou reposait la fillette, celle-ci avait les
yeux ouverts, méme s’ils demeuraient fixes, inertes, sans vie ni
émotion aucunes.

— Hello ! Tu me reconnais ?

Le sergent ne s¥était pas attendu a une réponse enjouée et
son pressentiment se vérifia devant 'aphonie caractéristique
de lenfant.

— Tu te sens mieux ? On s’est bien occupé de toi, ici ? Et
ta peluche, 13, elle n’a plus froid ? Bon, je vois que tu n’es pas
plus bavarde qu’hier, ma belle. Dis-moi, est-ce que je peux
prendre une jolie photo de toi et de ton doudou ? Je pense
que ¢a veut dire oui, conclut Gallister face au silence borné de
I'enfant.

Il appela l'une des infirmi¢res de service pour lui
demander s’il était possible, sans risque pour sa santé, de lui
oter les tuyaux du nez le temps d’un ou deux clichés. Avec
lassentiment de la nurse, le sergent put mitrailler la fillette,
assise, le dos calé contre un gros oreiller, la peluche a ses cotés.

Les photos rendaient bien, elles seraient parfaites pour la
diffusion de l'appel 4 témoin. Le regard perdu et usé de l'en-
fant, son absence de sourire, ses bouclettes attendrissantes et
son lionceau au creux du bras, elle ne pourrait pas longtemps
susciter I'indifférence. Le sergent espérait de tout son coeur
que quelqu’un, quelque part, pourrait fournir un indice
permettant de faire avancer leur enquéte.
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— UN ANGE, répétait-il devant l'affiche numérique préte a
étre diffusée sur 'ensemble du territoire américain. Un ange
aux ailes briilées.

Priant pour que tous les dieux du ciel se penchent sur cet
ange-la, Gallister n’imaginait pas quel déluge allait sabattre
sur cette affaire... loin d’étre terminée.
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CONTRAIREMENT A CE que le sergent Gallister

pensait, le standard improvisé aux fins de récolter les appels
des éventuels témoins déborda d’activité. Les adjoints dési-
gnés a cette tiche, pour le moins ingrate, furent assaillis de
coups de téléphone au sujet de cette fillette qui semblait s€étre
matérialisée dans la campagne profonde du Missouri par une
nuit glaciale.

Cependant, il convenait, comme chaque fois dans
pareilles circonstances, de savoir trier le bon grain de I'ivraie
parmi les dizaines, les centaines de communications, certaines
plus loufoques que d’autres.

On n’imaginait pas le nombre de tarés a I'origine d'appels
anonymes, attirés comme des vautours par l'opportunité d’ap-
procher une enfant qui, en apparence, paraissait ne plus avoir
de famille a aimer. Tous les profils psychologiques se retrou-
vaient. Depuis la vieille dame vivant seule, en manque de
compagnie, préte 2 adopter cette petite comme une grand-
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mere, aux couples stériles espérant 'aubaine qui leur éviterait
Iinterminable chemin de croix que constituait la voie légale
de l'adoption, jusqu’au pervers pédophile se figurant pouvoir,
sans effort, se repaitre d’un peu de chair fraiche... Celui-la, les
flics auraient vraiment adoré lui mettre la main dessus.

Un tel avis de recherche révélait toute la noirceur dont
Ame humaine était capable de se teindre.

Les agents de la police de Versailles et de Jefterson finis-
saient écoeurés par les heures passées au téléphone a entendre
tout et son contraire, le bon comme le mauvais, le plus
touchant comme le plus ignoble.

L¥équipe dévolue a cette tiche, composée a parts quasi
égales de femmes et d’hommes, consigna des appels et des mails
émanant de 'ensemble du territoire américain, de la Floride a
’Alaska. Quelques-uns provenaient méme du Canada et du
Mexique voisins o 'annonce avait également été diffusée. Des
hommes, des femmes, des jeunes gens, des adultes, des grands-
parents, des oncles, des tantes. Des agriculteurs du Nebraska,
une architecte de New York, un avocat de Houston, une insti-
tutrice de Greenville, dans le Maine, et un chanteur de folk du
Texas constituerent quelques exemples parmi les témoignages
les plus dignes de foi en regard des brouettées de dépositions
fumeuses. Untel semblait reconnaitre la fille de ses voisins, un
autre une de ses éleves qui manquait a lappel depuis plusieurs
jours. Ou encore, on voyait en elle une enfant qui aurait eu le
méme 4ge si elle n’était pas morte quelques mois auparavant.

— Durée, Sergent, on frise le ridicule, regretta a cet
instant 'un de ses adjoints apres avoir raccroché.

— C*tait quoi, cette fois ?
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