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Prologue 
 

Louisiane, 1855 

 
Aucun son ne sortait de sa bouche, laissant toute latitude 

au bruit du fouet claquant sèchement sur son dos, pour lacérer 
le silence qui enveloppait la propriété. Fatigués par leur 
longue journée dans les champs, les gens de couleur réunis 
dans la cour observaient la scène sans bouger, conscients que 
leur propre vie n’avait pas beaucoup plus de valeur.  

Le coucher du soleil ne reflétait plus la beauté du jeune 
homme lynché en public : seul le sang échappé des sillons 
tracés par le fouet étincelait encore par moments. 

Depuis une fenêtre au premier étage de la grande maison, 
une jeune fille observait la scène avec impuissance, les joues 
inondées de larmes. Chaque coup lui rappelait qu’elle était 
l'unique coupable. Que si elle avait été raisonnable, ce jeune 
homme ne serait pas attaché à ce poteau, livré à la brutalité 
bestiale d’un maître trahi : son père. 

 Au centième coup de fouet, elle s’effondra en même 
temps que le jeune homme perdit connaissance. 

La nuit pouvait s'installer. 
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1 
 

Paris, 2021 

 
Pour cette première réunion de rentrée, la dizaine de 

commerciaux de l’équipe se retrouvait dans la bonne humeur, 
entre anecdotes de vacances et nouvelles de la famille. La 
lumière inondait la salle à travers les baies vitrées qui 
donnaient sur le lac, participant à l'ambiance chaleureuse et 
bon enfant des retrouvailles. 

 Marc, le directeur de communication, était déjà installé en 
bout de table depuis un quart d’heure, pleinement concentré 
sur ses notes et l’ordre des slides qu’il allait présenter durant 
la réunion. Imperturbable à la joyeuse cacophonie, un café 
posé à côté de lui et déjà bien entamé, il répétait mentalement 
ce qu'il avait prévu d'annoncer pour cette rentrée, excité de 
pouvoir enfin parler de ce projet tenu secret depuis plusieurs 
mois.  

Sa causerie mentale fut interrompue net quand le brouhaha 
s’interrompit. Louis, 1.80 m bien présent, fit son entrée, 
marquant ainsi le retour aux affaires sérieuses.  

Tout le monde s’assit et mit son téléphone en mode avion, 
pendant que Josiane, l'assistante de direction, finissait 
d’apporter les derniers cafés et les croissants qui amèneraient 
un peu de douceur en ce début de matinée. Fidèle au poste 
depuis 15 ans, doyenne de l'équipe avec ses 60 ans, c'est sans 
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doute sa discrétion et son écoute véritable aux autres qui lui 
avaient donné le doux surnom de « mama » de la maison. Elle 
connaissait tous les malheurs et petits bonheurs de chacun, et 
contribuait du mieux qu'elle pouvait à donner un air de 
« comme à la maison » à cette société qui traversait parfois de 
violents orages. 

Petit silence volontairement imposé par Louis, qui aimait 
ces instants suspendus avant l’effervescence qui allait suivre. 
Il observa brièvement un à un ses collaborateurs, avec son 
regard bleu-gris pénétrant, s'assurant ainsi de toute leur 
attention. Après un mot de bienvenue rapide mais chaleureux, 
il donna la parole à Marc. 

— Merci Louis. Bonjour à tous. J’espère que vous avez 
passé d’excellentes vacances et que vous êtes en pleine forme 
pour sur-performer cette année ! Comme vous le savez, 
depuis quelques temps nous surveillons attentivement le 
marché du sport féminin. Après avoir développé les 
accessoires pour le fitness, le yoga et la danse, nous étudions 
la possibilité de lancer notre propre marque de vêtements de 
sport BeFree dédié aux femmes. Durant six mois, nous avons 
mis en place une étude en plusieurs étapes pour en évaluer la 
pertinence, et aujourd’hui, je suis fier de vous annoncer le 
lancement prochain de toute une gamme d’habillement 
fitness : brassières et leggings dans un premier temps. 

— Les bikinis sont aussi au programme ? l'interrompit 
railleur Philippe, l'un des commerciaux. 

— Pourquoi, tu veux sponsoriser l'équipe de beach-volley 
norvégienne ? enchaîna tout aussi moqueur Julien, bien au 
courant de l'actualité et de l'amende infligée à cette équipe 
pour avoir joué en short au lieu du bikini imposé par les 
règles de la fédération internationale.  
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La testostérone aidant, rires et railleries montèrent dans la 
salle. Louis laissait faire, conscient que ses gars utilisaient ces 
bonnes blagues pour décompresser et se rassurer sur leur 
virilité.  

— OK les gars, interrompit Louis. Je suis d'accord avec 
vous, les matchs de beach-volley vont perdre de leur intérêt 
sans les bikinis. Mais aujourd'hui, on n'a pas le choix. Si l'on 
veut conquérir le marché, il va falloir accepter les nouvelles 
règles. 

— J'espère tout de même qu'on proposera des vêtements 
sexy, ajouta l'un des commerciaux. 

— Chaque chose en son temps répondit Louis, un sourire 
légèrement narquois sur les lèvres. 

La réunion se poursuivit avec quelques esquisses des 
futurs modèles ainsi qu'un calendrier de mise en place, que 
chacun devrait prendre en compte dans ses nouvelles 
tournées de magasin. Quelques questions furent posées, puis 
tout le monde repartit, laissant Marc et Louis seuls dans la 
salle, un deuxième café sous la main, pour débriefer cette 
première réunion. Ils étaient plutôt contents de l'accueil fait 
par l'équipe, et décidèrent de planifier une nouvelle réunion 
rapidement. 

Tout en partant, Marc rappela à Louis son rendez-vous du 
soir même :  

— Tu te rappelles que tu as un vernissage ce soir, à la 
galerie du Passage ? 

 — C'est pour quoi déjà ? fit Louis, déjà absorbé par 
l'écoute des messages en attente sur son répondeur. 

— Une expo qu'on sponsorise au profit des droits de la 
femme. Ton discours sera prêt dans une heure. 

— Ah. Encore un plan comm'…  lâcha-t-il blasé. 
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2 
 

Paris, 2021 

 
 
Plus tard dans l'après-midi, Louis demanda à sa deuxième 

assistante nouvellement embauchée de le rejoindre dans son 
bureau. Un dossier à la main, elle se trouvait assise en face de 
lui. 

— Alors Marjorie, comment vous sentez-vous après ce 
premier mois passé chez nous ? 

— Très bien, Monsieur. Il y a encore beaucoup de choses 
à voir et enregistrer mais Josiane est toujours prête à répondre 
à mes questions. 

— Ça ne m'étonne pas. Josiane est une perle, la mémoire 
de BeFree. 

Marjorie lui sourit en guise de réponse. Louis l'observa 
quelques instants en silence : la trentaine, pas très grande 
mais plutôt mince, un chemisier blanc sur une jupe droite, 
assise sur le devant de la chaise, elle  ne semblait pas très à 
l'aise. 

— C'est ce que je vous ai demandé de préparer ? relança-t-
il en pointant du regard le dossier qu'elle tenait toujours à la 
main. 

— Oui, tenez. 
Louis lui avait demandé de compiler pour la rentrée toutes 

les ventes par produit et région. La tâche était ample, il en 
avait conscience, mais il voulait s'entourer de personnes aptes 
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à travailler beaucoup et prêtes à surmonter tous les obstacles. 
Comme lui. 

Louis prenait son temps pour lire consciencieusement le 
rapport. Au fur et à mesure qu'il avançait, les jambes de 
Marjorie commençaient à bouger, ses mains s'étaient 
rabattues croisées sur ses genoux. Arrivé aux deux tiers du 
rapport, il entendit à peine la voix de Marjorie s'exprimer : 

— Monsieur. Je suis désolée, je n'ai pas pu terminer 
complètement le rapport. 

Louis releva la tête et la fixa du regard avec surprise. 
— Ah oui ? Et pourquoi donc ? 
— Je… continua Marjorie qui tentait d'éclaircir sa voix, 

cherchant manifestement ses mots. Eh bien… j'ai eu quelques 
problèmes personnels et… 

— En quoi cela me regarde-t-il ? la coupa-t-il 
brusquement. Marjorie, sachez que chez BeFree, la vie 
personnelle ne doit pas impacter la vie professionnelle. Tout 
le monde rencontre des problèmes personnels. Vous imaginez 
si chacun devait les ramener au boulot ? On n'en serait jamais 
là où nous en sommes aujourd'hui ! 

— Je… Je comprends, répondit doucement Marjorie en 
baissant la tête, pour ne pas montrer les larmes qui perlaient 
au bord des cils. 

— Allez, Marjorie, reprenez-vous ! Vous êtes nouvelle ici, 
vous ne pouviez pas savoir. 

Louis referma le dossier et lui tendit.  
— Vous avez une semaine pour terminer. 
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3 
 

Paris, 2021 

 
20h, un lundi soir. À peine rentré du boulot que Louis 

devait déjà repartir. Sa femme Emma ne disait rien mais il 
sentait qu'avec le temps cela lui pesait. Parfois elle osait dire 
à leurs amis sur le ton de la plaisanterie qu'il était un véritable 
courant d'air. Il savait qu'elle le pensait et il culpabilisait. 
Mais comment faire ? 

 On ne dirigeait pas une société de cinq cents salariés 
en suivant des horaires de fonctionnaire. À un certain degré 
de responsabilité, on ne pouvait plus compter ses heures. 

 Cette boite, il l'avait montée en partant de rien, en 
quittant un emploi d'ingénieur très bien payé alors qu'il 
n'avait pas trente ans. Il s'ennuyait. Il avait besoin de créer 
plus, de voir grand, d'élargir son horizon. Ils en avaient 
longuement discuté avec Emma. Ce n'était pas facile comme 
décision : tout lâcher pour l'inconnu, tout risquer alors qu'ils 
venaient d'avoir leur premier enfant. Ils savaient que cela 
allait perturber tous leurs équilibres. 

 Ils avaient pris la décision ensemble. Emma avait été 
d'un soutien indéfectible. Non seulement elle avait assumé 
presque tout à la maison pendant qu'il passait le plus clair de 
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son temps, week-end compris, au bureau, mais surtout elle 
l'avait encouragé dans les moments difficiles, les périodes de 
doutes où il voulait tout plaquer. Elle avait compris que 
c'était sa façon à lui de donner la vie. 

 Quinze ans plus tard, elle était toujours là. Bien sûr, le 
rythme n'était plus le même, Louis était maintenant entouré 
de collaborateurs efficaces. Il évitait de travailler le week-
end, les enfants avaient presque quitté le nid. Mais en 
semaine, il n'était pas souvent à la maison en soirée. Avec le 
temps et l'ampleur qu'avait pris la société, il rencontrait 
beaucoup de monde, à travers des dîners ou des soirées 
mondaines. Emma l'accompagnait souvent, même si parfois 
elle aurait préféré être ailleurs. Chez eux. 

 Pour l'inauguration de ce soir, Louis lui demanda une 
dernière fois si elle voulait l'accompagner. Elle lui sourit et 
dit que ça irait. Elle lui souhaita bon courage et déposa un 
baiser sur son front. 
 
À cette heure-là, la circulation dans Paris était moins 

dense mais il était un peu juste au niveau du timing. Il 
détestait arriver en retard, même dans ce type d'évènement 
censé être plus cool. Il avait besoin de sentir l'ambiance de 
l'intérieur avant de prendre la parole. S'adapter à son public. 
Sans doute le meilleur conseil qu'on lui ai donné pour bien 
communiquer. Il avait relu son discours en fin d'après-midi, 
et profitait du trajet pour essayer de s'en rappeler, en 
s'imaginant le prononcer avec les différences de ton 
nécessaires pour lui donner du rythme, du poids. Sans oublier 
les silences indispensables pour capter l'attention et marquer 
les points forts. 
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 À moitié arrivé dans sa tête, il n'avait pas vu la longue 
file de feux stop éclairés un peu plus loin devant lui. Un 
embouteillage. 

 — Et merde, je vais être en retard ! Béatrice va me 
tuer ! 
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4 
 

Paris,  2021 

 
Tout était en place : la table des petits fours et cocktail 

était dressée, les éclairages étaient parfaits, Marie avait lancé 
sa playlist de musique de fond pour l'expo. Les premiers 
invités seraient là dans 15-20 minutes. Au début, on les 
voyait toujours arriver au compte-goutte, c'étaient souvent les 
personnes qui posaient le plus de questions. Peut-être parce 
qu'elles se sentaient obligées ? Ou voulaient-elles se faire 
remarquer ? Heureusement, très vite arrivaient d'autres 
personnes de plus en plus nombreuses, ce qui permettait de se 
libérer poliment.  

Marie n'aimait pas trop partir dans des discussions 
interminables pour expliquer le pourquoi du comment de ses 
photos. Elle ne se posait pas autant de questions que les gens 
quand elle shootait. Elle travaillait à l'instinct, prise par 
l'énergie du moment, le ressenti de la situation. Les mots 
étaient souvent absents, le regard qu'elle croisait chez l'autre 
suffisait à déclencher. 

C'était une première pour elle ce soir. Marie avait accepté 
de participer à une exposition caritative sur un thème qui lui 
tenait à cœur : la condition des femmes dans le monde. Elles 
étaient trois artistes : une sculptrice, une photographe et une 
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peintre. Elle avait bien aimé cette idée d'aborder un thème 
sous trois angles différents. L'ensemble était fort, les visiteurs 
ne pourraient pas en sortir indemnes. Ils aimeraient ou 
détesteraient, mais ils s'en souviendraient. Et c'était là 
l'essentiel. 

Pour sa part, elle avait travaillé deux aspects : la 
maltraitance et le pouvoir de donner la vie. Elle voulait 
montrer combien la femme est belle et forte, qu'elle a cette 
énorme responsabilité de porter la vie puis ensuite de la 
laisser éclore et prendre petit à petit son envol. Elle porte en 
elle cet amour inconditionnel qui lui permet d'endurer 
beaucoup de souffrance, de fatigue et d'épuisement au profit 
de la vie. Souvent elle est épuisée, mais elle se relève. Elle a 
ce regard envers ses enfants qui ne voit que le meilleur en 
eux, qui les pousse à se voir beaux et aimés quoiqu'il se 
passe. Même lorsque l'enfant dérape, elle est là pour lui. 
Terrorisée voire profondément blessée, elle reste le roc sur 
lequel l'enfant peut venir s'échouer alors que le monde l'a 
rejeté. 

Cet amour inconditionnel serait-il aussi sa faiblesse qui lui 
laisse accepter d'être parfois maltraitée ? On pense souvent à 
la maltraitance physique et violente de certains hommes 
perdus qui ne s'aiment plus et ne se voient plus eux-mêmes 
pour en arriver à de tels actes odieux. Mais il y a aussi la 
maltraitance ordinaire qu'on ne voit plus. Ces réflexions sur 
le physique, ces blagues douteuses sexistes, ces comparaisons 
homme / femme rabaissantes, cette non-reconnaissance de 
leur valeur intellectuelle, ce dénigrement de leur vision plus 
apaisante des conflits, ce poids constant qu'on leur fait porter 
quotidiennement dans la gestion de leurs enfants / maison / 
boulot / mari. On leur demande tous les jours de jouer au chef 
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d'orchestre sans qu'aucun spectateur n'applaudisse ou 
reconnaisse le travail que la partition jouée a nécessité. 

C'est cette maltraitance invisible qu'elle voulait montrer 
dans cette expo. Cette non-reconnaissance du rôle 
indispensable des femmes dans la marche du monde. Leur 
abnégation aux autres qui leur fait souvent s'oublier elles-
mêmes. Au point de ne pas chercher à se connaître vraiment 
tel qu'elles le sont profondément. Fortes et puissantes. 

Comment réagiraient les gens qui viendraient ? 
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Louisiane, 1854 

 
 En ce début d'après-midi, il flotte un air d'allégresse 

et d'excitation dans la grande demeure. Lucie, la jeune fille 
de la maison, se prépare à entrer dans le monde en allant ce 
soir à son premier bal. 

 Du haut de ses 21 ans elle n'en mène pas large. Elle a 
pourtant attendu ce moment durant des années. Combien de 
fois sa mère ne lui a-t-elle pas raconté son premier bal, 
toutes ces jeunes filles si bien habillées qui pour la première 
fois testent leur pouvoir de séduction. 

 Sa mère, secondée par sa femme de chambre, sa 
« mama », l'aide à s'habiller et se coiffer. Elle ne cache pas 
son excitation de vivre cet évènement : elle est même fière de 
pouvoir accompagner sa fille dans ses premiers pas dans la 
société. Elle veut que sa fille soit la plus belle, la plus 
regardée. Comme toutes les mères, elle veut le meilleur pour 
elle. Elle sait que ce soir seront présents de jeunes hommes 
de très grandes familles qui cherchent à se marier. Sa fille 
doit attirer leur attention. 

 Lucie connaît très bien les intentions de sa mère qui 
les lui a maintes fois exprimées. Bien qu'elle ne veuille pas la 
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décevoir, elle ne se sent toutefois pas prête à se marier si 
jeune. Elle a envie de prendre son temps, de profiter de cette 
insouciante liberté que lui apportent son âge et ses absences 
d'obligations contraignantes. 

 Elle oscille entre son envie de séduire et ce besoin de 
rester libre encore un moment. Paradoxe de l'âge où l'on a 
besoin de se sentir aimée sans en subir toutes les 
conséquences ou les contraintes. Mais est-ce possible dans 
cette société bourgeoise de la Nouvelle-Orléans ? 

 Il est l'heure de partir. Lucie et sa mère sont prêtes. 
Le chauffeur les attend devant les escaliers de la grande 
demeure. Au moment de sortir, elles croisent un jeune homme 
noir qui attend devant la porte, l'air inquiet. Sans doute un de 
leurs esclaves qui vient demander quelque chose à son père. 

 Lucie ne peut s'empêcher de l'observer. Et de 
remarquer la finesse de ses traits et la bienveillance qu'il 
dégage naturellement. 
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Paris, 2021 

 
La galerie était déjà bondée quand Louis arriva. Il chercha 

désespérément Béatrice, la maîtresse des lieux, pour qu'elle 
lui présente les artistes avant son discours. En vain, il ne la 
vit pas.  

Il se rendit donc au buffet pour demander un cocktail sans 
alcool, avant de commencer le tour de l'exposition qui 
promettait d'être compliqué. Entre le manque de place pour 
prendre du recul sur les œuvres et les personnes qu'il 
connaissait et ne manqueraient pas de l'interpeller, il doutait 
d'avoir le temps de faire un tour complet. Frustrant. 

 Un peu perdu sans Béatrice, Louis commença par 
l'espace des photos. Toutes en noir et blanc. Comme il aimait. 
Des visages de femmes de tous âges, toutes cultures, très 
expressifs. De la fatigue souvent, et pourtant une lumière 
dans les yeux. Des scènes du quotidien, brutes, qui 
dégageaient une vraie présence. Ces regards pleins de 
tendresse posés sur un enfant. Ces petits gestes simples 
comme tenir la main d'une personne âgée tout en l'écoutant 
attentivement. Cette attention toute féminine portée aux 
autres. De toutes ces images parfois dures se dégageaient 
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pourtant de la douceur, quel que soit le contexte. Ça le 
ramenait à Emma qui avait toujours su trouver en elle cette 
force aimante malgré les circonstances. 

 Il fut interrompu dans ses pensées par une jeune 
femme qui l'interpella :  

—  C'est fort n'est-ce pas ? 
— Oui, très. Arriver à montrer tant de douceur dans un 

quotidien difficile, c'est incroyable. 
— Voir la beauté de la vie partout où elle se trouve. 
— C'est ce que j'aime avec la photo : cette possibilité de 

pouvoir capter un moment précis, un regard, un geste qui en 
disent long sans avoir besoin de mots. 

— Entièrement d'accord. La photo capte la vie brute alors 
que la peinture n'en reflète que des ressentis, des émotions. 

— Peut-on comparer ? J'aime cette possibilité de pouvoir 
retranscrire notre vision du monde sous des angles différents, 
guidés par le medium lui-même. 

— Oui, on a besoin de toutes ces sensibilités pour tenter 
d'approcher une réalité plus globale qui nous dépasse.  

Louis l'observa quelques minutes avant de poursuivre. Une 
jeune femme brune aux cheveux courts, la trentaine passée, 
1,65m tout au plus : 

—  Ne seriez-vous pas artiste vous-même ? Vous me 
semblez bien investie dans vos propos ? 

— Vous avez vu juste, répondit-elle avec un grand sourire. 
Il s'apprêtait à lui demander quel art pratiquait-elle quand 

Béatrice vint à sa rencontre : 
— Bonsoir Louis ! lança-t-elle de sa voix faussement 

perchée. Ravie de te voir enfin ! J'ai cru que tu n'arriverais 
jamais ! 
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Il n'eut pas le temps de lui répondre que déjà elle le prenait 
par le bras et l'entraînait jusqu'au micro en fendant la foule. 

Il ne savait même pas à qui il avait parlé. 
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Paris, 2021 

 
L'inauguration allait officiellement commencer. On 

demanda le silence, les gens se tournèrent vers la scène 
improvisée où se trouvaient Béatrice et cet homme à qui 
Marie avait parlé. Ce devait être lui le fameux PDG de 
« BeFree », cette entreprise de sport qui caracolait au CAC 
40. C'était étrange, il ne collait pas à l'image qu'elle s'en 
faisait : elle imaginait quelqu'un de prétentieux ou hautain, il 
lui avait paru simple et sincèrement touché par les photos, 
doté d'une certaine sensibilité. 

 Elle avait été légèrement contrariée quand Béatrice lui 
avait annoncé que l'expo serait en partie financée par cette 
entreprise à l'image plutôt masculine, qui véhiculait plus de 
valeurs viriles et combatives que de valeurs féminines 
comme le partage ou la douceur. Béatrice lui avait assuré que 
ce serait une belle chance pour l'expo, car Louis, elle 
l'appelait par son prénom, était très charismatique. Rien que 
sa présence pouvait assurer à l'expo une belle visibilité dans 
les médias. En cela elle avait peut-être raison : il y avait plus 
de journalistes que d'habitude. 
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 Outre les médias spécialisés dans l'art, il y avait ce 
soir des journaux de la presse féminine, de la presse 
quotidienne et même une télévision nationale. Béatrice était 
aux anges. 

 Louis commença son discours. Marie l'observait plus 
qu'elle ne l'écoutait : autour de 45 ans, un grand brun plutôt 
mince et bien entretenu, une barbe de 2-3 jours poivre et sel. 
Le langage du corps était plus parlant que les mots qui 
s'échappaient. Sa voix avait légèrement changé par rapport à 
tout à l'heure : moins intérieure, plus distante. Il avait endossé 
sa tenue de personnage public. Bien que sa posture soit 
étudiée, il semblait à l'aise dans ses mouvements. Il parlait en 
faisant des pauses, en modulant sa voix. Il prêtait attention 
aux réactions de son auditoire. Un parfait communiquant. 

 Loin des discours égalitaires, il prônait cette 
différence entre hommes et femmes qui pour lui était une 
richesse, chacun apportant sa propre vision du monde. Il 
devait avoir une femme solide et bien ancrée dans son rôle 
féminin pour voir cela. À moins que ce ne fut qu'un discours 
bien huilé, préparé par son service de com' ? 

 Son allocution terminée, tout le monde applaudit et 
retourna à ses discussions interrompues. Pour Marie, des 
amis vinrent la saluer et la féliciter pour son travail présenté 
ce soir. Elle les remercia d'être venus, un peu honteuse de les 
avoir peu vus ces derniers temps à cause de cette expo à 
préparer. Ils ne lui en voulaient pas et ils commencèrent à 
parler chacun de leurs vies vécues à cent à l'heure. Lola, sa 
meilleure amie depuis le lycée, avait le don de mettre en 
spectacle ses moindres aventures et Marie éclata de rire. Une 
façon aussi de relâcher la pression de ces derniers jours. 

 Soudain, sans qu'elle l'ai vu s'approcher, Louis se 
trouva devant elle avec deux coupes colorées à la main : 
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— Je voudrais m'excuser de vous avoir quitté si vite toute 
à l'heure. 
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Paris, 2021 

 
Interrompue dans sa conversation et visiblement surprise 

de le revoir, Marie lui répondit avec un grand sourire. 
—  Vous êtes excusé. Vous devez être le Louis dont m'a 

tant parlé Béatrice. 
— Oui, c'est tout à fait cela. Et vous êtes Marie, la 

photographe de cette expo. 
— Vous êtes bien renseigné. 
— Béatrice est une bonne indic. Mais je vous interromps 

dans votre discussion avec vos amis. 
— Oh, ce n'est pas un problème, je vais vous les présenter. 

Ce sont des amis fidèles qui ne ratent aucun vernissage et 
supportent sans broncher mes périodes de retranchement 
solitaire quand je travaille.  

Marie lui présenta ses trois amis qui le saluèrent poliment. 
Celle prénommée Lola lui dit avoir apprécié son discours. 
Louis la remercia gentiment sans vouloir en rajouter, et 
enchaîna sur le travail des artistes qui avaient consacré 
beaucoup plus de temps que lui à cette exposition. 
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—  D'ailleurs Marie, je serais honoré que vous me 
présentiez vos photos, je n'ai pas eu le temps de toutes les 
voir avant mon discours. 

— Et bien… fit-elle quelque peu hésitante en regardant 
ses amis. 

— Mais oui bien sûr Marie ! intervint Lola en surprenant 
tout le monde. Nous devions partir de toute façon. N'est-ce 
pas ? lança-t-elle en s'adressant aux deux autres. 

— Oui, Lola a raison. On se lève demain matin de toute 
façon, on bosse, nous ! renchérit celui qu'elle avait présenté 
comme étant Julien. 

S'ensuivirent les accolades amicales et les « À bientôt, on 
se tient au courant, on se fait une bouffe ». Marie semblait 
touchée de leur venue, presque triste qu'ils partent si tôt. 

Une fois ses amis partis, Louis lui sourit timidement 
comme pour s'excuser d'être l'élément déclencheur de ce 
départ précipité, et l'invita de la main à le suivre vers ses 
photos. 

Marie avait proposé une quinzaine de tirages pour 
l'exposition. Il l'observait attentivement pendant qu'elle 
expliquait le contexte de la prise de vue. Il y retrouvait une 
impression de lumière et de douceur qui se dégageait de ces 
visages féminins qu'elle avait pris dans des situations parfois 
difficiles. 

Elle semblait intarissable lorsqu'elle se mettait à évoquer 
les injustices faites aux femmes qu'elle avait voulu dénoncer. 
Juste pour le plaisir de la voir s'emballer, il se faisait passer 
pour l'avocat du diable, quitte à exagérer ce qu'il pensait. Elle 
démarrait au quart de tour et il ne put s'empêcher de rire. 

—  Vous vous moquez ? finit-elle par lâcher en le fixant 
intensément dans les yeux. 
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— Oui, bien sûr. Comment voudriez-vous que je finance 
cette exposition si elle était contraire à mes opinions ? 

— Pour l'image de marque, les sociétés sont prêtes à tout, 
surtout à mentir, répondit-elle très sérieuse et distante d'un 
coup. 

Surpris par ce changement soudain d'attitude, Louis la 
regarda dans les yeux pour sonder son intention. Sûre d'elle, 
elle lui faisait penser à une guerrière prête à en découdre, qui 
analyse son adversaire avant d'agir. 

Légèrement déstabilisé, il n'arrivait plus à soutenir son 
regard. Elle s'en rendit compte mais resta immobile et 
silencieuse, attendant fermement sa réponse. La légèreté de 
l'instant précédent avait complètement disparu, le ramenant 
instinctivement sur sa défensive alors qu'il n'y avait pas 
d'agressivité dans ses propos. De façon neutre et automatique, 
il s'entendit lui répondre : 

— Auriez-vous un message à me faire passer ? 
— Et bien disons que je me pose des questions sur votre 

société et son rapport aux femmes, lâcha-t-elle très 
calmement. 

— Ah ? Et pourquoi donc ? 
— Disons que ses valeurs respirent plutôt la compétition, 

la force voire la brutalité. Pas très féminin, vous ne pensez 
pas ? 

— Le sport est souvent lié à la compétition, vous ne 
croyez pas ? Gagner suppose de l’entraînement, des efforts, 
de la persévérance, de la dureté envers soi-même parfois. 
Cela ne veut pas dire que nous écartons les femmes. Ce 
segment est même en train d'exploser. 

— Ce segment ? Vous ne voyez les gens qu'en termes 
marketing ? rebondit-elle aussi sec et sarcastique. 
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— C'est une façon de parler, excusez-moi. Je voulais dire 
que de plus en plus de femmes viennent dans les magasins de 
sport pour s'équiper, et que nous développons beaucoup nos 
équipements de sport plus doux, si l'on peut dire, comme le 
yoga, le stretching, la randonnée. 

— Mais vous ne les mettez pas en avant dans votre 
communication ? 

—  Cela va changer. 
— Ce n'est pas un combat, répondit-elle de nouveau 

souriante et semble-t-il satisfaite de sa petite joute verbale. 
— Vous avez raison, décidément je m'emporte trop vite 

quand on parle de mon activité. 
 
Plus détendu, Louis l'observa un instant silencieusement 

avant de reprendre la parole : 
—  Et si vous veniez constater par vous-même comment 

nous travaillons ? 
— Je suis très curieuse mais cela ne changerait pas votre 

communication, hum ? 
— Qui sait ? Vous pourriez exprimer votre point de vue au 

directeur de communication. 
— D'accord, accepta-t-elle après quelques secondes de 

réflexion. 
Ils continuèrent sur des choses plus légères avant de se 

séparer, non sans avoir fixé un rendez-vous pour la semaine 
suivante. 

Sur le chemin du retour à la maison, Louis repassa en 
boucle leur conversation si étrange à laquelle il ne s'attendait 
pas dans ce genre de lieu.  

Surprenante cette Marie. 
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Louisiane, 1854 

 
La salle de bal est presque pleine quand Lucie fait son 

entrée avec sa mère. Plusieurs jeunes hommes la saluent d'un 
signe de tête auquel elle répond d'un léger sourire. Quelques 
amies de sa mère viennent à leur rencontre pour les 
accueillir et complimenter la beauté de Lucie. Fière de sa 
fille, la mère parle un peu plus fort que d'habitude, montrant 
peut-être ainsi que désormais il faudra compter sur elles 
dans la société. 

Lucie rejoint le groupe de jeunes filles qui, pour la 
plupart, viennent pour la première fois. Deux d'entre elles 
cependant, sont déjà venues plusieurs fois. Toutes contentes 
de pouvoir montrer leur expérience, elles se font un plaisir de 
partager les potins concernant les familles présentes dans la 
salle. 

Lucie comprend rapidement qu'il existe une sorte de 
hiérarchie parmi la haute société, le plus souvent établie en 
fonction des titres ou de la fortune. Le principal objectif de 
ces jeunes filles est de trouver le parti le plus riche afin de 
s'assurer d'une vie des plus confortables avec leurs futurs 
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enfants. Peu importent les qualités du jeune homme pourvu 
que sa fortune soit à la hauteur des espérances. 

Bien que sa mère lui ai tenu maintes fois le même 
discours, Lucie ne peut y adhérer complètement. Se marier 
signifierait tout de même passer tout le reste de sa vie avec le 
même homme. Sans compter qu'il faudrait passer ses nuits 
avec lui, et même si elle ne connaissait rien aux choses 
sexuelles, elle avait cru comprendre grâce à sa mama qu'une 
certaine connivence avec son mari était tout de même 
importante si on voulait apprécier les moments intimes. 

 
Les danses n'ont pas encore commencé : les jeunes gens 

discutent en groupes d'hommes ou femmes, regards plus ou 
moins discrets entre eux, chacun évaluant sa chance de 
pouvoir danser avec un beau parti. Les jeunes hommes, 
moins portés sur la fortune de leur future femme, bien que la 
dote ne soit pas à négliger, regardent d'abord la beauté des 
jeunes filles. Lucie remarque assez vite qu'elle attire les 
regards. Ce que lui confirment ses comparses en 
observatrices avisées. Les plus averties lui donnent le 
pedigree des différents jeunes hommes qui semblent 
s'intéresser à elle. 

Parmi ces potentiels prétendants, il y a des fils de riches 
propriétaires de plantations de coton, des fils de riches 
commerçants ou encore d'armateurs. De bons partis selon les 
critères des jeunes filles. Si elle ne veut pas se l'avouer, Lucie 
en est flattée. Bien qu'elle s'attache d'abord aux qualités 
physiques et courtoises de ces jeunes hommes, elle ne veut 
pas pour autant renoncer à son confort matériel et à sa place 
dans la société. Sachant qu'elle est aussi belle que fortunée 
grâce aux efforts de son père, elle sait qu'elle peut s'octroyer 
le luxe de réunir tous ces critères. 
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Aussi, quand un jeune homme s'approche d'elle pour lui 
demander de lui accorder une danse, et que ses voisines lui 
apprennent que sa famille a perdu beaucoup d'argent à cause 
d'investissements malheureux, Lucie se raidit et prend un air 
distant, presque hautain : 

— Mademoiselle, vous êtes ravissante. Voudriez-vous 
m'accorder une danse dans la soirée ? 

— C'est fort aimable de votre part. Seulement, toutes mes 
danses sont déjà réservées, j'en ai peur, lui répond-elle un 
léger sourire narquois aux lèvres. Une prochaine fois, peut-
être ? 

Ses amies pouffent de rire discrètement quand il s'éloigne 
de leur groupe et l'une d'elles félicite Lucie : 

— Vous avez bien fait ma chère. Ce jeune homme n'est pas 
à la hauteur de votre famille. 
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Paris, 2021 

 
Pour Louis, la rentrée était toujours synonyme de stress un 

peu plus élevé que d'habitude. Loin de s'en plaindre, il y 
voyait même le petit coup d'adrénaline nécessaire pour se 
remettre en scène et aborder la nouvelle saison avec une 
énergie au top. Les salariés présents depuis plusieurs années 
l'avaient parfaitement intégré : Louis était insupportable 
durant cette période. 

Il appela brièvement Josiane au téléphone pour lui 
demander de gérer les entretiens des commerciaux qui 
devaient se rendre dans son bureau pour faire le point sur 
leurs objectifs annuels. Le défilé commença un quart d'heure 
plus tard avec Martin, le plus ancien de tous. Bien au fait des 
attentes de Louis, il avait au fil des années su créer le rapport 
parfait qui répondait à toutes ses attentes. Il arriva donc dans 
le bureau de Louis plutôt serein, deux tasses de café à la 
main : 

— Bonjour Louis ! Voici un petit café pour tenir la 
distance, lui fit-il, non sans malice, en déposant une tasse 
devant lui. 
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— Merci Martin, j'en aurais sûrement besoin. Bon, voyons 
vite ton sésame qui ne devrait pas poser trop de problèmes. 

— Voici, fit Martin en lui tendant son dossier avant de 
s'asseoir tranquillement. 

Louis parcourut rapidement le rapport, allant directement 
aux points qui l'intéressaient. Tout en buvant son café, il 
agrémentait parfois sa lecture de quelques onomatopées qui 
marquaient son contentement à ce qu'il découvrait. Il releva 
la tête cinq minutes plus tard pour poser quelques questions 
sur les objectifs que Martin pensait atteindre. Celui-ci les 
pensait largement réalisables, d'autant plus qu'il n'avait pas 
pris en compte la nouvelle marque de vêtements pour 
femmes. Louis, un sourire léger sur les lèvres, acquiesça de 
manière entendue. L'entretien prit fin pour laisser la place aux 
suivants, du plus ancien commercial au plus récent dans la 
boîte. 

Les cinq suivants se déroulèrent assez vite, les 
commerciaux étant là depuis quelques années et bien au 
courant des desiderata de Louis. Les rapports devaient être 
précis et complets, détaillés au niveau de chaque produit tout 
en les regroupant ensuite par familles. Un commercial 
s'occupant en général de deux régions, le nombre de 
magasins revendeurs à suivre était important et les 
statistiques devaient être remontées pour chaque magasin 
puis par secteurs et régions. Pour la plupart des commerciaux 
aguerris, cet exercice annuel leur demandait une bonne 
semaine quand ils maîtrisaient bien leur tableur Excel. Même 
s'ils ne comprenaient pas tous pourquoi perdre autant de 
temps dans ces rapports ultra précis, ils devaient reconnaître 
que cette obligation leur permettait de faire un vrai bilan de 
leur année et de voir quels magasins ou produits ils devaient 
booster. D'ailleurs, les résultats étaient là : les plus anciens 
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commerciaux avaient les meilleurs résultats, et cette visibilité 
sur les ventes n'y était pas étrangère. 

Pour les deux derniers commerciaux, Benjamin et Julien, 
les entretiens se déroulèrent beaucoup moins bien. Ayant 
rejoint l'entreprise seulement un an plus tôt, ils rendaient leur 
premier rapport à Louis. Ils avaient beau avoir été briefés par 
leurs collègues, ils n'avaient pas voulu y prêter plus 
d'attention que nécessaire, prétextant qu'ils avaient mieux à 
faire que des tableurs et camemberts sous Excel. Pour eux, 
seule la vente pure et dure revêtait de l'importance. 

Benjamin comprit l'ampleur de son erreur dès les dix 
premières secondes de son entretien : 

— Putain, c'est quoi ce torchon ? s'emporta Louis qui ne 
supportait pas qu'on se moque de lui.  

— Je… Comment ça ? tenta de répondre Benjamin, 
beaucoup moins sûr de lui. 

— Non, mais tu plaisantes, j'espère ! tonna Louis. Tu ne 
sais pas lire les instructions que j'ai données ? Quand je dis 
« statistiques détaillées par produit et par magasin », je veux 
des statistiques détaillées par produit et magasin. C'est quand 
même pas compliqué, non ? 

— Mais ça nous prend des heures ! C'est complètement 
stupide ! ne put se retenir Benjamin. 

— Pardon ? Tu peux répéter là ? Quand je demande 
quelque chose, ça doit être fait, même si tu y passes tes nuits 
parce que tu es mauvais ! 

— Mais c'est pas à nous de faire ça. Vous pouvez très bien 
demander à une assistante de faire ça. 

— Écoute Ben, tu crois que je vous demande ces rapports 
juste pour vous emmerder ? 

— Je n'ai pas dit ça, mais… 
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— Mais tu n'as rien compris, l'interrompit Louis. En 
t'obligeant à te pencher finement sur tes ventes, tu peux voir 
par toi-même où tu peux t'améliorer. Si tu t'améliores de 2-3 
% sur la majorité de tes segments, alors tu exploses tes 
chiffres ! Et pour cela, il faut avoir une vision précise. 
Comment crois-tu que des commerciaux comme Martin font 
de super chiffres ? 

— Je n'y avais pas pensé, avoua Benjamin, qui 
commençait à comprendre l'idée. 

— Bon, je te donne quinze jours pour me ramener ce que 
je veux. Tu verras, tu me remercieras dans un an. 

— OK. Désolé Louis, fit-il en se levant pour prendre 
congé. 

Louis hocha la tête pour lui signifier qu'il passait à autre 
chose et qu'il pouvait quitter le bureau. 

 
Quelques minutes plus tard, Julien passa à peine la porte et 

s'adressa à Louis d'un air aussi penaud que Benjamin : 
— Je viens de croiser Ben. Je crois que je vais vous faire 

gagner du temps en vous évitant de lire mon propre torchon. 
— Ah oui ? fit Louis surpris et légèrement amusé. 
— J'en ai peur. Je vous ramène un rapport comme vous le 

voulez d'ici quinze jours. Promis. 
— OK, Julien. Tu peux fermer la porte et retourner bosser. 
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Paris, 2021 

 
Les enfants rentraient de leur internat pour le week-end. 

Leur présence pleine de vivacité tranchait avec le calme de la 
vie de couple en semaine. Bien qu'ils soient tous deux au 
lycée et déjà tournés vers leur vie d'adulte en devenir, ils ne 
pouvaient s'empêcher de redevenir ados lorsqu'ils se 
retrouvaient en famille, avec leur mauvaise foi ou mauvaise 
humeur, comme si seule la maison leur permettait de se 
décharger de la pression extérieure. Même Emma se 
transformait : elle redevenait pleinement mère à ce moment-
là, oubliant presque qu'elle avait un mari. Louis ne lui en 
voulait pas : lui-même aimait retrouver son rôle de parent, 
qu'il savait bientôt terminé. 

En entrant dans la cuisine, haut lieu de retrouvailles 
familiales, il constata que son fils Antoine tenait une 
conversation très animée avec sa mère. Lorsque celui-ci 
constata la présence de son père, il s'arrêta net. Emma se 
retourna et salua son mari. 

— Et bien, quelle animation ! ne put s'empêcher de 
prononcer Louis en s'adressant à eux. Qu'est-ce qui t'anime 
tant Antoine ? 
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Devant le mutisme de son fils, Emma prit la parole : 
— Antoine me parlait de son orientation pour la première. 
— Ah, très bien. Tu as choisi tes spécialités ? 
— Oui, fit Antoine, un peu hésitant. 
— Peut-on savoir lesquelles ? appuya Louis qui ne 

comprenait pas pourquoi son fils restait si mystérieux. 
— Sciences-Economiques, LLCER Anglais et Cinéma-

audiovisuel, papa.  
— Cinéma ? le regarda Louis surpris. Et pour quelles 

raisons ? 
— Je veux faire du cinéma. 
Louis prit une respiration profonde pour garder son calme. 

Il se souvenait parfaitement avoir eu en fin d'année dernière 
une conversation difficile avec son fils à propos de ses choix 
d'orientation. Il pensait qu'il avait compris et que ce caprice 
avait passé. 

— Antoine, commença-t-il le plus calmement possible. Il 
me semble que nous en avons déjà parlé. 

—  Je sais, lui répondit-il un brin sur la défensive. 
— Je pensais que tu avais compris que ce n'était pas 

possible. Il n'y a aucun avenir là-dedans. 
— Moi j'y crois ! affirma Antoine. 
— Mais tu vas perdre ton temps ! 4h par semaine sans 

compter les autres spécialités où il y aura beaucoup de travail 
personnel. Tu ferais mieux de te concentrer sur des matières 
utiles, bon sang ! 

— Mais il y a SES et Anglais, je ne fais pas n'importe 
quoi ! 

— Je ne vois pas en quoi mettre toute son énergie dans 
une spécialité qui n'aboutira pas, te servira.  
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— Mais il est où le problème ? lança Antoine qui 
commençait à être agressif. De toute façon en terminale on 
aura plus que deux spécialités ! 

— Il est où le problème ? reprit estomaqué Louis. Tu crois 
que je paie ton internat privé 6000 € par an pour que tu te 
fourvoies dans une voie sans issue ? Tu plaisantes j'espère ? 

Devant le silence d'Antoine qui bouillait intérieurement, 
Louis poursuivit : 

— Je pense que tu ne saisis pas la chance que tu as. À ton 
âge, je n'avais pas des parents qui se préoccupaient de mon 
avenir. Je devais même travailler en parallèle de mes études 
au lycée. Je t'offre le meilleur, je n'ai pas envie de te voir tout 
gâcher ! 

— J'ai rien demandé putain ! C'est toi qui as décidé de 
nous mettre dans cet internat de merde, qui pue le fric. Tous 
ces bobos qui se la pètent avec l'argent de leurs parents. J'en 
ai rien à faire moi. Et vu que je dois encore y passer deux ans, 
autant faire la seule chose que j'aime : du cinéma ! 

Louis resta ébahi devant l'ingratitude d'Antoine. Lui qui se 
tuait au boulot pour offrir le meilleur à sa famille, son propre 
fils lui crachait au visage. Mais Louis était son père, c'était à 
lui de le protéger de ses fantasmes illusoires. 

— Très bien, répondit Louis trop calmement. Puisque tu 
n'aimes pas ce lycée, tu vas changer d'établissement dès que 
ce sera possible. Lundi j’appellerai le directeur du lycée 
Henri IV, on devrait pouvoir s'arranger. 

—  Henri IV ? Mais il n'y a aucune option intéressante ! 
— Justement. Tu pourras travailler dans les meilleures 

conditions. 
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Furieux et conscient que son père n'avait qu'une parole, il 
sortit de la cuisine sans un regard et alla s'enfermer dans sa 
chambre dont il claqua bruyamment la porte. 
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Paris, 2021 

 
Samedi matin, petit déjeuner sur la terrasse, comme il en 

avait pris l'habitude depuis le début de l'été, créant ainsi la 
coupure nette avec la semaine où le petit-déjeuner était 
rarement un moment de détente. Les premiers rayons du 
soleil venaient caresser la petite table ronde en fer forgé qu'il 
affectionnait particulièrement et lui rappelait sa première 
maison quand ils n'avaient pas encore beaucoup d'argent. Elle 
représentait alors cet espace hors du quotidien stressé mais 
plein de promesses pour l'avenir, ce havre de paix au jardin 
avant de se relancer dans la bataille sans pitié du monde des 
affaires. Malgré les protestations d'Emma, il n'avait jamais 
voulu s'en débarrasser et elle trônait maintenant sur le bord 
droit de la terrasse, devant leur chambre, alors que la  grande 
table familiale s'imposait plus au centre en face du salon - 
salle à manger. 

Un jus d'orange pressé, quelques croissants, sa tasse de 
café accompagnée d'une cafetière remplie aux trois quarts, 
marquaient le début du week-end et de ce temps de pause 
qu'il s'accordait depuis quelques années, pour répondre aux 
supplications d'Emma qui lui reprochait ses absences et lui 
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rappelait que ses enfants ne l'attendraient pas pour grandir. 
Aujourd'hui, Antoine et Mélanie étaient âgés de 16 et 18 ans ; 
ils ne déjeunaient plus avec lui depuis longtemps, quand bien 
même ils n'étaient pas de sortie avec leurs copains. 

Ce moment à part, qu'il ne partageait pas avec sa femme 
occupée à faire le marché le plus tôt possible pour éviter la 
chaleur encore étrangement présente à cette période de 
l'année, était l'occasion pour lui de revenir sur la semaine 
écoulée. Dans l'ensemble, il avait été content de la reprise, 
soulagé aussi par l'accueil de ses nouvelles ambitions par son 
équipe commerciale. Conquérir le marché féminin lui 
permettrait d'accéder au top podium des entreprises 
européennes d'équipements sportifs, avant de s'élancer sur le 
marché américain. Mais ça, il ne l'avait pas encore dévoilé. 
C'était son secret, sa revanche sur son enfance cabossée. 
Montrer qu'il pouvait devenir le meilleur en partant de rien. Il 
en avait accepté tous les sacrifices, il savait qu'il toucherait au 
but d'ici quelques années. 

 
Le fil de ses pensées l'amena à repenser au vernissage du 

début de semaine. Il n'avait pas compris pourquoi Béatrice 
tenait à le faire à la rentrée où tout le monde pensait à autre 
chose que les grandes causes, mais apparemment elle était 
contente du résultat. Pour sa part, les media avaient bien parlé 
de BeFree et c'était le plus important. Un bon coup de pub 
avant le lancement officiel de sa nouvelle ligne de vêtements 
féminins. Excellent timing. 

Il se rappela de cette étrange Marie et voulut en savoir 
plus. Il chercha quelques minutes sur son téléphone et trouva 
assez vite ses réseaux sociaux. Instagram affichait près de 
10000 followers. Tout de même. Ses dernières photos 
montraient quelques-uns des tirages qu'il avait découverts 
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lors de l'expo. Pas mal de likes et de commentaires, sa 
communauté était au rendez-vous. 

En faisant défiler les photos de son compte, ses pensées le 
ramenèrent loin en arrière, du temps où son père était encore 
là. 
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Louisiane, 1854 

 
En ce début d'après-midi, Pierre Detroit a 

exceptionnellement proposé à sa fille Lucie de l'accompagner 
dans sa visite du domaine. Maintenant qu'elle est en âge, il 
est temps qu'il lui montre l'étendue de la propriété dont elle 
héritera un jour. 

— Ma fille, j'ai tellement attendu que ce jour advienne ! 
entreprend Pierre pour rompre le silence qui s'est installé. Tu 
es maintenant en âge de prendre ton envol et je voudrais que 
tu puisses me succéder un jour. Tout ce que j'ai construit sera 
à toi. Qui que soit ton mari, il est important que tu saches 
gérer le domaine. Le personnel devra te respecter autant 
qu'il me respecte, voire te craindre si cela est nécessaire. Il 
n'y a que comme ça que tu peux les tenir. 

— Ils n'ont pourtant pas l'air méchants, père, remarque 
Lucie. 

— Ne te fie jamais aux apparences ma fille : ils te font 
croire qu'ils sont dociles, alors qu'à la moindre occasion, ils 
feront tout pour prendre la fuite. Ils nous appartiennent 
Lucie, nous les avons achetés, ne l'oublie jamais ! 

— Oui père, je m'en souviendrai. 
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Ils se dirigent vers les champs où travaillent les esclaves. 

Beaucoup de femmes sont courbées pour ramasser le coton, 
un foulard sur la tête pour se protéger des rayons ardents du 
soleil. Des chants rythment leurs gestes précis et rapides. 
Pierre s'approche de l'homme qui semble diriger l'équipe, 
Lucie n'entend pas ce qu'ils disent, toute occupée à observer 
la vaste étendue des champs. L'homme noir se retourne pour 
se diriger vers elle avec son père : il s'agit du jeune homme 
qu'elle a croisé le soir du bal. 

—  Ma chérie, voici James, notre driver. 
— Bonjour, se contente-t-elle de répondre, un peu 

surprise. 
— James est parmi nous depuis sa naissance. Il a montré 

toutes les qualités nécessaires pour diriger les gens. Bien 
mieux que notre ancien driver blanc qui n'en faisait qu'à sa 
tête et battait trop fort les esclaves, ce qui réduisait leur 
cadence. 

Lucie se contente d'hocher la tête, tout en observant le 
regard bienveillant qu'il dégage. Comment son père peut-il 
penser qu'il pourrait le trahir ? Elle ne décèle aucune crainte 
ou envie de fuir chez leur driver. Comme s'il devinait ses 
pensées, Pierre ajoute : 

— James connaît son boulot et est respecté de tous. Il a 
toute ma confiance. 
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Louis enfant 

 
Louis devait avoir 13-14 ans et venait tout juste de sortir 

de son labo improvisé dans la salle de bains pour tirer ses 
photos. Il était tout excité de montrer à sa mère les derniers 
tirages quand son père à peine rentré du bar, avait déboulé 
sans prévenir dans la cuisine où ils étaient en train de 
commenter les photos. Les relents d'haleine alcoolisée 
précédèrent sa voix pleine de hargne : 

— Putain, mais t'es encore là avec ces niaiseries de 
photos ? T'as pas autre chose de mieux à faire ? 

— Calme-toi chéri, tenta de s'interposer sa mère pour 
laisser à Louis le temps de ramasser rapidement les photos 
éparpillées. 

Son père la repoussa violemment pour approcher Louis 
qui s'était levé précipitamment pour défendre sa mère : 

— La touche pas ! 
— Je fais ce que je veux, je suis encore chez moi ! 
— Oui, c'est ça le problème, lâcha Louis tout bas, de peur 

d'augmenter la fureur paternelle. 
— J'ai pas entendu fiston. T'as dit quoi exactement ?  
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Louis n'eut pas le temps de répondre que son père qui 
s'était rapproché de la table, s'empara vivement de l'appareil 
photo laissé sur une chaise. 

— Laisse ça ! cria Louis, une lueur de panique dans la 
voix. 

— Ah, tu fais plus le malin là, hein ?  
— Donne-moi ça Jean, tu risques de faire une bêtise, 

intervint de nouveau sa mère d'une voix qui se voulait la plus 
douce possible, la main tendue vers son mari. 

— Dégage ! Et occupe-toi de tes affaires ! C'est une 
histoire entre mon fils et moi, hurla-t-il plus fort, une 
étincelle de colère dans les yeux. 

— Rends-le moi ! hurla Louis. 
— Même pas dans tes rêves fiston. Tiens, d'ailleurs, on va 

régler le problème vite fait bien fait, une fois pour toute. 
Louis vit alors avec horreur son appareil photo projeté 

violemment contre le carrelage. Aucun son ne put sortir de sa 
bouche ébahie. 

— Alors, on rigole moins là, hein ?  
Un sourire au coin de la bouche, Jean approcha sa main 

des photos laissées sur la table. Avec un regard dédaigneux, il 
en prit quelques-unes au hasard : 

— Tiens, tu me jetteras aussi ça à la poubelle, ajouta-t-il 
en les déchirant avec lenteur, tout en fixant dans les yeux son 
fils qui ne disait toujours rien. 

Puis son père quitta la pièce, les laissant plantés là avec sa 
mère qui était tout aussi paralysée que Louis. Seules leurs 
larmes silencieuses osaient s'échapper. 
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Paris, 2021 

 
La gorge quelque peu nouée, Louis revint à son écran et au 

compte Instagram de Marie. 
L'avant-dernier post attira son attention : ce n'était pas une 

photo à part entière mais une espèce de collage photo avec 
une phrase étrange : « Et elles ? ». Les likes et les 
commentaires étaient beaucoup plus nombreux que 
d'habitude. Curieux, il cliqua sur le visuel pour lire la 
description proposée par Marie et découvrit qu'il y avait des 
centaines de commentaires. 

« Cette semaine, j'ai l'honneur de participer à une 
exposition sur la maltraitance des femmes. Elle se cache 
souvent dans le quotidien, loin des coups qui parfois nous 
réveillent le temps d'une actualité forte. S'occuper des 
enfants, travailler la journée, s'occuper de la maison… elles 
ont tellement d'énergie qu'on a fini par croire que c'était 
normal. Et personne ne se plaint. Mais au travail : comment 
se fait-il qu'elles soient toujours sous-payées par rapport aux 
hommes ? Elles font pourtant le même boulot, sont 
généralement plus efficaces et d'ailleurs les grosses 
entreprises ayant des femmes dans leur conseil 
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d'administration sont souvent plus performantes…. Alors 
messieurs ? Qu'attendez-vous pour reconnaître à leur juste 
valeur les femmes qui enrichissent vos grandes sociétés ? » 

Sur un coup de tête, Louis tapota sur son clavier un 
nouveau commentaire : « Tout à fait d'accord avec vous 
Marie. Chez BeFree, nous pensons que les femmes ont toute 
leur place et qu'elles sont une vraie richesse pour notre 
société. Nous avons l'honneur de sponsoriser l'exposition à 
laquelle vous participez : nous pensons qu'il est temps de 
reconnaître l'importance des femmes pour le monde. » 

 
Quelques heures plus tard, quand Louis revint de son 

entraînement hebdomadaire de vélo, un SMS de Marc fit 
biper son téléphone : Pourquoi as-tu répondu au post de cette 
fille ? Tu sais très bien que les femmes sont moins payées 
chez nous aussi. J'espère qu'elle ne va pas creuser… 

Son ventre se noua légèrement. Bien sûr qu'il le savait, 
c'était lui qui décidait des salaires. Mais quelle importance ? 
Ce n'était qu'un commentaire parmi des centaines de toute 
façon.
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Paris, 2021 

 
Les jours passèrent, la frénésie de rentrée s'estompait 

légèrement alors que le rythme de travail restait soutenu avec 
la préparation du lancement de la nouvelle gamme de 
vêtements dédiés aux femmes. Louis était tendu et souhaitait 
tout contrôler, jusqu'aux encarts publicitaires dont il laissait 
généralement l'entière responsabilité à Marc. Tout devait être 
parfait, il ne pouvait pas se permettre de rater ce lancement 
qui représentait pour lui l'espoir de dominer complètement le 
marché européen de l'équipement sportif. Avec cette 
collection, il occuperait ainsi tous les segments qui 
viendraient se compléter et s'alimenter les uns les autres. 

Installé confortablement dans son fauteuil, la tête 
légèrement en arrière et son mug de café à la main pour 
marquer la pause de 10h du vendredi matin, il se laissait à 
imaginer l'avenir de BeFree en contemplant la carte du 
monde affichée en face de lui.  

Emma la lui avait offerte une vingtaine d'années 
auparavant, pour leur premier anniversaire de rencontre. À 
l'époque, ils envisageaient de voyager à travers l'Europe, sac 
sur le dos ou dans un van. Un tour du monde s'invitait parfois 
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dans leurs discussions. Louis avait terminé ses études 
d'ingénieur et commençait son premier job, plutôt bien payé. 
Le projet était d'économiser pendant trois ou quatre ans afin 
de s'offrir une année sabbatique. Sa carrière pourrait attendre. 

Mais la vie en avait décidé autrement. Le jour de ses 28 
ans, Emma lui avait offert une petite boîte blanche, plate et 
rectangulaire. Il s'attendait à découvrir un bracelet ou une 
chaîne. D'un œil interrogateur, il observait Emma : il la 
trouvait un peu tendue, les traits discrètement tirés. Elle 
n'avait toujours pas touché à sa coupe de champagne alors 
qu'il avait déjà bien entamé son Pink Lemonade Margarita 
sans alcool. La voix légèrement fébrile, elle s’adressa à lui : 

— Alors, tu l'ouvres ce cadeau ? 
Il s'exécuta lentement. Ce qu'il découvrit le laissa d'abord 

sans voix. Il ne comprit pas tout de suite, avant de demander 
confirmation : 

— C'est… Est-ce que c'est ce que je crois ?… 
Les yeux bien enfoncés dans les siens, dégageant la même 

douceur que quand ils avaient fait l'amour, elle lui répondit 
avec un sourire qui illuminait de nouveau son visage : 

— Oui, c'est bien cela. 
Il regarda de nouveau la boîte dans laquelle trônait 

fièrement l'objet qui venait chambouler tous leurs projets. Fin 
et allongé, un test de grossesse avec deux barres lui apprenait 
qu'il allait être père. 

La suite avait été rapide : Mélanie était née quelques mois 
après, le mariage avait scellé leur famille un an plus tard, et la 
société BeFree avait attendu encore une année de plus pour 
voir le jour. La carte du monde rangée depuis longtemps avait 
refait son apparition avec l'aménagement de son bureau : 
désormais, elle représentait le rêve de conquérir le monde 
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avec sa marque. Ces quinze dernières années avaient été 
intenses en travail acharné, en sacrifices personnels et 
familiaux malgré lui. En joies et en douleurs au rythme des 
hauts et des bas. Les luttes l'avaient rendu plus fort. Et 
aujourd'hui il s'apprêtait à dominer complètement l'Europe. 

 
Louis fut ramené brutalement à la réalité par le bruit de sa 

porte de bureau qui cogna violemment contre le mur : Marc 
déboulait sur lui, le regard furibond et la démarche tendue. 

— Je t'avais prévenu de te méfier de cette folle ! 
Louis mit quelques instants à recoller les morceaux et faire 

le lien avec Marie : 
— Qu'est-ce qu'il se passe encore ? répondit-il calmement, 

la main tendue pour inviter Marc à s'asseoir. 
Celui-ci resta debout, incapable de maîtriser ses 

mouvements et son flot de paroles plus que nerveux : 
— Cette tarée nous accuse publiquement d'exploiter les 

Ouïghours dans nos usines chinoises ! 
—  Les quoi ?  
— Les Ouïghours ! Tu n'en as jamais entendu parler ? 

C'est une minorité musulmane qui subit les foudres du régime 
chinois. On dit qu'ils sont détenus dans des camps et soumis 
au travail forcé. Sans compter les tortures, les maltraitances et 
j'en passe. 

—  Jamais entendu parlé. Quel rapport avec nous ? 
— Marie nous accuse de produire nos équipements dans 

une usine qui exploite les Ouïghours, comme d'autres grandes 
marques bien connues. 

— Mais c'est faux, n'est-ce pas ? demanda Louis, en fixant 
Marc de son regard perçant. 
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— Bien sûr que c'est faux ! Elle est complètement dingue 
cette fille ! Elle va faire foirer le lancement avec ses 
conneries ! 

— Bon, je m'en occupe. Je vais voir ce qu'on peut faire. 
— OK. Tiens-moi au courant avant de communiquer quoi 

ce soit. Il va falloir être fin sur ce coup-là. 
— T'inquiète pas. 
Marc quitta la pièce, laissant Louis pensif, son café 

refroidi posé sur son bureau. 
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Paris, 2021 

 
En ce lundi matin, Louis arriva avec une heure de retard : 

il s'était fait piéger par les embouteillages. Après avoir passé 
la barrière de sécurité du parking de la zone d'activité 
surveillée par un vigile, il se gara sur sa place réservée devant 
l'entrée de son bâtiment. 

La première chose qui le frappa en entrant dans ses 
bureaux fut le manque d'effervescence du lundi matin. 
Généralement, il était accueilli par des discussions enjouées 
et quelques rires, le bruit de la machine à café qui débutait sa 
semaine, les imprimantes qui commençaient à cracher les 
bons de commande reçus durant le week-end. 

Mais ce jour-là, rien de tout cela. Les gobelets de café 
trônaient toujours sur les bureaux, chacun était à sa place, 
imperturbable et pleinement concentré sur son écran. Seuls 
quelques chuchotements défiaient le silence assourdissant. 

— Vous en faites une tête ! ne put s'empêcher de lancer 
Louis à la cantonade. Qu'est-ce qui vous arrive ? 

Personne ne répondit. Louis se dirigea tout droit vers le 
bureau de Josiane, accolé au sien. Elle non plus n'avait pas 
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l'air dans ses baskets. D'habitude joviale et pleine d'entrain, sa 
pâleur et son visage fermé trahissaient un certain malaise. 

— Josiane, dites-moi ce qu'il se passe.  
— Vous n'avez pas consulté les réseaux sociaux ce week-

end ? 
— À part samedi matin, non. Et franchement ça ne m'a pas 

manqué. Pourquoi ? J'ai raté quelque chose ? 
À peine Louis eut-il fini sa phrase qu'il entendit Marc se 

ruer vers lui, tout en colère : 
— Putain, Louis, tu pouvais pas fermer ta gueule pour une 

fois !?! 
— Pardon ? 
— Ton commentaire sur le post de cette Marie, t'étais 

vraiment obligé ? 
— J'ai fait ce qu'il fallait : couper court aux rumeurs 

puisque ces accusations sont fausses. 
— Tu sais qui est cette Marie au moins ? 
— Oui, une photographe que j'ai rencontrée à l'expo lundi 

dernier. Plutôt sympa. 
— Sympa ? T'es sûr ? Cette putain d'activiste balance sur 

ses réseaux sociaux des photos de fabrication de nos produits 
en nous accusant d'exploiter les Ouïghours et tu la trouves 
sympa ? 

—  Quoi ???? faillit s'étrangler Louis. 
— Et son putain de post devient viral : des milliers de 

commentaires et des centaines de partages. On a même reçu 
des appels de journalistes pour demander des explications. 

— C'est quoi encore ce bordel ? lâcha Louis abasourdi.
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Louisiane, 1854 

 
Lucie est conviée dans le grand salon par son père. Sur le 

seuil de la porte, elle est surprise de constater qu'un jeune 
homme qu'elle ne connaît pas est aussi présent dans la pièce. 
Tandis que celui-ci se tait en la voyant apparaître, son père 
vient à sa rencontre, un grand sourire aux lèvres : 

— Ma chérie, nous t'attendions. 
Le regard interrogatif, elle se laisse guider par le bras de 

son père qui l'amène vers le jeune homme : 
—  Je te présente Flagy Duchemin. 
— Bonjour, Mademoiselle, enchaîne l'inconnu en la 

regardant droit dans les yeux et en courbant 
légèrement la tête. 

— Bonjour Monsieur, répond poliment Lucie en gardant 
une certaine distance. 

— Flagy gère avec son frère une plantation de canne à 
sucre dont les affaires sont florissantes. N'est-ce pas Flagy ? 

— Oui, nous détenons maintenant près de 5000 hectares, 
enchérit-il fièrement en se redressant. 
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Lucie ne répond rien. Elle se contente d'écouter la 
conversation qui se poursuit sur les éloges du jeune homme 
et de sa famille. Elle a bien compris que son père tentait de 
jouer les entremetteurs : il fait parler l'invité autant que 
possible afin qu'elle le découvre, il vante les mérites de leur 
propre famille et glisse par ci par là les qualités de Lucie. 
Pourtant, plus elle l'observe, plus elle le trouve imbu et 
prétentieux malgré un physique fort attrayant. Est-il toujours 
ainsi, même en privé ? Serait-il capable de lui parler d'égal à 
égal ? Devrait-elle se plier à ses bons vouloirs ? Préoccupée 
par toutes ces questions, elle n'écoute plus du tout et est 
presque surprise quand elle entend son prénom : 

— Lucie ? Tout va bien ? demande son père qui 
l'interpelle pour la deuxième fois. 

— Oui ? Oh, je crois que je vais devoir vous laisser. Une 
vilaine migraine. Excusez-moi, répond-elle enfin, voyant là 
une belle opportunité  de quitter la pièce. 
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Paris, 2021 

 
À peine la porte de son bureau refermée derrière Marc, 

Louis fit exploser sa colère comme il le faisait parfois quand 
il se sentait pris au piège ou mis au pied du mur face à une 
situation qu'il ne contrôlait plus. 

— Putain mais c'est qui cette fille ? Tu pouvais pas te 
renseigner sur les artistes de l'expo avant ? hurla-t-il en tapant 
du poing sur son bureau. 

— J'ai pas franchement eu le temps avec la préparation de 
la réunion de rentrée, et je ne pensais pas que Béatrice 
inviterait ce genre d'artiste. Je t'avais prévenu de ne rien dire 
sans m'en parler. C'est mon job la comm' ! Tu devrais le 
savoir depuis le temps. 

Louis le savait parfaitement. Trop sanguin, il avait 
rapidement laissé la place à Marc pour gérer la 
communication de crise quand il y en avait une qui pointait 
son nez. Comme la fois où une marque concurrente l'avait 
accusé de plagiat, histoire de semer le doute et créer le buzz. 
Bien sûr, les deux partis savaient que c'était faux, mais Louis 
ne connaissait pas encore les règles du jeu. Face à ce qu'il 
considérait comme une injustice, il était rapidement monté 


