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À ma mère, cette guerrière 
À mon père, cet aventurier 





 

« On croit connaître les gens avec qui on vit jusqu’au jour 
où survient un événement qui nous les montre autres que 

nous les avons vus. » 
Marcel Proust 
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Chapitre 1 
Julia 

Vendredi 22 février 2019 
 
Je suis atteinte d’un TOM : un trouble obsessionnel des 

mots. Cela signifie que certaines de mes pensées résonnent 
dans ma tête avec insistance. En ce moment, c’est l’adverbe 
« trop » qui me hante l’esprit. D’ailleurs, à cet instant précis 
j’ai peur de basculer dans la dispute de « trop ».  

J’ai été très naïve de croire que Léa pouvait me 
concocter sans arrière-pensée un si délicieux petit-
déjeuner. J’aurais dû me douter que cet acte était intéressé. 

Je capitule devant tant d’obstination afin d’apaiser les 
tensions : 

— D’accord, d’accord, tu peux aller dormir chez 
Margot… 

— Merci Mam’s, promis demain on ne se réveillera pas 
trop tard pour réviser le bac blanc.   

— La prochaine fois, est-ce que tu pourrais éviter de me 
prévenir au dernier moment de tes escapades, juste dix 
minutes avant que je ne parte au travail ? Bon, je file sinon 
je vais être en retard. Tu pourras donner des croquettes à 
Pierrot s’il te plaît ? À demain ma fille.    

Je me lève, dépose un baiser sur le front de Léa et me 
dirige vers la sortie, mais je me fige à un mètre de la porte, 
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incapable de quitter l’appartement : un autre trouble m’en 
empêche. Il est apparu il y a cinq ans. À l’époque, je venais 
de perdre mon poste de directrice des ressources humaines 
d’un grand groupe de cosmétique, à la suite d’un 
licenciement économique. Du jour au lendemain, je me suis 
retrouvée seule à la maison, passant mes journées à faire les 
cent pas entre mon canapé et mon frigo. Ce nouveau rythme 
de vie me laissait le temps de m’attacher à des choses qui 
n’avaient auparavant aucune importance à mes yeux. Je 
commençais à me focaliser sur l’intérêt que me portait mon 
entourage : leur nombre d’appels, de SMS et de mails 
quotidiens. Je dressais des bilans hebdomadaires. Ainsi, 
j’en étais venue à faire une fixation sur mon frère, Pierre. Je 
constatais qu’il ne prenait jamais de mes nouvelles et que la 
plupart du temps, j’étais à l’origine de nos rencontres. 
J’assimilais ses inactions à une preuve de désamour. 
Secrètement, je lui en voulais. Pendant près d’un an, je ne 
l’ai pas contacté. J’étais trop occupée à ruminer. J’attendais 
qu’il remarque que je ne me manifestais plus et qu’il 
revienne vers moi. Ma mère a mis fin à nos querelles de 
fratrie en m’annonçant le décès de mon frère, victime d’un 
grave accident de moto. Ce jour-là, mon monde s’est 
effondré. La blessure est encore profonde. Les années 
passent, mais la douleur de ne pas avoir profité de sa 
dernière année de vie est vive. Depuis ces événements, 
quand je quitte quelqu’un que j’aime, j’ai besoin d’être 
rassurée, de savoir qu’il n’y a pas de rancœur ou de 
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tension entre nous, juste au cas où… C’est plus fort que 
moi.  

Je sens que Léa m’observe et je n’ose pas me retourner. 
Elle sait que je ne partirai pas sans avoir prononcé ces mots 
qui adoucissent chacune de nos disputes :   

— Sans rancune ? 
— Mais oui sans rancune maman, tu peux y aller… 
— Ok j’y vais. 
Soulagée, je me déleste d’une charge imaginaire et 

retrouve ma liberté. J’enfile ma veste, saisis mon sac à main 
et claque la porte. Du premier étage, je distingue les voix 
dans le hall d’entrée de l’immeuble, de madame Boudin, ma 
voisine et de madame Marquez, notre gardienne. Afin 
d’éviter un face-à-face avec madame Boudin, qui porte à 
merveille son nom, j’attends quelques minutes sur le palier. 
Les bavardages cessent. J’entends une porte se fermer et 
l’ascenseur remonter. J’en déduis que madame Marquez est 
rentrée chez elle et que madame Boudin ne devrait pas 
tarder à atteindre l’étage. Je m’empresse de me faufiler dans 
les escaliers. 

Une fois dehors, une pluie diluvienne me surprend. Les 
cinq minutes de marche pour me rendre au travail me 
semblent interminables. J’arrive trempée au bureau. 
Brigitte, l’hôtesse d’accueil, me salue brièvement et me 
précise que le candidat pour le poste de commercial 
m’attend en salle de réunion. Je passe rapidement aux 
toilettes afin de vérifier si je suis présentable. Je m’essuie 
le visage et me remaquille légèrement, pour camoufler les 
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ravages de l’averse qui s’est acharnée sur moi malgré un 
sprint en hauts talons. Mes boucles brunes ont disparu, 
laissant place à une chevelure informe. Seule ma tenue, un 
tailleur jupe, a été épargnée grâce à la longue veste que je 
portais par-dessus. J’ai froid aux pieds, mais je n’ai pas le 
temps de me réchauffer. Je file à mon rendez-vous.   

 
J’entre dans la salle et découvre un jeune homme d’une 

vingtaine d’années, blond et filiforme, vêtu d’un élégant 
costume sombre. Il se lève dès qu’il m’aperçoit. Je vais à sa 
rencontre et lui tends la main pour le saluer. 

— Bonjour, Julia Pradier, chargée de recrutement.  
— Enchanté Madame, Hugo Robert. 
Nous nous installons l’un en face de l’autre, séparés par 

la grande table de réunion. Je souris afin de le mettre à l’aise. 
Je me souviens qu’à son âge, la peur me nouait le ventre 
plusieurs heures avant et pendant l’entretien. Mon manque 
d’aplomb m’empêchait de donner la meilleure 
réponse possible aux recruteurs et j’y repensais longuement 
une fois rentrée chez moi.  

Je commence le rendez-vous par une présentation de 
l’activité de l’entreprise. Cela fait quatre ans que je répète 
inlassablement le même laïus pour donner envie aux 
candidats de nous rejoindre : « Voyage Zen est une agence de 
voyages d’affaires moderne au concept innovant et unique 
en France. Nous proposons à une clientèle de 
professionnels des séjours sur mesure autour de la 
thématique du bien-être. Durant leurs séjours, les 
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participants peuvent profiter d’ateliers de relaxation, de 
méditation, de cours de Pilates, de yoga, de séances de 
massage et de soins du corps.  

Ils ont aussi accès à des conférences traitant de la 
Zénitude.  

Nous existons depuis plus de vingt ans et travaillons 
principalement avec des entreprises cotées en bourse. Nous 
sommes plus de dix mille collaborateurs dans le monde, 
mais seulement une centaine ici au siège social à Paris. Je 
vous reçois aujourd’hui car comme vous avez pu le 
constater, notre service commercial souhaite renforcer ses 
équipes. »  

J’enchaîne sur une présentation des missions du poste 
proposé. Au bout de quelques minutes de monologue, je 
laisse enfin la parole à Hugo. Il décrit son parcours avec une 
certaine assurance et valorise son statut de major de 
promotion lors de ses études dans une grande école de 
commerce. Je me rends rapidement compte qu’il sait se 
vendre et que son profil correspond à mes attentes. Je suis 
persuadée que son aisance relationnelle lui permettra de 
réussir dans le poste. Nous échangeons sur ses expériences 
professionnelles, ce sont essentiellement des stages. Je 
poursuis notre conversation sur ses centres d’intérêt. 
J’apprends qu’Hugo est membre d’un club de water-polo. 
Une étincelle s’allume dans ses yeux lorsqu’il en parle et 
alors qu’il était jusque-là dans une parfaite maîtrise de sa 
gestuelle et de ses mots, il se dévoile un peu plus. C’est le 
moment que je préfère lors des entretiens de recrutement, 
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quand les masques tombent. Soudainement, Hugo semble 
avoir pris conscience de son emballement et se reprend. Il 
se racle la gorge, se replace sur sa chaise le dos bien droit et 
baisse le ton de sa voix. Nous abordons le dernier point : ses 
prétentions salariales. 

Avec un certain aplomb, il me lance :  
— Entre quarante-huit mille et cinquante mille euros 

brut, prime comprise. 
Soit mon salaire à quarante-cinq ans, après quelques 

années de bons et loyaux services dans cette entreprise. 
Il poursuit :  
— Ce sont les prix du marché pour un profil comme le 

mien. 
Je me retiens de lui préciser que c’est exact dans le 

monde du travail en théorie. Dans ce monde merveilleux, 
les travailleurs les plus impliqués et performants sont 
récompensés et obtiennent des augmentations 
conséquentes. Dans la vie réelle, les choses sont plus 
complexes. Je ne dirai rien pour ne pas briser la candeur de 
ce jeune diplômé. 

La fin de ce rendez-vous me laisse un goût amer. J’ai le 
sentiment d’avoir perdu mon temps. Le sourire crispé, je me 
sépare d’Hugo en lui promettant de lui donner des 
nouvelles rapidement.  

 
10 h 20, il me reste dix minutes avant le prochain 

entretien. Je rejoins mon bureau que je partage avec 
Laurence, mon amie, la chargée de recrutement du pôle 
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bien-être et Béatrice l’assistante des ressources humaines 
qui gère la présélection des candidats. J’ouvre la porte et 
lance un « bonjour ! ». 

Laurence me répond et Béatrice feint de n’avoir rien 
entendu, comme d’habitude. 

Je m’approche d’elle en essayant de garder mon calme.  
— Béatrice, est-ce que tu as cinq minutes à m’accorder 

s’il te plaît ? 
— Là maintenant ? Je ne sais pas si ça se voit, mais je 

suis un peu occupée, réplique-t-elle sèchement sans décoller 
les yeux de son écran.  

Laurence me fixe et secoue la tête. Je l’ignore et me 
concentre sur Béatrice, ma cible. 

— Ne t’inquiète pas, je n’en ai pas pour longtemps : ça 
rime à quoi l’entretien que tu m’as calé ce matin ? Tu lui 
avais bien demandé ses prétentions salariales, non ? 

Béatrice ne détourne pas le regard de son ordinateur et 
rétorque :  

— Tu as l’air tendu, tu n’aurais pas oublié de prendre 
tes cachetons ?   

Je sens la phrase de « trop » pointer son nez et les veines 
de mon visage gonfler.  

— Écoute, dis-je excédée par la situation, si c’est trop 
compliqué pour toi de comprendre une fourchette de 
salaire, ce n’est pas la peine que tu gères la présélection des 
candidats. Je me débrouillerai toute seule, au moins je suis 
sûre de ne pas perdre mon temps !  
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— Oh là là, faut te calmer… alors, pour ta gouverne, 
sache que cela fait plus de dix ans que je suis dans cette boîte 
et que jamais personne ne s’est permis de remettre mon 
travail en cause et ce n’est pas aujourd’hui que ça va 
commencer. Bon, sur ce, je vais prendre l’air.   

Toujours sans me regarder, elle se lève et se dirige vers 
la porte. Je la devance et me tiens face à elle pour lui bloquer 
le passage. Je me retiens pour ne pas l’insulter. Avec un 
effort immense, j’arrive à garder mon sang-froid.  

— Tu ne vas pas partir comme ça ?  
— Décidément, tu es complètement tarée ma pauvre 

fille ! vocifère Béatrice. 
Laurence intervient : 
— Laisse-la sortir, Julia. 
Je reprends mes esprits et m’exécute, Béatrice quitte la 

pièce. La déception se lit dans les yeux de Laurence. Je 
m’effondre sur ma chaise et porte les mains à mon visage 
comme pour me réveiller d’un cauchemar.  

— Je suis désolée, Laurence, je ne sais pas ce qu’il m’a 
pris. Elle me pourrit tellement la vie. 

— Elle est comme ça et tu ne la changeras pas. Elle a 
raison sur une chose : tu as vraiment l’air tendu.  

— Ben oui, j’en ai ras le bol de cette ambiance. On vend 
des séjours bien-être et tout le monde est stressé dans cette 
boîte. En plus, j’ai un boulot monstre, le turn-over n’a jamais 
été aussi élevé et cette sorcière me complique la tâche. Il n’y 
a que toi ici qui arrives à rester zen, je ne sais pas comment 
tu fais… 
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— Allez, ce soir je t’emmène boire un coup pour te 
changer les idées, si ça te dit.  

— Avec plaisir, ça va me faire du bien. Bon, j’y retourne, 
à tout à l’heure, ma belle. 

 
Après une soirée bien arrosée avec Laurence, je rentre 

chez moi. J’apprécie d’avoir si peu de chemin à parcourir à 
pied pour rejoindre mon appartement. Cela me conforte 
dans le choix que j’ai fait de venir vivre à Paris après ma 
séparation d’avec Baptiste, le père de Léa. Avant, j’habitais 
en banlieue parisienne, près de chez mes parents à Enghien-
les-Bains. Le cadre de vie y était très agréable. Ma rupture 
avec Baptiste a provoqué en moi un besoin de changement. 
Laurence, fraîchement divorcée, a insisté pour que je me 
rapproche de son appartement. Paris m’a sauvée. Cette ville 
m’a maintenue éveillée : le bruit, le monde, les vitrines 
éclairées, la circulation dense, la population hétéroclite, les 
métros bondés. Cette sollicitation permanente m’a permis 
de ne pas sombrer et de survivre pendant mon année noire : 
2014.  

Agenouillée devant la porte de mon appartement, je 
recherche en vain mes clés au fond de mon sac. Je perds 
patience et vide son contenu à terre. La lumière s’éteint. Je 
me dirige vers l’interrupteur lorsque j’entends des bruits. 
Mon cœur s’emballe. Je sursaute quand la porte de ma 
voisine s’ouvre brusquement et qu’elle apparaît, vêtue d’un 
pyjama à rayures bleues. Soulagée, je reprends ma 
respiration et rétablis le courant.  
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— Mais madame Boudin, qu’est-ce que vous faites là à 
cette heure-ci ? J’ai failli avoir une crise cardiaque…   

— Je vous attendais, madame Pradier. Pouvez-vous me 
rendre mon chat ? Et pas la peine de me raconter des 
salades, je suis sûre que Max est chez vous.  

Confuse, je tente de prendre un air innocent.  
— Ah bon ? Chez moi ? Je vais voir ça, mais ça 

m’étonnerait.  
En réalité, je sais très bien que Pierrot est sur mon lit. 

J’ai une boule au ventre car cela signifie que je dormirai 
seule ce soir. Je ne pourrai pas caresser ses poils si doux et 
me confier à lui sur la journée que je viens de passer.  

Je me relève après avoir enfin mis la main sur mes clés 
et ramasse mes affaires. J’entre chez moi, laisse la porte 
entrouverte et appelle en chuchotant Pierrot de sorte que 
madame Boudin ne m’entende pas. Mais elle semble avoir 
l’ouïe fine.  

— Mais pourquoi appelez-vous mon chat Pierrot ? 
— Ah bon, j’ai dit ça ?  
Pierrot arrive en miaulant. Il comprend que c’est 

l’heure des séparations et se frotte contre mes jambes avant 
d’aller rejoindre sa maîtresse officielle sur le palier.  

Après des au revoir glacials, je pars me jeter sur mon 
canapé. Mon téléphone portable émet un bip. Je me relève, 
enjouée, en pensant que ma petite Léa n’a pas oublié de 
m’envoyer un mot doux avant de se coucher. Je saisis mon 
téléphone : aucun SMS, mais deux appels en absence d’un 
numéro inconnu. Je m’empresse d’écouter ma messagerie :  



 

« Bonsoir madame Pradier, brigadier de police Lavandier, du 
commissariat du Xe arrondissement, votre fille vient d’avoir un 
accident de la circulation, pouvez-vous nous rejoindre 
directement à l’hôpital Lariboisière ? Pour information nous 
avons également pris contact avec votre ex-mari. À tout à l’heure 
Madame. » 


