Celwr qui sait déguster ne bout plus jamais de vin, mais il gotite

ses suaves secrets.

Salvador Dali

Chez nous, les hommes devraient naitre plus heureux et plus
Joveux qu'ailleurs, car je crois que le bonheur vient aux hommes

qui naissent la ou l'on trouve le bon vin.

Léonard De Vinci



1. Un enfant

Ma mére tombe malade dés ma naissance.



Fernand naquit aux Aubrais, banlieue d’Orléans

Dans une clinique blanche au toit en terrasse.

Sa meére ¢tait rationnelle et ce faisant

Avait calculé sexe, jour et heure de naissance,

En aott, pour la lumicre d’un bel aprés-midi,

Les congés ouvriers et la grande vacance.

Elle ne se trompa que de peu. L’enfant prit vie

Le soir du douze, dix heures dix minutes et dix(!.

Son mari lui tenait la main. Poussant, riant

Elle chantait : — Et ma Lionne @ arriva Sagittaire
Ascendant, sous 'immense signe conquérant
Qui forge présidente, pape et propriétaire.

Sur I'air mystique Elle est née la divine enfant.

Respirant fort pour accoucher en douleur douce.

Elle avait calculé une fille. Quel effroi

Quand elle vit d’'un garcon du zizi la frimousse.

Pourtant tout était parfait, sauf le genre. Pourquot

Ses maternités étaient-elles un tel supplice ?

(C’était un bel été, le bébé n’eut pas froid.

Il vagit. Opportunément trouva son pouce.

Provoquant admiration et larmes de joie

De son pére pour cette incroyable découverte.

L’acte fut fugitif. Fernand serra les poings.

Pendant quatre mois sa main ne fut plus ouverte.

Mais son premier geste fit sa légende et le témoin

D’un horoscope a la carte du ciel ensoleillée.

Immédiatement, il fut vorace et goulu,

Gourmand, il remplaga le pouce par la tétée

Magnifique ainsi que maman avait voulu.
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Bien str, ¢’était calculé, objet du programme
Initial établi la semaine précédant

La conception et bien avant. Contrdle du sperme
En concentration, avec des ovaires vraiment
Bien préparés a 'accélération de la ponte,
Température suivie, Ogino ?¥ en avant,

Capotes et retrait interdites® pendant la monte.
L’étrange loi de 'incomplétude® veillant,
Changea le sexe par une aléatoire révolte.

Car maman était mathématique, jours et nuits.
Le calcul d’horoscopes ne lui faisait pas honte
Ni le Soudokou qui étaient ses boulimies.

De tout aliment elle comptait les calories

En analyse combinatoire modélisait

Dérivait, désintégrait : des charcuteries

De tout ce qui était vivant ou imparfait.

Elle mangeait, pensait, respirait, chiffre et nombre.



2. La sceur ainée

Ma mére travaille beaucoup. Elle confie Amélie, ma seur ainée, a Anne, la

cuisiniére.



Fernand avait une sceur ainée peu aimée

Car tres incalculée. Maman n’eut que mépris
Pour cette fille concue non programmée,
Prématurée avec son trop jeune mari.

Par vengeance, se fit experte comptable
Scrupuleuse dans I'entreprise de son charpentier
Conjoint. ’accouchement rapide fut si aimable
Qu’elle ne ressentit et ne vit rien. Un chantier
De poutres, liteaux et voligeage en scierie
L’occupait trop en cotts, plus-values, subventions.
Le pere, sérieux, déclara sa fille en mairie.
Amélie, Marie et Clara furent ses prénoms.
Anne, leur cuisiniére, étre plein d’empathie

Se fit meére et nourrice, en santé la retint.

Elle la fit baptiser, en prenant pour marraine
Une dessinatrice de I'entreprise, parrain

Un ouvrier ponceur. Sans ni regret ni haine,

La mere naturelle et 1égale, le lendemain,
Oublia Pexistence de cette premiere fille.

Ce fut une aubaine pour Pentreprise. En un rien
Elle multiplia par trois ses affaires en ville

Et neuf ans plus tard, elle dominait la région :
Charpentes en bois, lamellées-collées, métalliques,
Résultats des calculs de la bonne gestion.

Notoriété et fortune furent mécaniques.
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3. Une féte

Mon pére et ma mére font une féle pour mon baptéme.
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Le fils inattendu fut une joie tres forte

Pour le pére qui y vit d’emblée son successeur.
Réussite parfaite de I’ascension si droite
D’ouvrier charpentier, fils d’ouvrier cardeur,
Mari d’une fille dont la famille était morte,
Devenue mere et comptable de grande valeur.
La naissance de Fernand méritait une féte.

On arrosa dignement un si bel enfant.

Maman l'affubla de lin vieux rose layette

De larmes de colére et de honte I'inondant,
Pour décrocher enfin cet honteux appendice
Qui fait d’'un gargon la présence d’un indice.

Le baptéme catholique fut gargantuesque,

Tous les employés de I'entreprise invités.

Un roi n’eut pas connu si bonne pratique.
Parents, cousins, voisins, admiraient le bébé,

Si lourd, joufflu, rose, calme, sans cris, sans larmes.
Il tétait fort ardemment seins et biberon.

La maitresse de maison faisait téte de pleureuse :

Trop d’argent dépensé pour un enfant garcon.
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4. La perte d’une épouse

Sous la treille : Mot, mon pére, Amélie. A c6té de mon pere, Anne, qu’avec ma

saeur nous appelons Tat’Anne.
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La maman ne pouvant sexe changer, honteuse,
Déclina lentement, inexorablement,

De corps et d’esprit, usée par cette vicieuse
Faute de prévisions, calculs faussés. I’enfant

Au crane énorme et royal I’avait déchirée.

Mais, elle avait réussi. Elle habitait un charmant
Pavillon qu’elle avait dessiné. De grandes baies
S’ouvraient sur le jardin et le grand entrepot,
Dont elle pouvait bien surveiller 'activité,
Entrées, sorties d’ouvriers depuis son bureau.
Malheureusement, ces deux maternités

Avaient tout assombri, définitivement.

Ses équations et les nombres ’avaient trompée,
Sa mélancolie découvrit les stupéfiants,

Et avec P’alcool, on la trouva suicidée.

Son mari, homme prudent et peu clairvoyant,
Confia Fernand a Anne, devenue sa compagne
Qui avait pour destin, bonheur, la vraie foi
D’élever les enfants des autres, labeur fort digne.
Il embaucha un gestionnaire, puis deux, puis trois,
Puis un directeur commercial pour le régne

De l'entreprise et combler le désarroi

Du lourd abandon qui provoqua un grand vide
En économies. Les affaires déclinaient.
L’entreprise était trop grande pour son aptitude
A bien diriger. Les bons concurrents veillaient.
Il vendit avant que les créances ne dépassent

La valeur des actifs. Il quitta Orléans.

Acheta un atelier, une maison basse,
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Vaste et rénovée dans un bourg de paysans,
Entourée d’une solide, vieille, large treille
Pour I’été, offrir de 'ombre aux jeux des enfants,
En Périgord vert, sa terre aimée et natale,

Ou jadis, bon apprenti, il fut certifi¢

Apte a la profession d’ouvrier en charpentes.
Appelé sous les drapeaux et incorporé

A Orléans, il fit des constructions brillantes
Pour les amis et la maitresse du commandant
De la place. Il se créa une clientele.

Libre, aux Aubrais, il s’installa naturellement.
Trouva sans chercher sa femme sans parentele.
De retour, il travaille avec un apprenti

Pour de solides, belles et anciennes demeures
Dont le Périgord est trés richement bati

Artisans et compagnons visitent ses ccuvres.
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5. Un garcon doué

s. Mes copains m’adorent.

ellent éléve dans toutes les matiére.

ULS UN exC

Jes
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Fernand aima le latin, avec allégresse,

Gagnant tableaux d’excellentes notoriétés.

Il déclina savamment le grec puis le russe.

Déja génie en langues et humanités,

Fat jalousé. Les professeurs de gymnastique
Détestaient ce gros mou. Ils furent donc des pionniers.
Pour lui trouver des surnoms au sens ironique,
Repris avec bonheur par les copains écoliers,
Puis multipliés pendant ses longues études,

Ses stages, relations, voyages, ses vineux métiers,
Grosse-Boule par la maternelle commencant.
Sur son corps rond, il portait un crane énorme.
11 se dirigea, sans foi, vers I’enseignement,

Mais n’enseigna jamais par gout de I’anonyme,
Vers la recherche il alla, fuyant I’étudiant.

11 était fier de ses multiples patronymes,

Il enregistrait une large collection :

MI-quinze, CIA, Conseiller-trés-intime,
Fernand-de-I’"Ombre, Lambda, Ménagere, Esclave, Pion,
Mou-dans-tes-Bottes®), Effacé, Mauviette,
Majorité-silencieuse, Fermé, Seul-chez-toi®),
A-coté-de-tes-pompes, Nullard ou Hypocrite,
Cachotier, Béecheur ou Ne-reste-pas-sans-voix
Nana, tata, I'éfé, pour les plus amicaux,

Cucu, cocu, caca, pour les plus lamentables,

Sans oublier les noms et les cris d’animaux.
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6. Monique

Monique, la premiére fois ou je la vous.



Monique est un étre de valeur inaltérable,
Présentant un aspect trompeur trés malléable.
Bébé elle fut bébé. Enfant elle fut enfant.
Adolescente, ses crises furent mouvement
Ascendant de progres, sagesse, équilibres,

Son corps et ses pensées se transformaient, libres
A I'unisson, sans a coups, emphase ni peurs.
Elle étonnait ses camarades par les valeurs

De ses savoirs en matiere de vies pratiques
Administratives, sociales, classiques.

Elle savait mesurer le désir des garcons

Qu'elle pratiquait avec ¢légance, sans facons,
Le controlant, I'annulant de ses alertes

Mains. Aussi, elle excitait ses amies offertes,
Leur apprenant, comme aux garcons, a découvrir
Leur aptitude aux jouissances du plaisir.

Elle choisit un bel homme a dépucelage

Qui lui plaisait fort. Ce fut charmante image
D'une association volontaire, égalitaire,

Simple, douce, réussie et pour I'un adultere.
Elle obtint son bac, avec mention trés bien,

Le mois de juillet qui suivit : un esprit sain
Dans un corps sain. Puis, toujours avec aisance,
Détermination, elle intégra I'école de médecine
De Bordeaux. Elle additionna motivation

Et passion pour pouvoir exercer profession.
Tout alla calmement bon train, sans hachures
Stages, cours, laboratoires, sans coupures,

Theses, doctorats, internat, amis et amies.
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La, elle fut médecin en dermatologies,
Nutritionniste, en treize ans, diplomée chercheur
En allergies chroniques de l'agriculteur,

De la terre, du vin, des traitements de la vigne.
Son pere exploitait entre 'Isle et la Dordogne
Un petit vignoble d’appellation classée

Pomerol et il travaillait toute I'année

En coopérative, comme mécanicien.

Cela commenca par des points, boutons de rien,
Puis des trous, des cloques purulentes

Des plaques de crotte bleues, brunes et vertes.
Onguents, cremes, sprays, boissons, cachets, rien n'y fit.
Pas plus qu'une année de chimio. Il dépérit.
L'hiver suivant 'affaiblit et la vie lui prit.

On accusa les huiles et graisses du délit.

Et puis les engrais, la bouillie bordelaise,

Le réchauffement climatique, sa braise.
Monique voulait savoir le responsable vrai

Et le débusquer dans le sol, au fond du chai.
Trouver la molécule ou 'atome mobile

Qui pouvait éviter, soigner, ¢tre habile.

Elle obtint un poste en recherche médicale

Et, en recherche agronomique, un labo.
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7. Un mariage

Monique m’admire. Elle m’épouse pour travailler avec mor. Au mariage, elle porte

des talons de dix-neuf centimélres.
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C'est la qu'elle rencontra Fernand, le trouvant beau.
Parce qu’étant unique. De fait, il était laid
Sutvant les canons ordinaires de la beauté.
Monique ne goutait que les arts contemporains
Ou Pesthétique est faite de reperes incertains.
Parce qu’il était calme et aimait le silence,
Monique st belle le trouva avec aisance,

Avec charme, ’anima dans une romance.

Elle le savait studieux, droit et fort érudit.

11 se laissa aller sans prendre aucun parti.

Elle ne se trompait pas. Comme il fut bon éleve,
1l serait bon mari, sérieux et donc fidele.

Il sentait bon et avait une rare nature,

Peu bavarde et secréte, une valeur stre,
Directeur du laboratoire des aliments

Du raisin, des vertus de leurs ingrédients

Et bien d'autres fortes qualités chimiques

Des vins pour des utilisations cliniques.

Elle y vit un ami et en fit son mari.

Belle association de savants et bon parti.

Il ignorait le sexe, ne sut s’y impliquer :

Trop trivial, pas d’intérét a participer

Et naturellement était mauvais au lit.

On ne peut tout avoir, comme ici il se dit.

Elle n’allait pas en faire toute une histoire

Elle, qui, dans ses échecs, ne trouvait que victoire,
Belles histoires. Elle était heureuse du peu
Drardeur et vigueur d'un époux qui ne peut

Jouer du coquin plus d'une fois par semaine,
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Qui plus est excessivement pauvre en pollen,
Résultat naturel d’une fille née garcon,

Qui plus est a des zooides dont la livraison

Est si peu guerriere que leur défaite est certaine

Et vraiment éloignée d’une rigueur pérenne.
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8. Une philosophie du couple

Mes enfants sont beaux et sages. Ils sont la preuve que Uhérédité est aléatorre,

surtout en Aquitaine qui a vu tant d’invastons.
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Les relations de Monique, amis, pairs, toujours,
Trouvant anormaux leurs bobos de tous les jours,
S'effrayaient de sa si peu sensible nature,
Qui savait faire de ’horrible une enluminure.
— Comment peux-tu étre toujours d'égale humeur ?
Un galet sur qui tout glisse ? Etre sans peur ?
Nous, un rien nous détruit. Toi, rien ne t'ébranle.
Sais-tu I'amour, la haine, la rage ou la morale ?
Va voir un psy. Gonsulte et tu nous diras !
Consulte, consulte, connais-toi, tu sauras.
On saura si tu es Alfa® ou Candide.
De toi, on aura la clef et la légende,
La formule physique, le mode d'emploi,
La molécule, la philosophie de ton moi.
"Tu nous expliqueras ton bonheur indicible. »
On lui présenta un psy, de Jung!” le disciple,
Presque célebre et fort en vogue. ’homme lui dit :
— Vous avez la chance d’avoir un si laid mari,
Qui est introverti compulsif. Il ne voit,
C’est de cette maladie principale loi,
Pas plus loin que le bout de son nez. Libre
Vous étes de pouvoir vous amuser et vivre
Votre sexualité avec de beaux amants,
Et avec eux, concevoir de charmants enfants,
Si donc vous avez le fort désir d’étre mere.
Quand ils seront 14, il sera fier d’étre pere,
Car son for intérieur sait que les fondements
Du mariage et du couple sont d’avoir des enfants.

Pour ces individus-la, 'image intérieure
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L’emporte sur la réalité extérieure.
Il aimera ses enfants sans les regarder.
A vous de les élever, nourrir et éduquer.
Si par hasard il apercevait une différence,
Entre 'image et la vérité, I’élégance
D’une réponse imagée le rassurerait.
L’idée était bonne, mais pour se déterminer
Elle réfléchit longtemps a la suggestion.
Le hasard lui fit croiser un gentil garcon.
En épouse aimante elle fit ce qu’on lui disait.
Ce fut le premier d’une série limitée,
Dont certains se révélerent bons procréateurs.
Elle les appelait adorables géniteurs.
En six ans de mariage, elle eut trois enfants,
Beaux, rieurs, coquins, joueurs, intelligents
IIs lui ressemblaient, car ses genes dominaient,
Qu’on aurait cru nés d’une seule paternité.
Fernand, son bon mari en était treés content.
Il fut une nourrice éclairée et bon pere,
Attentif et soucieux, sut seconder leur mére.
Il s’employait, prudent, avec application
A bien les diriger dans leur éducation.
Sa mission quotidienne était de préparer
Le petit déjeuner et a I’école les amener.
Cependant, jamais il ne montrait un signe
D’affection et passait pour un pere indigne.
Entouré de meéres occupées a discourir,

Il portait silence, vilain, ironique sourire.

26



