Liste des personnages

Bruno Lefévre : 48 ans, employé a 'usine, mélangeur
des essences, divorcé, deux enfants déja grands (garcon/
fille), célibataire.

Sacha Grandin : 38 ans, travaille en intérim, deux
enfants de 12 et 16 ans (fille/garcon), célibataire.
Angélique Simonet : 47 ans, professeur d’histoire-géo au
college. Jamais mariée, récemment séparée, célibataire.
Guillaume Marceau: 52 ans, directeur d’un centre
social, en instance de divorce, deux filles a l'université,
célibataire.

Paul Auffray : 48 ans, chef et créateur d’une entreprise
de fabrication de pieces automobiles pour voitures de
collection,

un fils de 17 ans, divorcé, célibataire.

Amélie Delattre: 47 ans, mere de famille, quatre
enfants dont la derniere a 14 ans, mariée

Gabriel Van Dierg: 50 ans, cadre supérieur, divorcé,
guatre enfants entre 12 et 22 ans, célibataire.

Raphaél Cuvelliers : 49 ans, capitaine de gendarmerie,
un fils a 'université, marié a Patricia.

Jade Drummond Kenyatta : 44 ans, professeur de danse,
meére de jumeaux, mariée au chef d’orchestre de I'école
de musique.

Tristan Balhadére : 35 ans, journaliste, jamais marié,
sans enfant, célibataire.

Julie Pélusat : 36 ans, médecin SMUR, une fille de 17
ans, veuve.

Thomas Bouviers : 59 ans, gérant du café restaurant
|’Etoile, a eu un fils, marié a Esmeralda.



Premiere partie

Chapitre 1
Mercredi 8 juin, 6 h du matin

Bruno retire sa combinaison et se lave les
mains. Il passe dans la salle de conférence attrape un
croissant puis se dirige vers les vestiaires. L'aube se
leve, jetant par les fenétres une lumiére encore
blafarde. Son service s'acheve. Il va pouvoir profiter
de quelques jours de congé et s’occuper autrement.
Il claque la porte de son casier et soupire.

S’occuper, certes... Mais s'occuper a quoi ?
La femme qu'il aime lui a dit il y a trois mois qu'elle
s'était trompée et qu’elle ne l'aimait pas. Ses enfants
déja grands I’oublient chaque jour un peu plus, sauf
quand ils ont un besoin d'argent.

Comment occuper ces trois jours solitaires ?

-Tu es prét ?

Il tourne la téte vers son collégue et co-
voiturier.

-Oui, j'arrive.

I1 jette un dernier regard a l'usine qui, déja,
reprend l'activité avec la nouvelle équipe. Par
chance, Lucie ne travaille plus ici. Il aurait été
insupportable de la croiser chaque jour sans pouvoir
la serrer dans ses bras. Pourtant, il ne peut
s’empécher de I’imaginer encore 1a, entre ces lignes
de fabrication ou ils ont si souvent discuté. Etait-ce



parce qu’il n’avait jamais os¢ la séduire,
contrairement a ses collegues, qu’elle 1’avait choisi ?
Bruno a du mal a aller vers les femmes. Son métre
quatre-vingts, sa silhouette encore fine pour ses
quarante-huit ans, malgré une légere bouée qu’il
s’était engagé a combattre en se pesant chaque matin
et en courant régulierement sur son tapis de course,
ne lui donnent pas la confiance d’un séducteur.
Surtout depuis que ses cheveux chatain clair se
clairsement sur le sommet de son crane, des cheveux
rescapés du temps qu’il préférent raser. Ses lévres
charnues arborent, la plupart du temps, un sourire
bienveillant qu’appuie le gris de son regard rieur.
D’un caractere pacifique, son nez ne porte la trace
d’aucun coup et I’ensemble de son visage respire la
gentillesse et la douceur.

Depuis que Lucie I’a quitté, les jours
s’égrénent mais la douleur reste. Pourtant, il serait
incapable de revenir vers elle, méme si elle le lui
demandait. Elle lui a fait trop de mal et il ne pourrait
jamais lui pardonner. Il ne parviendra jamais a
comprendre. Comment comprendre qu’apres cette
féte d’anniversaire grandiose qu'elle lui avait
organisée, une féte qu'il n'avait ni demandée, ni
méme soupconnée, apres s'étre donnée a lui cette
méme soirée avec plus de passion et de sensualité
qu'elle ne l'avait jamais fait auparavant, au petit
déjeuner, elle lui apprenne que tout était fini ? C'était
impossible a comprendre... Cette femme qui avait
¢té battue, violée par son ex-mari! Cette femme
avec laquelle il avait vécu pendant deux ans ! Avec
laquelle il avait partagé le quotidien, dont il avait



pris soin, ¢était devenue, en un instant, une
étrangere... Enfin, résultat, il est hanté par ce jour ou
sa vie s’est effondrée et ce souvenir tourne en boucle
dans sa téte sans qu’il ne parvienne a s’en défaire.

Cinqg ans avant de rencontrer Lucie, il avait
quitté son épouse parce qu'il ne l'aimait plus. Parce
que I’amour, I’attirance, le désir qui les avaient unis
I’un a I’autre vingt ans auparavant s’étaient évanouis
et qu'il devenait absurde de vivre auprés d’un étre
avec lequel on ne partage plus rien. Un étre qu'on ne
touche plus. Qu’on ne désire plus. La séparation
¢tait inévitable, 4 moins de vivre dans le mensonge
des sentiments.

Mais cet abandon de Lucie, n'avait, lui, pas
de logique.

« Trop bon, trop con », murmura Bruno.

-Qu'est-ce que tu as dit ? l’interrogea son
collegue.

- Rien, j'arrive.

Dans la voiture, il reste silencieux. Comme
c'est son collégue qui tient le volant, il pianote sur
son téléphone. Il n'a pas envie de discuter, encore
abruti par sa nuit de travail a 'usine au sein de
laquelle il est chargé du mélange des essences de
parfums depuis vingt ans. Un métier fatigant, en
raison du rythme infernal des trois huit, mais
préférable a celui des ouvriers et ouvrieres sur la
chaine, souvent en postes instables et temporaires.

Il commence par consulter les messages
récoltés sur le site de rencontres sur lequel il s’est
résolu a s’inscrire. Une femme a regardé sa photo de
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profil, elle a « liké », comme disent les jeunes, sans
tenter de le contacter. C'était fréquent. Les femmes
font rarement le premier pas. Il ouvre le profil de
cette possible admiratrice. 1 m 70, brune, employée
de banque. Aime lire, le cinéma. Photo ? Il Ia
détaille un instant. Jolie. Si I’image n'est pas
retouchée.... Il lui envoie un message. A cette heure
matinale, peu de chance qu'elle réponde
immédiatement. Pourtant. Il ouvre la porte de sa
maison quand son téléphone vibre.
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Chapitre 2
Mercredi 8 juin, 8 h du matin

Sacha fait un geste de la main pour dire au
revoir a ses enfants. Leur départ provoque toujours
un grand vide. Mais comment pourrait-il s'en
occuper tout le temps ? Il change de travail trop
régulierement. Sacha s'était marié¢ trop jeune. Il
venait de féter ses 14 ans quand il avait rencontré la
meére de ses enfants. Ils étaient tombés amoureux,
mais c'était un amour d'enfant qui n'avait pas résisté
aux responsabilités des adultes. D'un commun
accord, ils avaient finalement décidé de se séparer
six ans auparavant en constatant que leur mariage
n'avait plus rien de productif et ne les rendait pas
heureux.

Depuis, Sacha n'a vécu que des histoires
malheureuses avec les femmes. L'une d'entre elles
I'avait embarqué jusqu’en Savoie. Seulement, un
soir, il était rentré chez lui et n'avait trouvé qu'un
appartement enticrement vidé. Plus un meuble, plus
un bibelot, encore moins la télévision et la chaine hi-
fi. Sa compagne avait disparu du jour au lendemain,
sans prévenir et sans explication.

Et ce n'était que la premiére d'une longue
série d’échecs amoureux. Il plaisait aux femmes. Un
metre quatre-vingt-deux, corps athlétique, mince et
musclé, cheveux bruns coupés courts, un visage long
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et fin, des pommettes hautes, des yeux sombres,
d’un marron presque noir abrités de longs cils
presque féminins. Des sourcils peu fournis dessinent
un arc régulier que surplombe un front haut et large
et se prolongent sur la ligne d’un nez aquilin et droit.

S'il avait ¢été violent, agressif, peut-Etre
aurait-il attiré une femme qui serait restée, qui
I’aurait aimé, choyé ? Mais ce n'était pas dans sa
nature. Il avait vu trop souvent sa mere souffrir des
violences de son pére pour reproduire cette attitude.
Il ne I’envisageait méme pas.

Dans quelques heures, il ira travailler. Une
mission en intérim loin d’étre passionnante mais
c’est toujours préférable de travailler sur une chaine
de montage que de chercher du boulot. Il espére un
prolongement de son contrat seulement, il n'osait
l'espérer. Il salue une voisine et remonte les étages
vers son appartement. D'habitude, il discute
quelques instants avec cette vieille dame.
Aujourd’hui, il n'en a pas le cceur.

La petite grand-mere suit du regard ce beau
jeune homme de trente-huit ans a l'allure ¢€lancée,
grand et svelte aux cheveux chatains coupés courts
avec un sourire triste.

« Quel dommage qu'un si gentil gargon n'ait
personne qui soit capable de l'apprécier. Il est si
sympathique ! Si seulement j'avais été¢ plus jeune,
voila un bel homme que je n'aurais pas laissé
passer ! »
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Chapitre 3
Mercredi 8 juin, 11 h 30

Angélique pousse un soupir de dépit et pose
la derniere copie sur la pile aprés avoir lu cette
lucide affirmation répondant a la question : « Quels
sont les risques du réchauffement climatique dans
les Pyrénées ?», Réponse: « Que la montagne
explose ». Une perle qui lui fait presque oublier la
belle réflexion sur les conséquences au Pole Nord : «
On ne pourra plus y faire de luge ». Elle enferme ces
ceuvres désastreuses dans sa sacoche et va se servir
un café avant d'entendre la cloche sonner lui
rappelant qu'elle devait regagner sa salle de classe.
« Les ¢€leves ont bien changé », se dit-elle. En vingt
ans de carriére, finies les classes silencieuses, les
¢éleves attentifs et respectueux. C’est a croire qu’ils
sont dans I’incapacité de ne pas bavarder et n’ont
aucune conscience du bienfait du silence. Reflet de
cette société¢ de 1’image et du bruit. Comme si le
bruit pouvait combler la solitude...

Elle remplit le cahier de texte numérique,
que, sans doute, aucun éléve ne consultera, puis jette
un ceil sur son téléphone. Des dizaines de messages
apparaissent. Elle n'a pourtant pas choisi la meilleure
photo. Mais elle y sourie, avait commenté un
admirateur. Mieux ? « femme qui sourit, & moitié
dans son lit, dit-on... Quoiqu’il en soit, attire et elle
doit faire un tri entre les messages salaces, ceux
bourrés de fautes d'orthographe ou dotés d'une
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grammaire douteuse et ceux d’hommes pressés qui
ne cherchent que I'aventure d'un soir. Angélique réve
d’une vraie histoire. Seulement, plus le temps passe,
moins elle y croit. Ses derniéres expériences, du
moins, ne lui ont pas donné beaucoup d’espoirs dans
ce sens. Elle se souviendrait toujours de la scéne qui
a mis fin a sa dernicre tentative amoureuse. Une
tentative qui n'aurait sans doute jamais di
commencer. Mais bon, parfois, la solitude vous
pousse a accepter des choses que vous regrettez
ensuite.

Au départ, tout se passait bien. L'homme
était aimable, charmant, bienveillant. Ils partageaient
un verre de vin a table. Seulement, quand il avait
perdu son travail, ne parvenant pas a en trouver un
autre, son attitude avait basculé. Un homme au
chomage avec une femme qui travaille est une
humiliation que le male vit mal. Il disait chercher un
emploi mais Angélique savait maintenant que ces
recherches étaient bien vagues. D’ailleurs, ce qu’elle
ignorait encore a l'époque, c'est qu'il y avait de
bonnes raisons pour que personne n’ait envie de
I’embaucher. Elle en fit elle-méme ['expérience
quelques mois plus tard. L'homme, qui donnait des
cours de théatre au sein d’un conservatoire et
intervenait dans les écoles avant qu’elle ne le
connaisse, avait ét¢ renvoy¢ pour étre arrivé ivre sur
son lieu de travail.

Voila comment, a force d’inactivité, il
commenca par boire une bicere avant le déjeuner,
puis deux, puis trois, et ensuite le vin, un verre, une
bouteille pour aboutir au cubi avant la fin de la
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journée. Un soir, alors qu'il rentrait d’un diner avec
des amis, il tenait a peine debout. Sans 1’aide du
meilleur ami d’Angélique jamais il n’aurait réussi a
monter dans sa chambre. Le lendemain, Angélique
n’avait pas hésité une seconde. Elle 1’avait pris par
le collet et le mis dehors avec quelques affaires lui
appartenant tout en lui suggérant de venir chercher
le reste le plus vite possible. Depuis, elle n'avait plus
aucune nouvelle et elle s’en trouvait trés bien.

Cette rupture avait signé la fin de sa seconde
expérience avec les hommes. La premicre avait duré
quinze ans. Cette fois aussi, quand son compagnon
s’était retrouvé au chomage, il avait sombré dans
l'alcool. C'est donc un des premiers critéres
qu’observe Angélique quand elle regarde un profil
sur ce site de rencontres. Boit-il ? Ne boit-il pas ?
Fume-t-il ? Ne fume-t-il pas ? Parce que, sur ce
critére la aussi elle avait été tolérante mais, a la fin,
son amant ne se donnait méme plus la peine de
fumer dehors et son bureau empeste encore la cendre
froide. Elle ne veut plus jamais, de sa vie, embrasser
un cendrier froid. Oui, il faut étre tolérant dans la
vie, et peut-étre que, quelque part, I’homme de sa
vie est un fumeur. Tant pis. La tolérance a ses
limites.

Dernier critére, pas d’agressivité. Elle veut
tourner le dos aux coléres, aux conflits inutiles et
idiots. Si seulement il existait, quelque part, un
homme qui ne cherchait que le calme, la sérénité et
la bienveillance ?
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Et puis, depuis qu'elle était seule, elle
savourait sa tranquillité. Pendant des années, il avait
fallu penser a elle et a un autre qu'elle. A présent,
elle savoure de n'avoir a penser qu'a sa propre
personne. De rentrer sans qu'on l'attende. Sans qu'on
lui reproche ses horaires. Méme, de ne pas rentrer si
elle en a envie. De diner ou de ne pas diner. De ne
pas ranger son bureau si le désordre lui plait. De
faire la vaisselle le lendemain et non pas le soir
méme. De laisser tralner une paire de chaussures
sans entendre crier apres elle.

Pendant quinze ans, elle avait été au service
d'un homme et celui qui avait suivi n’avait pas
remonté le niveau de bienveillance. Un jour il s’était
méme plaint & son meilleur ami qu’elle ne lui
préparait pas son repas le soir. Elle 1’avait pourtant
prévenu. « Je ne suis pas une bonne ménagere ! »
Mais a croire que ¢’est 'unique chose qu’un homme
recherche encore dans une femme au lendemain du
20°™ siécle ! Aujourd'hui, elle apprécie sa liberté et
savoure pleinement de vivre pour elle-méme.

Angélique a opté pour d’autres critéres de
sélection. Elle a systématiquement exclu ouvriers,
agriculteurs et chdmeurs. Chomeurs, elle en avait eu
son lot. Agriculteurs, elle fréquente assez les parents
d'éléves pour ne pas avoir envie d’en avoir en plus
un dans son lit. Ouvriers, elle a déja tenté le mélange
des classes avec sa premicre relation, cela s'était
soldé par un échec cuisant. Oui, bien sir, elle se rend
compte qu'il ne faut pas étre catégorique... Que tout
n’est pas tout blanc ou tout noir... Mais quitte a
chercher I’ame idéale, elle préfére mettre toutes les
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chances de son coté et bannir tout ce qui n'a pas
marché. Elle réve d’un homme qui passe moins de
temps a lui demander de laver et repasser ses
chemises qu’a discuter de Victor Hugo, Camus ou
Khadra, enlacés sur le canapé. Mais peut-&tre que
cet homme-1a n’existe pas...

La journée est achevée et elle compte faire
une halte a la piscine pour éliminer en quelques
longueurs les tensions de ce travail passionnant mais
trop souvent décevant. Elle détache sa longue
chevelure cuivrée qui se déroule jusqu’a sa taille
qu’elle a si fine qu’un homme peut presque en faire
le tour de ses mains. Elle jette un coup d’ceil par la
fenétre. Il fait beau encore. Ses yeux, d’un vert
indéfinissable, tranchant sur sa peau mate, se
reflétent dans la vitre, renvoyant I’image d’une jeune
femme encore séduisante a quarante-six ans. Des
joues creuses, un nez un peu grand qui donne du
caractére a son visage ovale un peu maigre aux
pommettes saillantes. Un large front, un menton
carré et un cou long et fin. Elle se reléve, pose son
sac sur le bureau et efface le tableau. Bien entendu,
les éléves lui ont encore fait la blague de poser le
tampon aimanté le plus haut possible et elle doit se
dresser sur la pointe des pieds pour I’atteindre. Elle
n’est ni petite ni grande, méme si elle a toujours révé
d’atteindre le métre soixante-dix.

Angélique ferme les volets et quitte sa classe.
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Chapitre 4
Mercredi 8 juin, 14 h

Guillaume referme la porte sur la jeune
femme et l'invite a s'asseoir. Il a cinquante-deux ans,
elle, vingt-cinq. Pourtant, il ne peut s’empécher
d’estimer la marchandise. Avant de s'installer a son
bureau face a clle, il se raisonne. Il ne va tout de
méme pas séduire une jeune femme qui, non
seulement pourrait étre sa fille mais, de plus, avec
laquelle il wva travailler s’il 1’accepte comme
stagiaire !

Mari¢, Guillaume n'a jamais réussi a
repousser les tentations, ni refusé les occasions de
faire des écarts a son union. Alors, a présent qu'il a
demand¢ le divorce, pourquoi s'en priverait-il ? Ses
deux filles achévent leurs études loin d'ici et sa
future ex-femme habite a plus de cent kilométres de
la Thiérache. Accepter ce poste loin de chez lui avait
¢été sa premicre fuite avant de signifier a son épouse
qu’il voulait la quitter. Il en avait pris la décision au
bout d'une année de vie de célibataire. Il avait
compris qu'il n'existait plus rien entre lui et elle. Son
désir de rentrer chez lui s’estompait semaine apres
semaine, puis jour apres jour. Il l'avait aimée,
pourtant, il y a vingt-cinq ans. Mais 1'amour, ce n’est
pas éternel, avait-il conclu. Et, comme les autres, le
sien s'était évaporé, comme gommé par le quotidien.
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Sa moiti¢ avait fermé les yeux des années sur ses
infidélités et cette bienveillance avait fini, au lieu de
le satisfaire, par lui peser. Loin de le libérer, ces
pardons perpétuels [’avaient agacé. Ils étaient
devenus la marque d'une triste indifférence. Peut-
étre l'aurait-il encore aimée si elle avait crié, 1’avait
giflé, avait eu la plus petite des réactions. Mais elle
était entrée dans une colére sourde et silencieuse.
Son silence était la pire des punitions et le poids de
ce regard de victime consentante lui était devenu
insupportable. Il avait préféré la fuir.

A présent, il vit seul dans sa petite
garconniere et peut ramener chez lui ses conquétes
sans se poser de questions. Il n'a jamais été le plus
beau des hommes mais il exhale un certain charme
troublant. L.’age a éclairci sa chevelure et il assume
sa calvitie en coupant ses cheveux noirs trés courts.
Son visage rond est un peu avachi par 1’age, ridant
son front et laissant retomber ses joues autour d’une
bouche épaisse surmontée d’un nez plat et large. Sa
séduction, il la tire de la malice de ses grands yeux
marrons qui ne quittent jamais son interlocuteur. On
y lit la joie de vivre et cette lueur maligne de
I’intelligence. Ses yeux sondent et plaisantent a la
fois. De taille moyenne, sa carrure est assez épaisse
et un petit bidon de bi¢re apparait déja derriere sa
chemise, malgré ses efforts, épisodiques, il faut bien
I’admettre, de faire un peu de sport pour garder la
ligne.

Guillaume aime bien trop la vie pour se
priver et son sport préféré se déroule essentiellement
entre quatre murs sur un confortable lit. Un sport
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qu'il pratique sans vergogne et sans limite. Nul a
1'école il avait tout appris tout seul. Ayant débuté en
bas de I'échelle, son statut actuel de directeur
d'association joue aussi en sa faveur dans
l'attractivité de sa séduction.

Une seule femme ne lui succombe pas : sa
meilleure amie. Guillaume et Angélique se sont
rencontrés a une réunion de travail, un an
auparavant. Depuis, ils se sont liés d’une puissante
amitié

Malgré ses aventures, Guillaume, depuis peu,
commengait a se poser la question de se fixer. La vie
d’homme libre est trés amusante mais il y manque
un petit quelque chose. Réve du grand amour ou
crainte de vieillir seul ?...

Séduire une jeune femme de 25 ans n'était
sans doute pas la meilleure solution. Pourtant, il ne
peut résister a son instinct. Il accepte sa candidature.
La jeune femme, en plus d'étre jolie, a [Dair
compétente. Il se léve et lui serre la main. Dans deux
semaines, son bureau sera voisin du sien. Il en frémit
d’aise. Son esprit de conquéte 1'émoustille pour le
reste de la journée.
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Chapitre 5
Mercredi 8 juin, 17 h

Paul salue ses deux employés et ferme la
porte de
l'usine. Une journée bien remplie mais qui ne
permettra pas de payer si son proces ne tourne pas
en sa faveur. Il soupire et fait un geste de la main
pour chasser cette idée. Il faut vivre au jour le jour et
s'inquiéter au moment voulu. Seulement, cette
entreprise de pieces automobiles de collection qu'il a
créée, il y tient. L'idée de la perdre 1’angoisse.
Pourtant, il en a vu d'autres. .. Il se demande souvent
si tous ces tracas s’achéveront un jour. S'il trouvera
enfin la paix et la sérénité... Une petite femme a ses
cotés ? Il aimerait bien,... aussi... Briser cette
solitude. Aimer et étre aimé. Donner et recevoir...

Mais, cette option-la semble plus complexe
encore a obtenir que le reste. Paul reste
désespérément seul, ne vivant que de rencontres
creuses et fugaces qui ne laissent derriere elles qu'un
vague sillon de réves inaccomplis. Cette usine, cet
appartement qu'il a aménagé au-dessus du hangar, a
quoi sert tout ceci si ce n'est partagé ?

Le silence de l'usine tombe sur lui comme le
couvercle d'un caveau. Dans I'odeur métallique des
pieces entreposées mélées a celles, acres, de 1'huile
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et des produits nettoyants, il se sent soudain écrasé
par sa solitude. Il grimpe quatre a quatre les escaliers
en acier qui le ménent a l'appartement. Il quitte sa
journée de travail pour aller se retrouver dans son
antre, son domicile, son cocon.

Apres son divorce il avait quitté la maison
qu'il avait rénové, aménagé et investi pendant 20
ans. La trahison de sa femme ne lui permettait pas de
rester. Il avait bien essayé, pourtant, de pardonner.
De vivre a ses cotés aprés qu'elle eut couché avec
son ancien partenaire et meilleur ami... Mais la
ranceeur était trop forte. Il ne pouvait vivre aupres de
son épouse sans que l'ombre de son ancien ami ne se
dresse entre eux comme un barrage infranchissable.
Alors, aprés avoir rompu son accord professionnel
avec cet ami d'enfance, il avait rompu avec sa
femme. Il avait fait ses valises, laissant derriére lui
cette maison ou il s’était vu vieillir, abandonnant a
son ex-compagne son fils 4gé alors de 14 ans.

Il avait d'abord loué un appartement en ville
puis 1'idée lui était venue de monter cette entreprise.
Passionné de voiture et encore plus de Porsche de
collection il avait déja accumulé un certain nombre
de picces et connaissait la difficult¢ de les trouver.
Son objectif était de pouvoir fabriquer des pieces a
l'identique quand elles ne sont plus disponibles sur le
marché et de les revendre aux collectionneurs. Un
défi ambitieux mais qui avait plutdt réussi puisqu'il
vend maintenant dans le monde entier. Enfin, qui
continuerait & marcher si seulement cet homme
richissime ne le poursuivait pas pour malfagon.
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Peu a peu il avait décidé que son lieu de
travail serait aussi son domicile et il s'était bati un
véritable petit appartement confortable au-dessus des
hangars. Il avait mis du temps avant de se sentir chez
lui. A présent il est plutot fier de ce qu'il a accompli.
Il s'y sent bien.

L’appartement s’ouvre sur un petit vestibule
qui permet d’Oter ses chaussures et son manteau
avant d'entrer dans une cuisine moderne entierement
aménagée a ses gouts ou chaque chose a sa place. La
seconde partie de la pi¢éce centrale est occupée par
un canapé confortable devant une immense
télévision accrochée au mur. Il y regarde des films a
la demande, seul ou, un week-end sur deux, avec son
fils, lequel vient de féter ses dix-sept ans. Un couloir
meéne a une premic¢re chambre qu'il a meublée au
gotit de son garcon et a une salle de bain. Il aboutit a
sa chambre. Dans un style sobre et simple, il a réussi
a la rendre lumineuse grace a l'ouverture d'une
grande fenétre sur un large pan du mur.

Pendant longtemps, ce petit mais confortable
appartement avait ét¢ de bric et de broc. Il I’avait
bati, arrangé, embelli peu a peu. Souvent, il avait
regretté le confort de sa jolie maison. Mais la vente
de cette derniére avait accéléré 1'avancée des travaux
et, depuis un an, il vivait enfin dans un lieu qui ne
ressemblait plus a un établi. De I'extérieur, on
n'aurait jamais imaginé qu'un si bel appartement se
nichait a [I'étage. De l'intérieur, on oubliait
totalement qu'il se cachait sous un hangar de tole.
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Tout aurait été parfait si une nouvelle épine
n'avait pas commencé a se glisser dans les rouages
de son existence. Alors qu'il commengait a vivre
pleinement sa vie, a s'habituer a son état de
célibataire de quarante-huit ans, que I'entreprise
avait pris un bel €lan, ce proces intenté par un client
pour des pieces soi-disant de mauvaise qualité
couvre sa réussite d’'une ombre menacante.
S’agissant d'un client lambda, il aurait été facile de
prouver que l'usure était due & un usage non
conforme et non a un vol caractérisé du vendeur qui
aurait baissé¢ la qualit¢ a son profit. Seulement
I'homme est puissant et a des relations. Pour des
pieces d'un colt modique a la base, la note est a
présent salée. Elle a plus que triplé pour dommages
et intéréts alors que le client est deux fois plus riche
que Paul.

Ce dernier ne parvient pas a comprendre cet
acharnement alors que, des le départ, il a proposé
d'indemniser le client et de refaire les picces
gratuitement. Maintenant, ce proces qui enfle et ne
semble s'assagir menace de faire fermer 1'usine et les
factures de 1’avocat se multiplient. Paul ne s'inquicte
pas pour lui. Lui, il saura rebondir, repartir, faire
autre chose. Ce sera difficile mais il I'a déja fait et il
le referait. Depuis la trahison de son épouse il s'était
découvert une force qu'il ne soupgonnait pas. Ce qui
le rend malade, c'est I'abandon de ses deux employés
qui, sans l'usine, se retrouveront au chomage alors
qu'ils ont contribué a sa réussite.

Il ouvre son frigidaire, saisit une boite,
I'ouvre et en réchauffe le contenu quelques minutes
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au micro-onde. Il a décidé de manger correctement
ces derniers temps. De faire attention a sa santé pour
étre le plus longtemps présent pour son fils et pour
épargner sa silhouette afin de faciliter une
hypothétique rencontre. Paul est encore svelte mais
ne tient pas a accueillir cette petite bouée des
cinquantenaires. Il s'installe a sa table bistrot et dine
en pianotant sur son téléphone pour jeter un ceil sur
ses messages. L'application de rencontres en contient
quelques-uns mais moins qu'il aurait espéré. Il
déchante des le premier. Une jeune femme lui avait
demandé¢ s'il pouvait lui envoyer une photo sans le
chapeau qu’il porte sur celle choisie pour son profil.
Résultat immédiat. Des qu'elle avait vu son crane
dégarni elle lui avait répondu : « Non, je ne suis pas
intéressée ».

Ce n’est pas la premiere fois. Il a compris,
depuis son inscription, que les femmes cherchent un
homme d’un métre quatre-vingt minimum et surtout,
chevelu. Et Paul avait le cheveu rare et ne mesurait
qu’'un metre soixante-quinze. Longiligne, il ne
pouvait cependant pas mentir sur sa taille une fois
devant une femme et encore moins sur sa calvitie. Il
a pourtant encore une silhouette tout a fait correcte,
méme s’il est peu musclé. Une bouche longue et fine
aux contours presque féminin éclaire un visage
allongé sous un nez droit aux narines légérement
ouvertes et de petits yeux noisette en forme
d’amande brillent sous le verre de lunettes ¢légantes.

Un deuxiéme message lui signifie que la
femme avec laquelle il discute depuis quelques jours
a trouvé ailleurs. Au moins, elle a la correction de le
prévenir. Ce n'est pas toujours le cas. Souvent il
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cesse d'avoir des nouvelles des femmes avec qui il
discute sans aucune explication. D'ailleurs, trois des
messages qu'il a envoyés la veille sont toujours sans
réponse. Désintérét sans précision. Un troisieéme
message est presque une incitation a la
pornographie. Il I’efface et bloque le profil.

I va éteindre son téléphone quand un
nouveau message lui parvient. Un simple « Bonjour,
comment allez-vous ? ». Il ouvre son profil et
s’é¢tonne. Il est rare qu’une femme ne mette pas sa
photo et la plupart du temps elle est retouchée. Il
avait failli faire demi-tour, un jour, en apercevant la
femme qui [Dattendait au restaurant. Mais,
gentleman, il avait tenu bon toute la soir¢e. Cela
aurait peut-étre marché si elle avait été intéressante,
aprés tout, il ne se considérait pas comme le plus
beau des hommes, mais sa conversation s’était
révélée aussi pale que sa beauté.

Cette absence de photo [D’intrigue. La
trentaine. Trop jeune pour lui. Malgré tout avant
d'éteindre son téléphone et de faire sa vaisselle, il
répond a son « Bonjour» puis s'installe sur son
canapé¢ devant un film. Une réponse...

-Vous avez l'air d'une personne intéressante.
Qu'attendez-vous de ce site de rencontre ? Une
aventure ou plutdt une expérience durable ?

-Difficile de dire si une expérience va étre
durable avant de la commencer, pianote-t-il.

- Ce n'est pas faux.

- Mais il est vrai que je n'ai pas envie de
perdre mon temps avec des aventures. Je recherche
plutdt une personne avec laquelle je pourrais
m'entendre de fagon durable.
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- Ha! Alors peut-étre que je ne vous
conviendrai pas...

- Sait-on jamais...

- Je pense que je ne suis pas encore préte
pour une relation durable.

- Rencontrons-nous ! Passons une soirée
agréable et puis nous verrons bien... une soirée
agréable c'est toujours ¢a de gagné sur la vie.

La jeune femme Iui envoie un smiley
souriant. Une femme honnéte et sincére un premier
bon point, se dit-il.



28

Chapitre 6
Mercredi 8 juin, 18 h

Amélie frissonne. Ce n'est pourtant pas la
température laquelle, pour une fois, n'est pas si
mauvaise dans cette maison inachevée parcourue de
courants d'air. Le printemps s'installe. Il est plutot
beau pour cette région du Nord dans lequel elle vit
depuis son mariage. Non. Le froid qu’elle ressent
n’est pas li¢ a la température. Tout simplement
I’heure approche ou son époux va rentrer du travail.
Il fermera bientot sa lunetterie et, en fonction de la
qualité de sa journée, il se montrera adorable ou
odieux. Voila vingt-cinq ans que cela dure. Vingt-
cinq années pendant lesquelles ils avaient surmonté
bien des malheurs comme la mort d'un de leurs fils
et I'incendie de leur maison. Vingt-cing ans, pendant
lesquels elle avait pardonné ses coléres, ses
reproches, sa surveillance perpétuelle. Pendant des
années, elle n'avait rien vu. Elle n’avait pas pris
conscience qu'elle était devenue le bon petit soldat
sur lequel reposait la famille mais cible de toutes les
fleches. Elle excusait, pardonnait, trouvait des
excuses aux coléres. Se disait que c’était
certainement elle, la fautive, elle, qui avait agi de
travers. Ce n’était pas lui. Depuis des années, elle est
le témoin des souffrances de son époux. Autant de

\

plaies qu'il ne parvient pas a refermer. Elle, elle a
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continué a vivre par-dela les épreuves. A cheminer
au-dela de la douleur. Sans oublier, elle vit a coté
d'elle parce que, a ses yeux, ne plus croire en la
beauté de la vie, ne plus rire, lui sont insupportables.
Alors chaque jour est un combat pour embellir sa
vie.

Pourtant, depuis quelques temps, aidée par sa
rencontre avec Jade, elle a ouvert les yeux sur la
prison dans laquelle elle a été¢ enfermée, année apres
année, insidieusement. Aujourd’hui elle réalise
mieux chaque jour l'inconfort de sa situation,
l'inacceptable de sa vie.

Un jour, alors méme qu’ils étaient partis a un
weekend censé reconstruire leur couple, il s’était
faché pour une broutille. Ce jour-1a, pour la premiére
fois, sans méme qu’elle en comprenne la raison, la
violence des mots s’était transformée en violence
physique. Il avait levé la main sur elle. Et Amélie
avait pardonné. Il avait eu tellement honte, ensuite, il
avait tant pleuré, promis de tout faire pour changer,
d'aller voir un psychologue... Alors, comment
aurait-elle pu ne pas pardonner ? Elle avait eu pitié.
Elle I’aime. Du moins, elle aime I'homme qu'elle a
épousé¢ vingt-cinq ans auparavant. Seulement, ou
est-il, cet homme-la ? En reste-il une once au fond
de lui alors qu'il la terrorise et terrifie ses enfants par
ses coléres imprévisibles ?

Elle jette autour d'elle un coup d'ceil
instinctif. En dépit des fils électriques qui pendent au
plafond, du carrelage qui attend en tas a coté des
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sacs de colle sur le sol cimenté, du verre de la vitre
qui espere un jour remplacer le carreau de la fenétre
cassée, de la porte du jardin maintenue par un clou,
tout est en ordre dans la maison. Il n'y a, ici et la,
que la marque de sa vie avec son €poux, le perpétuel
inachevé.

Leur mariage est-il conforme a cette
maison ? Un réve inachevé ?

18 heures. Bientdt, soit il la prendra
tendrement dans ses bras soit il se mettra en colére
pour une broutille, un vétement trainant sur une
chaise, un verre mal lavé...

Amélie essuie ses mains sur son tablier puis
I’6te pour le ranger. Dans le couloir, elle croise son
regard dans le miroir ; ses yeux marron cernés, ses
joues creusées, ses meches brunes éclaircies de
longues lignes blanches, son front étroit parcouru
des premicres rides, son menton arrondi. Elle
détourne le regard.

kokeosk

Quand Amélie s’enfuit ce soir-1a pour éviter
les coups, pour échapper a une colére injustifiée, ses
longs cheveux bruns dénoués s’emmélant dans son
dos et ses grands yeux marron emplis de larmes,
petite silhouette fluette qui s’enfuie dans I’obscurité
sans savoir ou aller, elle comprend que, finalement,
elle n’est plus en sécurité chez elle. Que, malgré
I'amour, il faut parfois prendre des décisions qu'on
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n’a pas envie de prendre. Que, pour sauver sa vie,
elle doit d'abord la briser. Rompre le réve d'une
tablée familiale avec enfants et petits-enfants. Ne
pas vieillir avec I’homme qui a partagé la moitié¢ de
sa vie.

Alors qu”’Amélie marche dans les rues vides
de la petite ville de Province qui I’a accueillie il y a
vingt-cinqg ans, sa décision est prise. Le divorce n’est
plus une probabilité. C’est devenu une urgence,
quelles qu'en soient les conséquences.
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Chapitre 7
Mercredi 8 juin 19 h

Gabriel claque le tiroir de son bureau. Le
soleil de juin décline déja et il va seulement quitter
l'entreprise qu'il gére en seconde main. Demain il
faut qu'il se léve a cinq heures pour faire le tour des
clients jusqu'en Belgique. C'est ainsi qu'est sa vie et
ainsi qu'elle a toujours été. Le travail est son
carburant. Pas étonnant que son épouse ait préféré
chasser un homme qu'elle ne voyait jamais quitte a
¢lever seule quatre enfants. Inutile de s'encombrer en
plus d'un mari trop occupé a ses affaires pour
prendre soin d'elle. Il en est conscient. Mais il ne
peut faire autrement. Sa réussite, son travail, c’est
son énergie vitale.

Il ferme la porte de son bureau. Le silence
régne. La secrétaire est partie depuis longtemps et,
soudain, un souffle de solitude lui crache au visage.
Immobile, il reste quelques instants debout au milieu
de cette piéce sans chaleur. Puis il esquisse un
sourire. Il ne va tout de méme pas s'appesantir sur
son sort! Non, il n'est pas seul. Il est seulement
libre. Personne pour lui imposer des horaires.
Aucune femme pour lui reprocher ses retards,
contester ses choix... Il est maitre de sa vie.
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Gabriel descend les marches de l'immeuble
en vainqueur et se retrouve dans la rue. La ville est
déja presque déserte, silencieuse comme un village
endormi. Il ne doit pourtant pas étre beaucoup plus
tard que dix-neuf heures et c'est une ville de pres de
12 000 habitants. Oh ! Ce n'est pas pire que la ou il a
lou¢ une maison depuis son divorce. Le lieu a
l'avantage d'étre calme mais les distractions ne s’y
bousculent pas. La commune ou il travaille, comme
celle ou il vit, sont de sages petites villes de province
a la vie bien réglée. Il maudit parfois son grand pére
d'avoir choisi le Nord de la France pour migrer.
Seulement, avait-il eu d'autres choix que de venir
s'enterrer dans ce coin perdu, oublié¢ par les Frangais
eux-mémes... Surtout que, a 1’époque, les usines
foisonnaient sur ces terres et le travail ne manquait
pas. Beaucoup de Portugais I’avaient compris et
venaient chercher fortune dans la brume du Nord.
Un certain nombre, a présent, passait leurs vacances
dans une villa portugaise au bord d’une piscine. Ce
n’était plus le cas. Le travail se faisait rare entre
Soissons et Lille et la région s’appauvrissait année
aprés année, faisant fuir la jeunesse qui cherchait
ailleurs la réussite et I’ambition.

Gabriel avait fini par ne plus dire ou il
habitait précisément lors de ses voyages d’affaire en
citant simplement Lille, ville connue la plus proche
de son domicile mais pourtant déja a plus d’une
heure de route. S’il citait le nom de la ville de son
domicile il fallait ensuite se lancer dans de longues
explications pour préciser ou se situait cette
commune dont personne ne soupgonne |’existence.
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C’était pourtant, berceau d'une France
industrielle et agricole. Les plus grands rois avaient
convoité ces terres. Des hommes s'y étaient entretués
pour une montagne. Mais c¢’était une France
aujourd'hui oubli¢e dans les méandres des mémoires
de 1'Histoire. Un petit paradis perdu ou les habitants
les plus simples et les moins fortunés s’¢loignaient
rarement a plus de cinquante kilometres autour de
leur domicile. Le seul fait que lui, travaille a plus
d'une heure de chez lui, était considéré comme une
curiositeé.

Pour Gabriel, travailler loin de son domicile
¢tait une échappatoire. Pas tellement plus active,
cette ville ou il passait ses journées 1'était tout de
méme plus que celle ou il dormait. Enfin... Demain,
il partira voir ses clients belges. Il pourra ainsi
cotoyer de nouveaux visages, errer un peu dans une
ville qui connait le mot de foule et, peut-Etre, sait-on
jamais, rencontrer l'aventure d'un soir.

L'inconvénient avec les femmes c’est
qu’elles veulent trop rapidement vivre a deux. Une
option a laquelle Gabriel n'est pas encore prét. Sa
doctrine, « mieux vaut é&tre seul que mal
accompagné ». Passer une soirée dans le lit d'une
femme, c'est un plaisir qu'il aime s’offrir... de temps
en temps.

Il regarde son téléphone qui vient de vibrer.
Une réponse sur le site de rencontres sur lequel il
s'est inscrit il y a deux mois, histoire de s'amuser un
peu, de voir comment ¢a marche... Seulement, il a
vite compris que, sur ces sites, si les femmes sont
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fortement sollicitées, il n'en est pas de méme pour
les hommes. D'autant qu'il a décidé de ne pas mettre
de photographie. Il considére que son image
n'appartient qu'a lui et n'a aucune envie que son
visage se balade sur internet.

Il décide de ne lire le message qu’une fois
enfoui dans son canapé. Il monte dans sa Mercedes
A automatique dernier modele offerte par la boite,
fait vrombir le moteur et prend la route pour rentrer
chez lui.

Repas pris, un peu de temps passé a discuter
avec son fils ainé 4gé de 19 ans avant que ce dernier
aille se coucher, et voila Gabriel affalé dans son
canapé. Son reflet miroite sur I'écran noir de la
télévision. Un visage arrondi, avenant malgré la
rareté¢ des cheveux, envolés il y a dix ans, avec la
quarantaine. Ses yeux marron sont tels deux billes
malicieuses, brillants sous de longs cils bruns. Un
petit nez discret glisse sur une bouche aux lévres
fines presque roses tranchant avec le brun de sa
peau. Son handicap, il est de petite taille pour un
homme. Tout juste le métre soixante-dix. Son atout,
un corps svelte et musclé dont il est tres fier et qu'il
contrdle en limitant 1'abus d'alcool et d'aliments trop
gras ou nocifs.

Il allume la télévision afin qu'une bétise
abrutissante lui vide la téte de toutes les contrariétés
quotidiennes et attrapa son téléphone.

Les derniers rendez-vous via ce site de
rencontres n'avaient pas vraiment été une réussite.
Une femme mariée qui avait eu la subite envie de
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golter ailleurs mais qu’il avait refusé par principe.
Gabriel ne touche pas aux femmes mariées. Sans
doute un reste d'une éducation catholique portugaise.

Une autre, qui avait voulu qu’il pose sa
brosse a dents chez lui aprés deux rendez-vous.

Une troisiéme, qu’il n’avait pas méme
approchée car, en I’apercevant accoudée au bar ou
ils avaient rendez-vous, elle avait tellement retouché
sa photo qu’elle en était presque méconnaissable.
Gabriel en avait déduit qu’on ne peut faire confiance
a une femme qui ment sur son physique et que la
rencontre serait sans intérét.

Cette fois, c'est avec une jeune femme de 36
ans qu'il discute depuis une semaine. Un peu jeune
cependant. Peut-étre, a-t-elle été décue par de jeunes
¢talons qui n'étaient pas a la hauteur. Sans doute
cherche-elle un homme d'expérience qui puisse la
faire jouir plus habilement qu'un débutant. Et, sur ce
point, Gabriel le sait, il est plutot bon. Attentif au
plaisir de l'autre, il sait avec art mener les femmes
vers le plaisir.

I1 lit le message regu en sortant du bureau.
Elle Iui propose un rendez-vous. A vrai dire, ce qui
lui a plu immédiatement, intrigué méme, c’est
qu’elle non plus n’a pas mis de photo. C’est plutot
rare chez les femmes qui affichaient généralement
une photo rayonnante, la plus flatteuse qui soit. Soit
elle est tres laide, soit elle ne veut pas qu’on la
choisisse pour son physique. Il prend le risque. Il
accepte. Elle lui répond presque immédiatement en
lui demandant comment ils se reconnaitront. En un
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instant, il imagine un des scénarios qu’il est si apte a
improviser. Il se sourit a lui-méme et répond :

« Tu m'attends dans ta chambre et dans le
noir. Je t'y rejoins dans le plus strict anonymat. »

La réponse tarda un peu a venir.

« Pourquoi pas vendredi soir ? »

Il a tenté bien des expériences, mais celle-ci
venait de lui traverser l'esprit. Il sourit et pianote sur
son téléphone.

« Envoie-moi ton adresse. »

Quelques minutes plus tard, 'adresse apparait
sur son €cran, suivi d'un message.

-Je laisse ouvert, tu n'auras qu’a pousser la
porte.

Il pose son téléphone et attrape son agenda
qu'il compulse avant d'envoyer ces quelques mots.

« A vendredi. »

Puis il éteint son téléphone et jette un ceil sur
les images qui défilent sur son écran de télévision
sans vraiment s'y intéresser. Quinze minutes plus
tard, il dort profondément, toujours allongé dans son
canape.
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Chapitre 8
Mercredi 8 juin, 20 h

« Tu n'es pas fatigué d'étre toujours aussi
pitoyable, aussi minable ? C'est pas possible ! A se
demander si tu réfléchis quand tu fais quelque
chose ! »

Raphaél soupire et léve ostensiblement les
épaules. Tout cela parce qu'il a éparpillé des écorces
en allant chercher le bois pour le barbecue. Il aurait
mieux fait de s'abstenir et de la laisser s’en occuper.
Seulement, Raphaél ne sait pas étre mauvais. Parfois
des pensées lui traversent bien I'esprit, mais elles ne
font que passer, fugaces, insipides. A ses yeux, une
famille, c'est ce que 1'on a de plus cher et l'important
est de la protéger. Quand la colére gonfle trop et
qu'elle éclate, il emmene sa compagne au fond du
jardin et ils échangent quelques mauvais mots, loin
de son enfant. Son fils est sa fierté et le plus grand
trésor de sa vie. Aujourd’hui, il n’est pas l1a pour
entendre les foudres de sa mére. Il rentrera bient6t. 11
finit sa derni¢re année d’université.

C'est bien entendu toujours elle qui a le
dernier mot. Chercher a faire autrement n'est que
vaine tentative. Le caractére agressif et autoritaire de
son épouse n'admet que la soumission des autres a
son égard et elle accepte encore moins 1’affront
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d'une contradiction a ses idées qui sont, a ses yeux,
les seules véritables. C'est pour cette raison que, peu
a peu, les amis se font rares autour d'eux. Ils
s’égrénent au fil des années. S’ils avaient été en
ville, cela aurait mis plus de temps, mais la
population étant plus rare dans cette petite
commune, le choix devient, année apres année, plus
mince. Elle continue pourtant & organiser diners et
fétes avec de nouvelles rencontres, parfois
simplement croisées dans les rayons d’un
supermarché. Tout est bon pour croire qu’elle est
appréciée. Seulement, les invités ne reviennent pas
toujours. Au mieux, rendent-ils la politesse par une
invitation chez eux puis trouvent une excuse pour ne
pas répondre a la suivante.

Nul ne peut échapper a I’écrasement du
caractere de dictateur de cette femme qui ne manque
ni d'intelligence ni de beaut¢é mais a qui la
bienveillance, I'humanité, I'empathie et la tendresse
font défaut.

Voila vingt-deux ans que lui, Raphaél, ne
part pas. Vingt-deux ans qu’il vit sous cette emprise.
Méme en rentrant de plus en plus tard, il n'évite pas
ses coléres et ses reproches. L'amour, s'est peu a peu
tari. Quant au sexe ? Elle n'accepte plus ses caresses
que rarement, comme un devoir d’épouse. La seule
chose qu'elle accomplit docilement, sans passion,
sans désir, sans frisson, sans doute uniquement pour
¢viter que son époux ne s’en aille. Elle a compris
qu’il a besoin de cette sexualité alors elle lui accorde
ces bréves étreintes mécaniques de temps en temps,
histoire d'étre tranquille.
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A quarante-neuf ans, Raphaél refléte la
sagesse d’un homme posé. Le cheveu rare, la plupart
du temps rasés, un collier de barbe courant d’une
oreille a I’autre au couleur de son age, parcourue de
fils blancs, il a I’allure et le port altier d’un héros
balzacien. Ses pommettes hautes et rondes
s’accentue quand il sourit alors que de petites
fossettes plissent ses joues. Sous le front large et
lisse, luit un regard bleu cristallin protégé par de fins
cils blonds. Il n’a plus le corps d’Apollon de sa
jeunesse. Des jambes longues et fines supportent un
ventre confortable qu’il tente de faire fondre sans
succes. Un surpoids de dix kilos que supportent son
un metre soixante-dix-huit et qu’il a en horreur.

Rapha€l observe son épouse alors qu’elle
s’époumonne et s’agite comme un acteur italien. Il
ne répond pas. D'ailleurs, il ne l'entend plus. Son
esprit s’est évadé¢ ailleurs.

Pourquoi Raphaél, qui se fait respecter dans
sa gendarmerie n'arrive pas a 1'étre sous son propre
toit par son épouse ? Il effectue un travail difficile,
moralement pesant, et il faut, en rentrant chez lui,
qu'il subisse encore des attaques et de 1'agressivité. Il
aurait voulu que sa demeure soit son havre de paix.
Il y a bien longtemps qu’il en a abandonné 1’espoir.

Il finit par attraper ses clés de voiture et se
dirige vers la cour, assailli par les cris de sa femme
et par ses questions. Il ouvre la portiere, démarre,
verrouille les portes alors qu'elle s'y accroche et
quitte la maison, laissant derriére lui une femme
furieuse.
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Cette fois, pour Raphaél c’en est trop. Il a
besoin de solitude, il a besoin de calme. Il a besoin
de sérénité. Il en a toujours eu besoin mais son
épouse ne I’a jamais compris. Il a aussi, pour le
moment, besoin de réfléchir et de faire le point sur
sa vie. Le point est vite fait. Il est malheureux. Il est
harcelé. Elle le détruit peu a peu.
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Chapitre 9
Mercredi 8 juin, 21 h

Jade fait encore quelques étirements puis oOte
ses chaussons. Son dernier ¢éléve est parti trente
minutes auparavant mais elle aime s'attarder un peu,
le soir, dans I'école de musique vide. D'ailleurs, elle
n'a plus hate de rentrer chez elle. Depuis cet accident
d’autobus qui avait emporté¢ ses deux enfants de
douze ans, elle et son époux ne sont plus que deux
fantomes qui errent dans une demeure trop grande et
sans vie. Deux ans... des centaines de journées a la
fin desquelles Jade et son époux se retrouvent seuls a
la tombée du jour autour d'une table de salle a
manger devenue trop grande. Méme la musique de
son ¢poux n'emplit plus la solitude de ces lieux qui
résonnaient autrefois des notes mélodieuses de son
violoncelle entrecoupées du vacarme attendrissant
de ses gargons. Ils avaient tant réclamé cette colonie
de vacances a leurs parents ! Jade avait d’abord
refusé. C’est son époux qui I’avait convaincue. Il
fallait apprendre a ses enfants a quitter le nid, les
laisser ouvrir leurs ailes, avait-il insisté. Ce sont les
ailes des anges qui les avaient emportés
définitivement loin 1’elle, sans espoir de retour, et
seulement a quelques kilometres de leur maison.

Jade, depuis, ne cesse de penser a ce que
serait sa vie si cette journée n’avait jamais eu lieu.
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Elle comprend le désir de ses fils de préférer des
vacances avec des enfants de leur age plutot qu’a
suivre leur pere de concerts en festivals. Seulement
voila... Si seulement elle avait dit non, elle ne
connaitrait pas cet abime de douleur qui ne la quitte
plus depuis deux ans. Depuis que ce maudit bus a
quitté la nationale, emportant avec lui le chauffeur et
onze enfants, dont les siens.

Aujourd'hui, ils auraient eu quatorze ans.
Mais elle ne les regardera pas souffler leurs bougies.
Ils n'ouvriront aucun cadeau. La maison résonnera
juste du vide de leur absence.

Jade releve ses longs cheveux noirs et crépus
en un chignon et se décide a partir. Grande et fine,
une peau noire et lisse, elle a la grace d’une panthére
et ’allure d’une déesse africaine. Ses yeux un peu
bridés brillent d’une lueur claire sur sa peau ébéne.
De pére noir et de mere blanche, elle n’a gardé
d’européen que le gris de ce regard et de sa mere la
haute silhouette. Un nez droit légérement épaté
descend sur des levres généreuses et sa téte, altiere,
repose sur un cou infini.

Elle n’est pas passée inaper¢ue en arrivant
dans cette petite ville de Thiérache ou le premier
noir était arrivé il y a plus de trente ans mais n’avait
jamais ¢été rejoint par un étre de méme couleur
depuis. Pas facile dans une ville ou étranger signifie
danger et qu’est considéré étrangere toute personne
née a plus de cent kilométres. Jade soupire en
attrapant son sac et quitte la salle pour rentrer chez
elle. Il le faut bien, elle ne va pas dormir ici.
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Quand elle gare sa voiture au bout de la
longue allée d’arbres, il lui faut se faufiler pour
trouver une place entre quantité de véhicules. De la
maison, lui parvient un tumulte de voix et de
musique. La demeure ne résonne pas du silence
morbide qui la hante depuis deux ans mais
bourdonne de monde et de conversations joyeuses.

Le couple avait emménagé dans cette vaste
demeure un peu prétentieuse peu apres leur mariage.
L’immobilier était si bas dans cette région, les
acheteurs si rares, que les vendeurs les avaient
accueillis comme le Messie. Eux, avaient atterri dans
cette région par hasard. Son mari avait obtenu le
poste de chef d’orchestre dans une école de musique
et elle occupait la place de professeur de danse,
cours qui avait €té ouvert a son arrivée en ville.
C’était il y a quinze ans.

Les enfants étaient nés un an apres. Apres la
naissance des jumeaux, Jade avait eu du mal a
reprendre le dessus. Elle n’avait pas réussi a
envisager une autre grossesse. Puis le temps avait
passé, et I’age de la maternité avec. Aujourd’hui, a
quarante-quatre ans, elle savait que plus jamais elle
ne serrerait un fils ou une fille contre son cceur. Son
corps, fatigué, par des heures d’assouplissement et
d’exigence, ne porterait plus la vie.

Pourtant, elle se demande parfois si la
présence d'un enfant, sans jamais remplacer la perte
de ses fils, ne panserait pas, ne serait-ce qu’un peu,
cette douleur a vif qui la torture nuit et jour, la
rendant moins  sanglante, moins cruelle...
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Seulement, c’est a présent impensable. Sa vie de
couple s’est voilée de la grisaille des mois d’hiver de
Thiérache. Comme contaminée. Et le couple se parle
a peine. IIs ont méme oubli¢ jusqu’a la possibilité de
se toucher.

Dés sa descente de voiture, elle est accueillie
par un groupe agité et fortement aviné venant la
saluer. Elle force un sourire puis les repousse
gentiment et se met a la recherche de son époux. Elle
ne tarde pas a le trouver, le bras posé sur I'épaule
d'une jeune violoniste de son orchestre. Lui aussi a
déja da vider quelques verres car elle pergoit dans
ses gestes un équilibre fragile. Une fureur gronde au
fond de sa poitrine. Comment a-t-il osé¢ ! Le jour
méme de l'anniversaire des jumeaux ! Puis Jade se
radoucit. C'est certainement justement cette douleur
qui l'a poussé. Peut-étre n'a-t-il trouvé que cette
alternative pour éviter ce coup de hache qui vous
brise le cceur a chaque féte anniversaire dépourvue
d'une personne a célébrer.

Elle s’appréte a faire demi-tour quand un
geste de son mari l'intrigue. Non, elle ne réve pas. Il
est en train de caresser la joue de la belle violoniste
laquelle répond a cette tendresse par un sourire
engageant. Elle réfléchit a plusieurs alternatives :
aller se cacher dans sa chambre et se morfondre ? Ce
n’était pas dans son caractére. Le gifler en public ?
Acte qui lui ressemble plus mais qui risque de la
ridiculiser. Venir engager la conversation en
feignant I’ignorance afin de régler le probleéme plus
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tard, en téte a téte ?... Une apostrophe lui évite de
faire un choix :

-Comment vas-tu, Jade ?

Le ton est grave, réconfortant et bienveillant.

-Je vais bien. Et toi ?

-Moi, oui. Tu as l'air contrariée ?

-Disons que je ne m'attendais pas a cette...
Surprise. Cette petite féte improvisée.

-1l ne t'a pas prévenue ?

-Non.

-1l nous a assuré du contraire. Et que tu étais
d'accord.

Une idée lui traverse l'esprit. Rester ici, dans
ce bruit, ce tapage, au milieu de ces rires alors que
son cceur est prét a se déchirer au souvenir de ses fils
lui est insupportable.

-Et si nous allions diner juste toi et moi ?
Dans ce petit restaurant calme et simple ou il n'y a
jamais grand monde.

Le guitariste a un sourire géné.

-Tu es stlire que c'est une bonne idée ?

-Je t'en supplie, souffle-t-elle. Emmeéne-moi
loin d'ici. C'est une faveur que je te demande.

Il sort les clés de voiture de sa poche et pose
délicatement sa main sur son dos.

-Allez, viens, je t'emmene.

Chapitre 10
Mercredi 8 juin, 22 h
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Tristan prend une dernicre photo et range
son appareil dans son sac. Il faut encore rentrer au
bureau, écrire quelques lignes, envoyer les faits
divers avant de pouvoir finir sa journée. Depuis deux
ans qu'il occupe ce poste de journaliste il a
sympathisé de loin avec la population sans vraiment
se lier a personne. Il rentre généralement seul, sa
journée achevée, dans la petite maison qu’il loue au
ceeur de la petite ville de Province ou il exerce son
métier depuis son arrivée de Lille. De toute maniére,
avec son emploi du temps de ministre, il a peu
I’occasion de sortir. Ce poste, qu'aurait dii occuper
deux journalistes au moins, est quasiment ingérable
tout seul. Soixante-six communes a couvrir sept
jours sur sept, quatre éditions par semaine. Sauf que
Tristan ne travaille que du lundi au vendredi avec,
pour tout soutien, que deux malheureux
correspondants raleurs a gérer. Il fut un temps ou les
journalistes se bousculaient dans ce petit bureau. Ils
¢taient méme six ans auparavant, lui a-t-on raconté.
Bien avant qu'il n'arrive, une secrétaire se chargeait
des mécontents, des lecteurs qui ne recevaient pas
leurs journaux, des plaintes des correspondants,
jamais satisfaits de la maniere dont on traitait leurs
papiers. Mais les temps ont changé. A présent, il n'y
a plus que lui pour accomplir toutes ces taches, ce
qui augmente d'autant les heures d'un emploi du
temps déja chargé. Mais peu lui importe. Tristan
aime son métier.

D’ailleurs, il n’existe pas vraiment de
solution. Ses complaintes n'étaient jamais entendues
par la direction. Economie oblige. La presse n'est
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pas au meilleur de sa forme en ce siecle. Son age
d’or est déja loin. Et puis, malgré la charge de
travail, comment renoncer a ce métier? A la
fascination qu’il suscite! A l'excitation de
I'inattendu, de I'imprévisible... Aux multiples
rencontres, bonnes ou mauvaises, agacantes ou
fascinantes ! A 1’adrénaline de l'urgence de I’envoi
du dernier article avant I’heure fatidique du
bouclage ! Et, enfin, a la satisfaction grisante du
travail fait, de la journée bien remplie... Bref, tout
ce qui fait son quotidien !

Et puis Tristan est encore jeune. A trente-
cinq ans, lui reste I’énergie des nuits blanches a
surmonter et des journées surchargées.

Ce soir-la est une exception a ses soirées
solitaires. Ses collégues descendent de la « grande
ville », ou se trouve le siége du journal, pour féter
son anniversaire. Le poste qu’occupe Tristan a
l'avantage de lui offrir l'indépendance mais est
parfois source d’un isolement pas toujours simple a
gérer. Il se fait donc un plaisir de retrouver ses
collégues. Si seulement il n'y avait pas eu cet
accident de voiture au moment de partir, il y serait
déja... Heureusement, Tristan n'a de compte a
rendre a personne. Sa dernic¢re petite amie 1'a quitté
en survivant a six mois dans cette petite ville. Elle
n'avait pas vraiment donné de raison mais il était
facile a comprendre qu’une femme ne se satisfait pas
d’attendre son homme des heures sans savoir quand
il rentrera et encore moins de passer apres un métier.
Il n'avait jamais caché a sa compagne son besoin de
vivre pleinement son métier. Ils s'étaient mal
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compris, tout simplement, et il ne lui en voulait pas.
Il a bien conscience qu'il n'a jamais été disponible
pour elle. Toujours accroché a son téléphone pour
étre le premier a obtenir le scoop que les autres
journaux locaux obtiendraient apres lui. Toujours
sur-vitaminé et méme, parfois, travaillant pendant
ses congés pour achever un article important.

Il séduit pourtant. Un sourire généreux, un
regard franc. Un regard d’un bleu marine
indéfinissable qui semble plonger au fond de vous,
un regard qui vous dit: «je t’écoute » avec une
bienveillance qu’appuie le sourire joyeux que
dessinent ses leévres fines et longues au coeur d’une
barbe courte non envahissante qui vieillit un peu son
visage enfantin. De grande taille, il frole la maigreur,
ce qui donne a ses gestes une fragilité presque
féminine. Mais surtout, il se dégage de sa personne
une bonhomie qui masque un manque de confiance
en soi li¢ a la volonté d’étre toujours au top. Par
crainte de la calvitie précoce, héritage de famille, il
laisse pousser ses boucles chatain clair qu’il attache
en chignon sur sa nuque.

Tristan passe rapidement a son bureau, rédige
son fait divers, 1'envoie a I’Editing aussi rapidement
qu'il I'a tapé, puis éteint son ordinateur, sort du local
et referme la porte derriére lui pour courir rejoindre
ses collegues au café de 1’Etoile.
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Chapitre 11
Mercredi 8 juin, 23 h

Julie retire sa blouse et 1'accroche au porte-
manteau. Encore une journée épuisante mais
fascinante. Elle est pourtant tombée dans ce métier
par hasard. Quand elle s'est retrouvée mere d'une
petite fille a vingt ans, sans pere pour la soutenir, il
avait bien fallu qu'elle se débrouille, qu'elle trouve
un emploi pour nourrir cet enfant. Elle éteint son
téléphone professionnel et allume le perso pour
consulter ses messages. Elle répond un « je pars » au
« a quelle heure tu reviens, maman ? » Puis parcourt
rapidement les autres SMS. Une invitation a diner
pour le lendemain. Une autre pour prendre un verre.
Elle décide de faire son choix plus tard et glisse son
téléphone dans son sac. Pour l'instant, sa fille l'attend
et elle a envie de la voir un peu avant que cette
derniére aille se coucher.

Julie a tellement aimé le pére de son enfant
qu'elle n'a jamais réussi a créer une autre relation. Il
s'était bétement noyé dans une cascade alors qu'ils
¢taient en vacances. Depuis, Julie ne veut personne
dans sa vie. Elle était devenue une aventuriere,
s’amusant d'amourettes de passage toujours
soigneusement cachées. Non seulement pour sa fille,
mais aussi aux yeux du monde. C'est préférable. Car
si un homme qui multiplie les conquétes est un Don
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Juan, une femme qui en fait de méme n'est pas
mieux qu'une salope, une trainée, une putain. Et
dans les petites villes de province, les ragots
circulent vite. Elle avait toujours préservé sa fille
d'une réputation qui pourrait nuire a son intégration.
A présent, sa fille avait 17 ans et, dans quelques
temps, elle partirait faire ses études. En la déposant
aux ¢épreuves du baccalauréat de francais, Julie avait
soudain réalisé la solitude qui allait s'effondrer sur
elle dans un an, s'engouffrer dans sa maison, se
glisser dans ses draps ou sa petite fille ne viendrait
plus consoler ses peines passageres.

Certes, Julie ne manque pas d'occupations.
Elle adore son métier de médecin du SMUR qui
I’occupe aussi bien le jour que la nuit. Elle ne
manque pas d’amis et a méme un carnet d'adresse
d'amants bien rempli. Pourtant, méme si elle aime se
retrouver seule dans son lit, tranquille, non dérangée
par un corps trop encombrant qui le partagerait avec
elle, parfois, lui manquent les caresses d'un étre
aimé, les attentions quotidiennes que se portent deux
étres qui sont tout I’un pour 1’autre. Les rencontres
furtives et cachées ne lui permettent pas de vivre
pleinement une histoire d'amour.

Julie en impose par son metre soixante-dix-
huit et ses formes généreuses. Ses cheveux blonds
retombent sur ses épaules en lourdes boucles
encadrant un visage rond a la peau claire ou
rayonnent des yeux bleu azur. Un léger surpoids
adoucit les traits de son visage et arrondit
artistement une silhouette énergique.
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Julie sort du garage des pompiers en
farfouillant dans son sac et sursaute :

-On va prendre un verre ?

Elle se retourna sur Bernard et lui sourit :

-Je croyais que tu m'invitais au restaurant
demain ?

-Je n'avais pas envie d'attendre. Tu étais sur
ma route. Alors ?

-Désolée, ma fille m'attend.

-Dommage.

-On se voit demain ?

Elle lui colle une bise furtive sur la joue
avant de se sauver vers sa voiture.

-Clest tout ?

-Nous sommes dans la rue, murmure-t-elle.
Tu ne crois tout de méme pas que je vais m’afficher
avec toi ? Qu'en dirait ta femme ? A demain.

Puis elle s'éloigne avec un sourire espicgle.
Bernard la regarde s'éloigner.

ksk

Avant de s’endormir, Julie visite le site de
rencontres sur lequel elle s’est inscrite histoire de
varier les rencontres. Un message attire son attention
et elle y répond. Elle s’endort le sourire aux levres.
Voila un homme qui va faire pétiller sa vie, ne
serait-ce qu’un bref instant...

Chapitre 12

Mercredi 8 juin, minuit
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Thomas essuie un dernier verre et baille. Un
baillement, plus destiné a faire comprendre qu'il a
dépassé son aptitude a écouter les plaintes de son
épouse que motivé par la fatigue. C’est immédiat,
son épouse reste bouche ouverte mais n’émet plus
aucune syllabe. Le résultat s’avere aussi efficace que
s’il avait appuyé sur le bouton d'une télécommande.
Elle essuie vivement ses mains sur son tablier avant
de le retirer d'un geste brusque et de lui tourner le
dos. Depuis le départ du dernier client, Thomas subit
la présence de sa femme sous 1'eil amusé de ses
employés. Il sait qu'il est la risée du personnel mais
il ne va tout de méme pas frapper une femme pour
avoir la paix ! Ce n’est pas dans son caractere.

Pourtant, il ne cesse de se demander
pourquoi il est allé la chercher. Pourquoi il a choisi
cette femme jamais satisfaite. Il faut dire que, quand
il I'a rencontrée, dix ans auparavant, c'était plutdt
une jolie femme et elle s'était montrée douce. Sans
doute parce que son premier objectif était de quitter
son pays, de fuir la misére et de vivre en Europe.
Elle est beaucoup plus jeune que lui, mais ’avait
suivi docilement en échange d'un mariage et de
papiers francais. Il suit du regard son large
postérieur alors qu’elle quitte la cuisine a petits pas
rapides et offusqués. Une cuisine qui n'a pas
contribué a maintenir la taille de gazelle qui I’avait
séduit quand il était allé la chercher au Venezuela. 11
avait tant aimé caresser sa peau brune, posséder ce
corps souple qui pourtant réagissait si peu a ses
caresses. Deux ans plus tard, était né un fils.
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Malheureusement, il n’était plus la. Ou peut-étre
heureusement. Un enfant serait-il heureux au cceur
d’un tel climat parental ?

Si seulement, il ne l'avait pas laissé entrer
dans cette cuisine ! Il avait eu l'idée de changer un
peu la carte en lui donnant quelques initiatives.
Mais, a présent qu'elle y campe toute la journée, il
n'a plus une minute tranquille. Non seulement elle
critique tout et tout le monde sur leur fagon de
procéder, la taille ou la forme des boulettes de
viande, mais elle traine derriére elle une farandole de
plaintes lancinantes. Soit elle se lamente du désastre
financier de I'établissement, soit c’est de I’incapacité
du personnel ou encore, elle pleure de la médiocrité
de son époux. Thomas lui a pourtant dit et redit ; ce
n'est pas la qualité du restaurant qui est en cause,
mais la misere de cette région oubliée et I'absence de
touristes. De temps en temps, quelques ¢élus ont
I’obligeance de venir prendre un repas chez lui. Mais
ce sont surtout les habitués qui lui permettent de
garder la téte hors de I’eau.

Ce magnifique établissement est pourtant le
plus vieux monument de la ville. C’était le seul
batiment épargné par le terrible incendie qui avait
détruit ka ville au XVIéme siécle. Seulement, a ce
jour, I’hotel menace de s'effondrer. Les maigres
bénéfices ne permettent plus de l'entretenir et toutes
les initiatives de Thomas ont été vaines. Cette ville
n'est plus aujourd’hui que tristesse et misere dans
laquelle s’agglutinent invisibles et protégés sociaux
qui n'ont pas les moyens de s'offrir un repas chez lui,
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a peine une biere au bar. Les plus riches, quant a
eux, prennent leur voiture pour envahir les cafés de
villes plus grandes, plus animées, plus lumineuses.

Quoi qu’il en soit, Thomas a toujours refusé
de transformer ce bar restaurant en bistrot pour
poivrots. De toute facon, de la-haut, son pere ne le
lui aurait jamais pardonné et c'est en sa mémoire,
essentiellement, qu'il avait repris la gérance de
'Etoile. Thomas tient donc a conserver I'image d'un
lieu respectable. Seulement la clientéle de son peére,
il y a bien longtemps qu'elle est partie vers des
destinations plus reluisantes.

Il soupire. 11 est temps, a présent, de se
coucher, d’aller s'allonger aux cotés de ce corps mou
et flasque qui partage son lit. Peut-étre tenter de la
toucher, sans envie, sans désir... juste parce qu’ils
sont mari et femme et que les caresses font partie du
contrat... mais apres la scéne qui vient d’éclater en
cuisine, sans doute lui tournera-t-elle le dos
rageusement pour lui faire comprendre qu'il ne
dispose pas de son corps a sa guise, un corps qui
s’offre sans plaisir, mais qui est toujours un corps de
femme. Comme dit Jacques Brel, il faut
bien, « passer le temps, il faut bien que le corps
exulte »...

Il monte a I'étage, entre dans la salle de bain,
se déshabille, et inspecte son visage. Le temps y a
peu dessiné les sillons de la vieillesse contrairement
a l’abondance de fils gris qui parsément une
chevelure épaisse et bouclée. Ses petits yeux clairs,
malgré la fatigue et la lassitude de son existence,
pétillent de malice derriére des verres épais. Une
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barbe légere masque une petite bouche aux levres
étroites dont le rictus presque permanent semble
toujours un brin taquin. De petite taille, il constate
jour apres jour les ravages du temps sur un corps
fatigué que les douleurs harcélent un peu plus
chaque matin.

Il baisse les yeux. Son regard s'attarde dans
le miroir sur ce sexe ridé, inutile. Trop vieux ?
Merde alors ! L’an prochain il aura soixante ans
mais il ne les a pas encore ! Et puis sa verve, son
énergie, il les a conservées! La machine
fonctionne ! Quel malheur d'avoir si mal choisi sa
compagne... Si seulement il a pu supporter cette
solitude qui I’a tellement accablé a I'époque ! S'il
avait su qu’il y avait pire qu’aucune relation... Il en
existait de mauvaises... Il n’avait pas pensé¢ que ce
pouvait devenir ¢a, une vie de couple. Tirer un
boulet derriére soi. Ce n’est pas une femme qu’il a
ramené dans ses valises, ¢’est son bourreau.

Il passe sous la douche, se rhabille et sort
pour parcourir les rues désertes. C’est toujours
mieux que de s’allonger a c6té d’un corps mort. Une
habitude qu’il a adopté depuis un certain temps pour
chasser la ranceeur...

On ne devine pas, derrieére le mur du silence,
a quel point la solitude a envahi les existences de ces
étres a la facade sans fissures. Pourtant, ils sont
nombreux a chercher 1'ame sceur, souvent sans y
croire vraiment, car la vie abime trop souvent



57

I’espoir pour pouvoir reconstruire, voire méme, se
reconstruire... La foi en ’amour s’efface a force de
déceptions.

Difficile de soupgonner, dans la fourmiliere
de la vie moderne et de la foule, I'ampleur des
solitudes ordinaires.
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2tme partie

Chapitre 1
Lundi 27 juin, 18 heures

« Tu ne pensais tout de méme pas qu'on
pouvait continuer ¢a éternellement !

Amélie risque un regard vers son époux. Lui,
il évite de la regarder. Il fixe ses mains. Cette
situation rappelle a Amélie ce jour ou, il n’y a pas si
longtemps d’ailleurs, en larmes, il implorait son
pardon. Une boule d'émotion gonfle en elle a ce
souvenir. Ce jour-1a, la pitié qu’il avait éveillée en
elle avait effacé la rancceur qu’elle éprouvait a son
égard et la violence de ses coups. Elle était revenue
vers lui. Avait pardonné. I était alors si... misérable.
Comment enfoncer dans l'eau une téte qui est déja
sous la surface ? Avait-elle songé. Cette fois, elle ne
pardonnera pas. Elle ne pardonnera plus.
Aujourd'hui, méme si elle aime encore cet homme
avec lequel elle a partagé vingt-cinq ans de sa vie,
cet homme avec lequel elle a eu quatre enfants, son
corps mesure le danger de rester prés de lui. Il lui a
déja fallu beaucoup de courage pour pousser la porte
de cette chambre. Tellement, qu’elle n'a pas osé en
dépasser le seuil. Terrifiée par ses réactions de plus
en plus imprévisibles, elle se tenait prés du couloir,
préte a bondir au moindre mouvement violent.
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« Tu veux vraiment passer le reste de ta vie a
te battre avec moi, insiste-t-elle. C'est comme ¢a que
tu envisages ton avenir... notre avenir ?

Assis sur le lit, lui tournant le dos, il ne lui
répond pas tout de suite.

-De toute fagon, ta décision est prise, lache-t-
il.

-Oui, j'ai déja rencontré mon avocate.

-Alors, je te les signerai, tes papiers de
divorce. Tu n'as pas a t'inquiéter.

Avant de s'éloigner, elle lui précise :

-Je pars pendant les deux mois de vacances.
(Ca me laissera le temps de trouver un appartement a
mon retour, je viendrai chercher les affaires qui
m'appartiennent.

-Fais comme tu veux. De toute fagon, c'est
toujours comme ¢a que tu as fait.

«Pas tout a fait exact, songea-t-elle, j'ai
plutdt toujours fait comme toi, tu voulais. Comme
toi, tu voyais les choses. Mais bon, ce n'est pas
grave... Le temps des disputes est passé. Tout est
passe. »

Alors, sans ajouter un mot, Amélie referme la
porte de la chambre et s'éloigne. Tout a été dit. Plus
un mot ne pourra changer les choses. Elle n'a qu'une
certitude. Si elle ne part pas, elle finira par y perdre
la vie. Elle disparaitra a tout jamais des mains de
I'homme qu'elle aime encore, malgré tout.

Marchant dans les rues pour aller faire
quelques courses. Son esprit déambule au gré de ses
pas. Elle s’interroge. Comment en est-elle arrivée
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la? Ou est parti son réve d'une grande table
familiale, joyeuse et animée égayant ses vieux
jours ? Pourquoi a-t-il fallu que tout s'arréte ainsi ?
Pendant des années, elle s'est laissée enfermer,
isoler, couper de sa famille et de ses amis, rabaisser
par un époux qu'elle avait choisi pour sa gentillesse.
Ou s'est-elle trompée ?

Elle avait abandonné 1'idée d'une cinqui¢me
année d'études car il avait hate d'étre pere. Elle avait
quitté son travail parce qu'il s'était révélé incapable
de gérer les enfants en bas age et qu'il la harcelait
chaque soir un peu plus, en lui disant qu'elle se
préoccupait plus de son métier que de lui et de sa
famille. Naivement, elle avait cru a tous ses
reproches. Elle avait accepté I’idée qu’il avait raison
et qu’elle avait tort. Qu’elle était coupable.

Détentrice d’une maitrise de langue, Amélie
en ¢tait réduite a nettoyer des toilettes et a
dépoussiérer toute la journée, alors que, depuis toute
petite, elle nourrissait 'ambition d'étre quelqu'un, de
construire un métier, de devenir une personne
importante et utile. Elle l'avait été, le temps de la
petite enfance de son fils et de ses filles. Maintenant,
ils avaient grandi. Ils avaient beaucoup moins besoin
d'elle.

Avant de se marier, son époux et elle avaient
pourtant posé des conditions. Elle travaillerait et il
s'occuperait des enfants. Seulement, ce contrat
n'avait pas été respecté et elle se retrouvait a la
maison alors qu’il avait décidé de reprendre
’activité d’opticien de son pere.
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Quand, jaloux sans raison valable, son mari
avait un premicre fois levé la main sur elle, Amélie
avait pardonné. Cette fois, comme elle vient de lui
apprendre, elle a contacté une avocate.

Perdue dans ses pensées, elle ne voit pas
I'homme qui marche vers elle, ils se bousculent, elle
s'excuse et remarque le regard appuyé de I’inconnu
sur elle mais n’esquisse qu'un vague sourire avant de
se remettre a marcher.

-Je peux me permettre de vous inviter a
prendre un café ?

Doit-elle éclater de rire? Il y a bien
longtemps que personne ne 1'a invitée a prendre un
café, un verre ou quoi que ce soit. Elle n'est, a ses
propres yeux, plus une femme séduisante mais
simplement une mere de famille. Elle lui sourit et
s’étonne humblement :

-Moi ?

-Oui, vous... et moi...

Amélie a renoncé a plaire depuis si
longtemps qu’elle suppose que cet homme est fou.
Et surtout, en dehors de son mari, elle n'a jamais
regardé un autre homme depuis son mariage. Elle
hoche la téte et décline l'invitation. Il insiste mais
elle esquisse un signe de la main pour le congédier.
Elle ne changera pas d'avis.

De retour chez elle, elle se place devant un
miroir. Elle s'observe un long moment de la téte aux
pieds puis plonge dans son regard sombre quelques
instants avant d’observer son large front dégagé, ses
cheveux chatains et gris noués en chignon, son nez
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droit, ses leévres fines. Est-elle jolie ? Les coléres de
son époux sont-elles justifiées par le regard que lui
portent les hommes mais auxquels elle n’offre
jamais d'attention ?

Elle sort d'un cabas une teinture pour
cheveux qu'elle vient d'acheter. Apres avoir lu la
notice, elle commence l'application. Quand elle sort
de sa douche, débarrassée de tous ses fils gris, elle
choisit une tenue élégante, sans étre trop sexy et
attrape son sac a main. Elle a décidé, avec une
audace de gamine, d’aller diner seule au restaurant.
Quelques minutes plus tard, elle marche de long en
large devant I’Etoile. Cette prise de liberté toute
neuve lui semble soudain insurmontable et elle ne
parvient pas a entrer.
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Chapitre 2

Lundi 27 juin, 19 heures trente

Thomas encaisse, sourit et dit au revoir au
client. La femme est toujours la, hésitante. Elle
s'était approchée une premiere fois, avait ralenti pour
jeter un coup d'ceil dans le bar-restaurant mais avait
finalement poursuivi son chemin. Puis, elle était
repassée dans l'autre sens, avait inspecté les lieux,
furtivement, comme craignant d'étre observée, mais
n'était toujours pas entrée. A son troisiéme passage,
elle a posé sa main sur la porte mais s'est ravisée et a
pressé¢ le pas pour repartir. I1 s’en est amusé,
attendri. Il sait bien que dans ces petites villes de
province il n'est pas facile pour une femme de
franchir la porte d'un café sans craindre de se
retrouver dans un bar d'habitués. Un bar peuplé
d'ivrognes qui la déshabilleraient du regard avec le
sourire de contentement malsain du type raté qui se
prend pour un caid.

Ce n'est pas l'image qu'il veut donner a son
bar. Il a l'ambition de I'habiller des couleurs d'un
café parisien accueillant jeunes et moins jeunes dans
une convivialit¢ sympathique. Mais force est
d'avouer que, malgré la présence du restaurant, il
n'accueille souvent que des désabusés, les rejetons
sociaux poussés au banc de la société par le
chomage et l'alcool. Il aurait voulu animer les
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soirées pour attirer du monde seulement, sa caisse
vide ne permet pas d'inviter des groupes.

Il connait cette femme. Du moins, il 1'a déja
vue et il est déja entré dans la lunetterie de son mari.
Un homme trop aimable pour étre honnéte, avait-il
pensé, quand il l'avait rencontré pour la premicre
fois.

Elle repasse, attend encore mais, cette fois,
de l'autre coté de la rue elle regarde fixement la
devanture de I’Etoile avant de sortir son téléphone
portable et de composer un numéro. Caché derricre
sa pompe a biere, Thomas continue a I’observer.
Elle est plutdt jolie. Petite, menue de longs cheveux
chatains retombent jusqu’en bas de son dos et sont
négligemment relevés sur le devant par une pince.
Elle était bien habillée mais avec simplicité. Un
pantalon noir rehaussé d’un chemisier bleu clair. Il a
soudain I'envie de lui parler, de lui offrir un verre de
son propre bar.

Il se redresse, pose son chiffon et s’appréte a
contourner le bar quand il constate qu’une autre
femme la rejoint. Grande et fine, sa peau noire
tranche avec la paleur de celle qu’elle rejoint. Elles
échangent quelques mots puis la nouvelle venue la
serre dans ses bras affectueusement. Ses gestes sont
larges et souples. On a I'impression qu'elle danse en
parlant. Quelques instants plus tard, les deux
femmes passent la porte du café.
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Chapitre 3
Lundi 27 juin, 20 heures

« Tu sais que le barman te dévore des yeux
depuis qu'on est arrivée, se moque Jade a l'oreille
d'Amélie.

Amélie, pouffe en crachant un peu de bicre
au passage. Elle met sa main devant sa bouche et
rougit.

-Tu es dégotitante ! s’exclame Jade, en
feignant le dégolit tout en essuyant les quelques
gouttes qu'elle a recues sur son bras.

-Tu n'as qu'a pas débiter des aneries.

-Ce ne sont pas des aneries, je t'assure ! Il en
a des ¢toiles dans les yeux.

Amélie jette une ceillade a 'homme.

- Il est marié. Mon mari le connait, c'est un
de ses clients. Et ce n'est pas un serveur, mais le
propriétaire de I'établissement. Un établissement qui
n'est pas au meilleur de sa forme. Il subit les
pressions d'une famille un peu envieuse. En plus, il
pourrait tre mon pere !

-Et alors, ces hommes-1a ont l'expérience et
ils n'ont plus envie de tourmenter leur femme avec
des conflits. Ils cherchent la sérénité.

-Qu’en sais-tu toi, qui est mariée depuis 20
ans et qui n'a jamais connu d'autres hommes que ton
époux ?

-Une belle erreur...



