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J e roule sous une chaleur étouffante, cela fait déjà 
quatre heures et ma playlist a déjà fait deux fois le tour. 
Je ne supporte plus ces chansons. Je suis de mauvaise 
humeur, car je roule vers une destination inconnue. 

Bien sûr, je connais l’adresse que j’ai d’ailleurs rentrée dans 
mon GPS, mais je ne sais absolument pas à quoi ressemble 
la ferme où je suis obligée de me rendre et ça m’angoisse. Je 
sais bien que je mérite ce qu’il m’arrive et que je dois payer ma 
dette à la société...

Il y a quelques mois, j’ai été chopée avec quelques barrettes 
de shit. Je sais, la drogue, c’est tabou, mais c’est devenu un 
besoin vital, au risque de faire encore une fois une bêtise… 
Je suis tombée dedans assez jeune. À quatorze ans, je tirais 
sur mon premier joint, dans la cave d’un bâtiment de ma 
cité. Il était tard et je venais de fuir la baraque, ma mère était 
encore saoule, pour ne pas changer... Je la voyais de moins 
en moins sobre. Elle n’a pas toujours été comme ça. Je me 
souviens de ma petite enfance, où le soleil illuminait nos vies, 
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j’étais la princesse de mes parents, ils m’aimaient d’un amour 
inconditionnel, j’étais plus que gâtée et nous étions à l’époque 
une famille comblée, heureuse... Une famille qui ressemblait à 
celles que l’on voit dans les films ou séries américaines ; jusqu’à 
ce qu’un matin d’hiver, le téléphone annonce à ma mère que 
son cher et tendre mari ne rentrerait jamais de mission. Il avait 
été tué après avoir marché sur une mine dans un pays reculé 
d’Afrique. Depuis, ma mère a complètement abandonnée 
son rôle, se noyant petit à petit dans l’alcool, pour apaiser le 
chagrin, oubliant également sa propre fille. Alors depuis, je 
survis de petits trafics, je n’en suis pas spécialement fière, mais 
c’est plus facile... Les dettes se sont accumulées depuis la mort 
de mon père, ma mère dépensant tout notre fric dans Jack 
Daniel et moi le gagnant grâce à Marie‑Jeanne...

J’ai mal aux jambes et la fatigue se fait ressentir. J’ai eu du 
mal à dormir cette nuit. Je n’étais pas très rassurée de devoir 
abandonner ma mère. La juge avait été clémente, sûrement 
touchée par l’explication de ma misérable vie que lui avait servie 
mon avocate commise d’office. Le jour de ma condamnation, 
je n’avais pas fait la maligne, de toute façon, j’étais arrivée 
totalement résignée à être enfermée quelques mois derrière les 
barreaux. Seulement, Mme la juge avait décidé de m’envoyer 
dans une ferme de la Normandie profonde pour y faire 
quatre‑vingt‑quatorze jours de travaux d’intérêt général. Je 
n’avais pas protesté, déjà bien heureuse de garder ma liberté.

Je décide de m’arrêter quelques minutes pour me dégourdir 
les jambes et boire un café, je suis également « addicte » à cette 
boisson qui garde éveillé. L’aire de repos m’annonce déjà la 
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couleur, partout où se posent mes yeux, des objets à l’effigie 
de la région m’agressent. Des vaches à perte de vue, mugs, sets 
de table... Je ne m’attarde pas et me dirige vers les machines 
à café. Je me décide pour une boisson ultra‑gourmande, avec 
crème et copeaux de chocolats sur le dessus. Je suis fine, mais 
malgré tout, je ne me refuse aucune gourmandise, je mange 
comme quatre. Le fait que je ne grossisse pas est sûrement 
dû à mon addiction pour la fumette, j’en ai bien conscience. 
Les choses vont sûrement changer, car la juge m’a donné 
l’obligation d’arrêter avec des prises de sang à effectuer 
pour contrôler ma consommation et prouver ma bonne 
foi... Connerie ! Elle ne sait pas à quel point j’en ai besoin, 
et ne se rend pas compte que Marie‑Jeanne est devenue ma 
meilleure amie depuis maintenant plus de 10 ans et qu’il va 
m’être impossible d’arrêter comme ça, du jour au lendemain. 
Je trouverai un moyen de contourner le système et de gruger 
tout le monde.

Après avoir acheté un paquet de clopes, je me dirige vers 
les tables extérieures à proximité de ma voiture. Le café est 
brûlant, je décide donc de le poser à mes côtés et de me griller 
une clope en attendant. Je regarde les gens passer ; parmi eux, 
des familles souriantes, les parents s’occupant de leurs enfants, 
blaguant avec eux... J’ai ce sentiment amer qui me remonte 
dans la gorge, cette jalousie, qui me bouffe de l’intérieur... Le 
besoin de fumer plus que du tabac et de faire disparaître tout 
sentiment se fait urgent. Mais je ne peux pas, pas maintenant... 
Je conduis et il me reste encore une heure de route en prenant 
mon temps, en tout cas, c’est ce que le GPS m’indique. Je 
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me demande bien chez qui je vais devoir vivre pendant trois 
longs et interminables mois. Je prie seulement pour ne pas 
tomber dans une famille aimante, avec de jeunes enfants. Je 
ne pourrais pas supporter ce trop‑plein d’amour que je fuis 
maintenant depuis de longues années. Je me connais, je risque 
de tout envoyer péter, et de revenir dans mon 95 natal afin 
d’y purger une peine de prison pour ne pas avoir respecté les 
conditions.

Je termine ma boisson et décide de repartir sur la route. Au 
moins, dans la voiture, je suis seule avec moi‑même et ça me 
va très bien. Ma mère me répète souvent que je suis devenue 
un monstre sans cœur... Tsss, c’est bien l’hôpital qui se fout de 
la charité, car si je suis devenue comme elle le dit, c’est bien de 
sa faute. Elle n’a jamais été là pour m’aider à faire le deuil de 
mon père, mais également de notre famille. Le jour où nous 
avons appris sa mort, j’ai tout perdu, ma vie s’est arrêtée tout 
simplement. Je n’ai jamais eu de rêves, je me suis seulement 
contentée de ce que je pouvais trouver autour de moi : l’attention 
des plus grands de ma cité, leurs apprentissages dans les délits 
en tous genres... Mais surtout le commerce de produits illicites. 
Je suis d’ailleurs bien connue chez moi, les gars savent qu’il ne 
faut pas me chercher ni même essayer d’entuber « la Tyson «. 
Ce surnom m’a été donné, après que j’ai mordu au sang un 
gars qui essayait de me piquer ma came, me prenant pour une 
petite gamine. Son oreille s’en souvient, destituée de son lobe, 
que je lui ai arraché avec les dents. La peur m’a fait réagir, car 
après avoir voulu me voler, il s’était retrouvé sur moi pour me 
donner une leçon ; je me voyais déjà nue et violentée par ce 
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gros porc, je n’ai donc pas réfléchi... Je ne sais pas si un jour 
je vais pouvoir changer, avoir une vie normale... Je n’ai jamais 
eu de vraie relation, ni même de petits amis, juste des coups 
d’un soir lorsque je vais me défouler sur les pistes de danse des 
boîtes parisiennes. Dans la capitale, personne ne me connaît, 
je peux aisément me prendre pour quelqu’un d’autre le temps 
d’un soir, oublier toutes ces merdes qui m’entourent, jouer à la 
jeune fille, belle, insouciante et respectable. Même si au final, 
je finis par me faire baiser par un inconnu en fin de soirée. Le 
sexe est également un moyen d’oublier, cette sensation d’être 
désirée est réellement enivrante. 

Le paysage défile et mon cœur palpite à voir le drapeau 
d’arrivée approcher... Je ne suis pas douée avec les gens ; les 
humains me donnent la gerbe. Je suis beaucoup plus à l’aise 
avec les animaux, ils ne parlent pas et sont généralement 
fidèles. Malheureusement, le chien que m’avait offert mon 
père l’a également rejoint il y a maintenant sept ans. Encore 
une perte que j’ai eu du mal à supporter. J’en sais très peu sur 
l’activité de la ferme, je pense y voir beaucoup de vaches...

Malencontreusement pour ce fermier, je n’y connais 
absolument rien, je me demande bien pourquoi la juge m’a 
envoyée là‑bas, je ne vais pas être d’une grande aide.

Je suis bientôt arrivée. Dans vingt minutes, je saurai à quoi 
ressemblera ma vie les trois prochains mois et chez qui je serai 
hébergée. Nous sommes au milieu de nulle part, des champs à 
perte de vue, des vaches dans tous les champs aux alentours... 
Je n’ai pas vu un seul HLM ni même une étendue de béton 
depuis un bon moment, c’est certain, ça me change ! Je trouve 
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un petit chemin de terre, je décide de m’y arrêter. Il me reste 
peu de temps avant d’affronter ma nouvelle condition de 
vie, il faut que je me détende et que j’aie de quoi supporter 
le changement. J’ouvre la boîte à gants et la petite trappe que 
j’avais bricolée au début de mon trafic. Je sors mes feuilles 
et ma barrette pour me rouler un joint. Je sais parfaitement 
comment faire, je suis devenue une pro avec le temps.

Les premières bouffées me font du bien, même si je suis 
consciente d’être dans une parfaite illégalité. Je recule mon 
siège, enlève mes baskets et étends mes jambes sur le tableau 
de bord. J’ouvre la fenêtre et me cale au fond du siège. Je 
me sens détendue, calme... Soudain, je remarque que juste en 
face de moi, des spectatrices se bousculent. Une dizaine de 
vaches noires et blanches me regardent tout en mastiquant 
leurs brins d’herbe. Je les regarde, amusée, finalement la 
Normandie n’est pas si mal... Mais le spectacle est de courte 
durée, puisqu’au loin dans le champ, un tracteur, très imposant, 
se fait entendre. Il n’est pas assez proche pour voir à quoi 
ressemble son conducteur dans le détail, mais une chose est 
sûre, il n’apprécie pas ma présence à proximité de ses bêtes. Le 
fermier fait en sorte de faire assez de bruit pour faire fuir ces 
pauvres vaches qui ne demandaient pas grand‑chose, juste un 
minimum d’attention... Tant pis, au vu de ce que j’ai dans la 
main, je ne demande pas mon reste, je ne prends aucun risque, 
donc j’écrase le cul de mon joint dans le cendrier et reprends 
la route.
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Dix minutes plus tard, je m’engage dans une propriété très 
bien entretenue, des champs de blé, des champs de maïs, mais 
aussi des vaches et à ma plus grande surprise des chevaux se 
partagent les lieux, séparés par de superbes clôtures en bois. J’ai 
le sentiment d’arriver dans un film de country. Le paysage me 
plaît vraiment, mais je ne sais toujours pas à quoi m’attendre, 
j’ai peur des gens qui vont m’accueillir... Le chemin qui mène à 
la ferme est interminable et couvert de cailloux, je roule donc 
très prudemment, ce n’est vraiment pas le moment de crever 
un pneu, surtout au milieu de nulle part !

La ferme apparaît devant moi, un panneau m’indique le 
nom : « le sapin bleu ». Je me gare. C’est vraiment charmant, la 
maison est construite dans un mélange de pierres et de bois, 
une belle terrasse en bois se dresse où de belles jardinières 
de fleurs disent bonjour au soleil. Une balancelle se trouve 
sous le porche, avec une superbe table à ses côtés. Un parfait 
endroit pour se reposer et pour lire un bon roman, une de mes 
grandes passions. La lecture m’apporte beaucoup de choses 
au quotidien, dès que j’ai un moment, j’ouvre un bouquin et 
m’évade pendant quelques heures, dans une autre vie... 

Je sors de la voiture et commence à inspecter les lieux, 
personne ne vient à ma rencontre, ce qui ne fait qu’accentuer 
mon stress. Je décide de monter les trois marches du porche 
et d’aller taper à la porte d’entrée. Malheureusement, aucune 
réponse... J’espère ne pas m’être trompée de ferme... Je prends 
donc la décision de m’asseoir sur les marches du porche et 
d’attendre. Le soleil chauffe ma peau et c’est très agréable. 
Lorsque soudain, un chien noir avec une tache blanche au 
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niveau du cou me saute dessus et me fait la fête, il me lèche le 
visage et devient tout fou. Si je ne me trompe pas, il doit être 
de race Border Collie. 

— Hey, salut toi ! Bah, alors tu es le maître de maison ? lui 
demandé‑je, tout en le caressant et en répondant à ses marques 
d’affection.

Nous nous faisons la fête comme ça pendant une bonne 
quinzaine de minutes, lorsque soudain, j’entends du bruit. 
Mon cœur palpite, lorsqu’il apparaît sous mes yeux et que 
j’entends son timbre de voix.

— Vous êtes en retard !
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S uper l’ambiance, il donne déjà le ton ! Mais si je 
m’attendais à ça… Le fermier est juste à tomber 
par terre… Je sais, ça fait ado en chaleur, mais 
personne ne pourrait nier l’évidence. Cet homme 

est grand, mat de peau, musclé, bordel... Et en plus tatoué sur 
le bras. Il est vêtu d’un jean qui lui descend légèrement sur 
les hanches, et porte une chemise à carreaux de cow‑boy qui 
laisse entrevoir ses abdos ruisselants de sueur. Quand je vous 
dis que nous sommes en Amérique profonde et certainement 
pas en Normandie ! Ce fermier est d’une réelle beauté, c’est 
indéniable. Par contre, sa façon de m’accueillir lui retire des 
points, il ne sait pas à qui il a affaire ! On ne me parle pas sur 
ce ton et la politesse n’est pas faite pour les chiens. Déjà que ça 
me saoule profondément de devoir travailler dans une ferme, 
s’il commence les hostilités de cette façon, la cohabitation 
risque d’être assez mouvementée !

— Bonjour !? lui lancé‑je en me levant, quelque peu agacée.



16

— Je vous répète que vous êtes en retard, on n’est pas à 
Paris ici, les animaux n’attendent pas !

— Les animaux ? Parlons‑en des animaux… Au moins, 
votre chien, lui, m’a accueillie comme il se doit… Parisienne 
ou non, je connais la politesse !

Le fermier me fixe et fronce les sourcils, il ne doit pas aimer 
être remis à sa place, mais je ne pense pas abuser. Je déteste être 
traitée de la sorte, j’ai un minimum de dignité et de caractère 
pour ne pas me laisser faire, surtout quand je sais que j’ai un 
minimum raison !

Il fait un pas vers moi et se redresse.
— Kathy, c’est bien ça ?
— Vous connaissez mon prénom, c’est un début.
— Donc… Kathy, je vais être clair ! Vous n’êtes pas mon 

invitée, ni même un visiteur de simple courtoisie. Vous êtes 
ici par obligation et vous devez accomplir vos tâches pour 
rembourser ce que vous devez à la société.

— Mais… bégayé‑je.
— Il n’y a pas de « mais », je n’ai pas terminé. La politesse 

est aussi de ne pas couper la parole. Donc pour finir… Je suis 
votre patron pendant trois mois. J’ordonne, vous exécutez, 
que ça vous plaise ou non. Si vous ne pouvez pas le supporter, 
je vous invite à repartir d’où vous venez, et de passer par la 
case prison. C’est votre choix, mais dépêchez‑vous, car nous 
n’avons pas toute la journée.

La rage et la frustration commencent à m’envahir, il a beau 
être d’un physique irréprochable, c’est un vrai connard. Il doit 
avoir l’habitude que les gens lui mangent dans la main. Ou 
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alors il me considère simplement comme une merde de par 
ma condamnation. C’est décidé, je le déteste ! Le pire dans 
tout ça, c’est que je ne peux rien faire, je suis coincée et il en 
joue. Comme toute personne, dans le fond, malgré ce que j’ai 
dit, je n’ai pas envie d’aller en taule. Je suis réaliste, personne 
ne viendrait me voir pour m’apporter du linge propre, ou des 
cigarettes. Je crèverais seule au fond de ma cellule, car ma mère 
serait trop occupée avec son meilleur ami Jack Daniel…

Je n’ai qu’une envie, à ce moment précis, c’est de lui mettre 
un coup de boule, ça calmerait les ardeurs de ce paysan à l’ego 
surdimensionné ! Je ferme les yeux, inspire profondément et 
essaye de garder mon sang‑froid. Je prends vraiment sur moi 
pour ne pas exploser ! Je ramène mes mains dans mon dos et 
serre mes poignets de toutes mes forces …

J’aurais aimé avoir mon sac de frappe pour me défouler, 
chose que je fais très régulièrement quand j’ai les nerfs, comme 
aujourd’hui.

— Je… Je suis désolée, mais il y avait du monde sur la 
route…

— Tsss… Du monde sur la route ? Ce n’est pas ce que 
j’ai constaté lorsque j’ai apporté de l’eau au troupeau tout à 
l’heure. C’est bien votre voiture qui était garée dans le petit 
chemin près de mes vaches ?

— C’était vous, le gros tracteur ?
— Peu importe, sortez vos affaires, je vous montre votre 

chambre, ensuite, je vous fais visiter la ferme, vous devez 
savoir vous repérer pour accomplir vos tâches quotidiennes.
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Le fermier n’attend pas son reste, il monte le perron et 
rentre dans la maison, sans me proposer son aide. De toute 
manière, j’aurais refusé, je peux très bien me débrouiller seule, 
comme toujours...

J’espère juste qu’il n’a pas remarqué que je fumais autre 
chose qu’une cigarette tout à l’heure, il pourrait me balancer, 
je serais vraiment dans la merde, il va falloir que je sois plus 
prudente à l’avenir.

Je sors mes affaires, qui se résument à peu de chose : une 
valise et un petit sac qui contient deux paires de chaussures. Je 
ferme la voiture, je ne veux pas risquer que quelqu’un fouille à 
l’intérieur et frappe à la porte de la maison pour m’annoncer. 
Je ne veux surtout pas provoquer la bête féroce qu’est mon 
patron.

— Entrez, me dit‑il d’une voix grave.
Je tourne la poignée de la porte et pénètre dans les lieux. 

Je suis soufflée, je ne m’attendais pas à un tel intérieur. 
Devant moi se dresse un magnifique escalier en bois brun 
massif. La hauteur sous plafond est impressionnante. Tout 
est splendide, la décoration est soignée et faite avec goût, ce 
qui donne un effet très chaleureux à la pièce principale. De 
grands canapés en cuir marron sont disposés en U devant une 
magnifique cheminée en pierre. Des tapis, une peau de bête, 
des photographies en noir et blanc représentant des chevaux, 
des vaches… Cela ne fait aucun doute, une femme se cache 
là‑dessous, cette décoration est trop… parfaite. J’espère qu’elle 
sera plus accueillante que son mari, même si je ne suis pas ici 
pour me faire des amis. Je ne suis pas douée pour ça.
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— Suivez‑moi, je vous montre votre chambre, me dit le 
patron en passant devant moi, pour m’inviter à le suivre.

Je ne réponds pas et le suis tout simplement, en regardant 
tout autour de moi. Le fermier monte les marches de l’escalier, 
je saisis mes valises et monte à mon tour. Une fois en haut, 
je remarque un très grand palier et un espace aménagé, à ma 
plus grande joie, pour la lecture. De grandes bibliothèques 
en bois ont été installées, sur chaque étagère, plein de livres 
attirent mon regard. Je n’ai qu’une envie, les toucher, les 
feuilleter, m’imprégner de leurs odeurs. J’essaye de ne rien 
faire transparaître, mais je suis vraiment touchée, c’est bête 
et vraiment contradictoire, puisque je déteste l’idée d’être ici, 
mais je me dis que je pourrais au moins m’évader, lorsque 
j’aurai du temps pour moi.

Je me rends compte, lorsque je reviens à la réalité, que le 
patron m’observe et m’attend ; une lueur étrange brille dans 
ses yeux. Je n’y prête pas attention et le rejoins devant une 
porte en bois qui possède une superbe poignée en fer forgé, ce 
qui donne vraiment beaucoup de caractère à l’étage, car toutes 
les portes en possèdent.

Le fermier m’ouvre la porte et reste dans l’encadrement. Il 
croise les bras sur son torse, ce qui fait encore plus ressortir 
les muscles de ses bras. Je baisse immédiatement le regard, je 
ne veux absolument pas qu’il remarque que son physique ne 
m’est pas indifférent, et surtout, je ne veux pas lui gonfler son 
ego encore plus qu’il ne l’est.

La chambre est comme le reste de la maison, charmante, 
et possède des meubles de caractère. La décoration est plus 
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épurée, mais possède tout ce qu’il faut, j’en suis même très 
étonnée. Je pensais avoir droit à un simple lit, mais je me 
trompais. Un bureau est installé devant une grande fenêtre, où 
tout le nécessaire pour écrire est présent. Une grande armoire, 
un miroir sur pied en fer forgé lui aussi, un banc en bois, qui, 
je suis sûre, a été fait main vu les gravures dans le bois. Je 
remarque une porte dans le fond de la chambre, le patron doit 
remarquer mon regard, car il me dit :

— La porte donne sur une salle de bain commune, j’y 
ai également accès par ma chambre. Lorsque j’y serai, je 
verrouillerai votre porte de l’intérieur de la salle de bains, et 
vous ferez de même lorsque vous y serez. Je vous laisse vous 
installer, je vous attends en bas dans trente minutes, je serai 
dans la cuisine.

Il me parle sèchement, mais je m’en fiche, je ne le connais 
pas et il ne me connaît pas, je ne suis pas là pour lui ni même 
pour m’installer. Dans trois mois, je rentrerai chez moi et 
oublierai vite cet endroit, même si, je dois l’avouer, je rêverais 
de posséder une telle maison. Tout ici me renvoie l’image de 
chez moi : délabrée, sombre et avec des bouteilles qui traînent 
à peu près partout, sauf  dans ma chambre… Je me demande 
d’ailleurs dans quel état je vais retrouver ma mère à mon 
retour… Je ne me fais pas d’illusion, elle sera dans un état 
pitoyable. C’est la première fois que je m’absente de sa vie 
et que je ne suis pas là pour gérer les factures et contrôler 
sa santé. J’espère qu’elle pensera à s’alimenter… J’ai bien 
conscience qu’un drame peut arriver, mais je préfère ne pas y 
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