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Pendant la guerre aussi, Mimi la jeune boulangere venait tous les matins, et
klaxonnait en bas, au Bois du Reys. Et tous les matins, une petite fille
descendait en courant, de la maison d’en haut, pour prendre le pain de la famille
Dupouy. A la question du comment tu t’appelles, la petite Pierrette ne répondait
que par un sourire et remontait I'allée avec son pain et un petit merci
marmonné en échange.

Jusqu’au jour ou elle répondit enfin, timidement a la boulangere :

« Je m’appelle Peyette ! »...
Je le tiens de souvenir raconté, de Pierrette elle-méme. ..
Alors a Peyette, a ma tendre maman...

A la place des carnets de poemes, d’autrefois, de moi son petit, pour elle...

Et pour Neila et Lilya.



Un comble. Laroze, septembre 1996.



« Je n’aime pas les mots »

Parce qu’ils sont si légers, futiles, qu’ils finissent par s’envoler,
TLaissant des peines inutiles ou des espoirs empoisonnés. ..

Je n’aime pas les mots.

Parce qu’en colere, on se les jette, sans bien mesurer le chagrin,
Ou le plus laid, que I'on regrette, fera le plus long du chemin. ..

Je n’aime pas les mots.

Parce qu’ils dispersent des « je t'aime » que 'on ramasse par poignées,
Pour les épandre, comme on seme, sans ¢tre obligés de s’aimer. ..

Je n’aime pas les mots.

Parce qu’on les prend pour des navires, a vouloir trop fort naviguer,
Ils nous embarquent, nous chavirent et nous laissent a poil sur le quai...

Je n’aime pas les mots.

Parce que je sais trop ce qu’ils valent et que j’ai méme peur des miens,
Lorsqu’ils s’emportent, qu’ils dévalent et qu’ils s’en vont rouler trop loin...

Je n’aime pas les mots.

Parce que certains cotoient la lune et nous la disent a portée d’ailes,
On croit I'atteindre, chacun, chacune, a la premiere courte échelle...

Je n’aime pas les mots.

Parce qu’ils racontent des histoires, d’unique amour, d’éternité,
A se les dire, a se les croire, on en oubliera de s’aimer...

Je n’aime pas les mots.

Alors de ceux que 'on murmure, les billets doux, petits papiers,

De peur d’accoucher de ratures. .. jamais je ne t'en écrirai.



Un oui pour un nom. Le Reys, avril 1988.



