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AVERTISSEMENT

Dans un souci de respecter l’anonymat, tous les
noms et même les initiales ont été modifiés.





1 - Noah

Je fais partie d'une association de bénévoles « Lire et Faire
Lire » : des séniors lisent des histoires aux enfants à leur rythme
et pour la classe d'âge qu'ils choisissent, cela peut aller des tout-
petits jusqu'à la sixième. Il existe dans le département 360
bénévoles dont 4 hommes, des retraités heureux de ces échanges
inter-générationnels. Moi, je fais mes lectures le jeudi matin une
fois tous les 15 jours dans deux crèches en alternance. Ce sont
des tout-petits de moins de trois ans, c'est un bonheur de voir
ces six ou sept enfants réagir aux histoires parfois avec des mots
mais souvent avec des mimiques, du tactile ou du mimétisme
gestuel. Quand c'est fini, ils rendent les livres et disent au revoir!

Certains réagissent très fort ; ils ne veulent pas quitter la page
du sac avec des étoiles ou celle du loup qui frappe à la porte. Ils
font des commentaires :
— Moi mon chat, il s'appelle Coquin.

Noah a deux ans et demi, il aime les histoires, il se met parfois
debout et essaie de prendre le livre pour lui tout seul. Je gère et
tous les enfants touchent à leur tour aux caches tactiles de la
queue du loup ou des cheveux de Boucle d'or. Les livres pour
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enfants stimulent tous les sens et sont très beaux. Cela a été dur
pendant le confinement car ils n'avaient pas le droit de toucher
aux livres. Par la suite, j'ai choisi des livres en carton rigide qui
permettent un nettoyage avec une lingette désinfectante et une
attente de 48 heures sur une étagère.

Un matin, je suis arrivée à la crèche.
— C'est la dame aux livres, c'est la dame aux livres ! ont dit les
petits en me voyant arriver.

Une des dames a choisi « 7 grands » et a dit tout haut :
— Pas Noah, il n'a pas été sage.

Je l’ai entendu sangloter et j’ai vu redoubler ses larmes quand
son regard s’est posé sur la salle de lecture. J’ai lu comme si de
rien n'était, mais j'avais le cœur gros. J’ai respecté les consignes
de cette dame mais quand je vois comment les adultes sont
aussi peu dignes, lors des assemblées nationales ou des débats
politiques, comment peut-on punir un tout-petit de deux ans et
demi sur la lecture, une activité ayant lieu une fois toutes les
deux semaines ? Je crois que c'est moi qui ai été la plus punie…

Je choisis des livres très imagés. Un jour, j'ai pris un livre à
la bibliothèque dont le titre commençait par La plus belle... En
regardant le livre avant de le présenter, je me suis aperçue qu'il
s'agissait de La plus belle des crottes ! De la vache à la souris
jusqu'à l'éléphant… Les enfants aiment le scatologique, mais de
là à faire une histoire sur les pipis-cacas !

Il y a des histoires classiques, des livres comptines comme
La Souris verte ou Le Petit Ours brun, des livres qui ouvrent
sur des activités comme le jardinage, la cuisine ou les prome-
nades en auto. Parfois les animatrices chantent avec moi.

La bibliothèque qui prête les livres a un secteur enfants très
vaste et très varié : un trésor surabondant.
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2 - Simone, la Quasimodo de l'usine

Dans la chemiserie où travaillait Perrine, il y a quarante ans,
une cinquantaine d'ouvrières, dont une vingtaine de gamines de
16 ans, faisaient des chemises d'hommes et la cadence était très
soutenue. Parmi ce personnel, il y avait Simone, une femme
d'une quarantaine d'années. La pauvre femme avait eu un très
grave accident de voiture. Elle a survécu mais a eu des séquelles
terribles au niveau facial. Son œil gauche était beaucoup plus
bas que l'autre, et elle y voyait moins bien. Elle avait aussi des
cicatrices qui zébraient sa face. 

On la surnommait Quasimodo.

On lui faisait faire toutes les corvées, les mots blessants lui
tombaient dessus. Elle ne se défendait pas, elle avait surmonté
la mort, le handicap, la dépendance, alors tout le reste pour elle,
c'était secondaire. 

Elle était assidue et courageuse, bien contente de travailler et
souriait toute la journée.
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Mon amie Perrine disait que la regarder était difficile, surtout
son œil, mais sa gentillesse faisait que sa compagnie était
agréable, en se mettant du bon côté. Un respect et de l'amitié lui
rendaient sa dignité.
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3 - Papine

Mon arrière-grand-mère Marie a eu 13 enfants, donc une
grande famille, mais peu de revenus. Elle avait un porte-
monnaie très joufflu, rempli de beaucoup de petits papiers bien
pliés et peu d'argent. Les petits papiers étaient des tickets de
caisse à l’ancienne manière : des bouts de papiers notant les dus
à l'épicière qu’elle payait régulièrement en fin de mois.

Un jour, un monsieur bien mis, plein de morgue, s’est moqué
d'elle :
— Votre porte-monnaie est bien bombé mais il n'y a rien dedans.
Moi, je peux acheter toute la boutique avec mon portefeuille
sans attendre le 31.
— Moi, répondit-elle, je paye au mois, mais moi je ne réclame
pas la monnaie à Papine.

Tout honteux, il a quitté la boutique sans demander son reste :
Papine était une dame de petite vertu qui faisait commerce de
ses charmes, une dame à cheveux blonds très longs, négligée,
mal fagotée, pauvre aussi mais avenante.
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Dans mon pays, il reste une expression locale. Quand on est
mal peignée ou mal vêtue :
Arrange-toi, tu es une vraie Papine !

C'est devenu une phrase pour dire qu'on est sale et en tenue
peu soignée. Est-ce l'expression qui a qualifié Papine ou Papine
qui a laissé son nom ?
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4 - Ce que j’aime ou n'aime pas

Les captchas* détection anti-robot. Il y en a de deux sortes.
Six images avec un point commun : des lunettes, un papillon…
Moi qui fais des jeux, je me sors très mal de ces astuces. Il y a
aussi des mots écrits de travers, savoir si c'est un i minuscule
ou un l est difficile, cela induit des erreurs qui retardent la
fluidité des contacts.

Ce que j'aime : les décomptes de pub sur Internet qui
permettent de ne pas s'impatienter (idem pour les feux tricolores
pendant les travaux), cela devrait se faire à la télévision aussi,
savoir que les publicités durent 5 minutes permettrait d'attendre
sereinement ; je n'aime pas les horaires tardifs des films ou des
émissions à la télévision, cela fait se coucher tard, je dirais de
plus en plus tard.

Je n'aime pas les pubs qui hurlent. Actuellement dans une
pub une femme hurle en tombant, elle crie, je sursaute à chaque
fois !
________________________________
*Le CAPTCHA est une famille de tests de Turing permettant de différencier de
manière automatisée un utilisateur humain d'un ordinateur.
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Je n'aime pas les appellations docteur ou maître. Dans le
cadre professionnel c'est normal, mais dans les activités
habituelles : courses, réunions amicales… Moi, on ne m'appelait
pas « infirmière » dans la rue ou un autre, « cuisinier »…

Je n'aime pas les formules de politesse sur les SMS ou les
mails de retour, ce sont des messages rapides, pourquoi utiliser
des formules périmées dans la vie courante. 

Moi, je mets souvent « cordialement », cela me semble vrai,
mais « salutations distinguées », c'est surfait et cela rallonge le
message.

Je n'aime pas les réponses téléphoniques « taper 1, taper 2 »
avec des grands laïus et en plus c'est payant.
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5 - Sylvie, son cancer et ses chats

Sylvie avait 35 ans, elle luttait avec courage contre un cancer
du sein. Elle vivait une belle rémission. Elle vivait seule à Paris
avec deux chats. En raison du Covid, ses rendez-vous de suivi
ont été reportés et lorsqu'ils ont repris, le cancer avait proliféré
au poumon, de son sein coulait un liquide jaune marron et elle
avait mal. Elle s'est débrouillée seule en faisant ses courses en
métro avec pour seule compagnie deux chats : une très vieille
chatte et un petit jeune.

Sylvie était une personne gracieuse. Elle cultivait son don de
la peinture, elle avait un joli coup de pinceau, représentait
surtout des natures et des animaux. Elle écrivait des icônes et
sur des toiles elle représentait parfois des scènes religieuses en
particulier sur la Vierge Marie. 

Elle vivait solitaire mais elle communiquait avec ses amies
par téléphone et s'épanchait longuement sur sa solitude et sa
maladie. Elle espérait sa guérison mais elle trouvait qu'elle
souffrait beaucoup. Ses meilleurs soutiens : ses chats, et ses
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courses étaient surtout pour eux : litière et boîtes. Ça l'obligeait
à sortir.

À la fin, elle a dû aller se réfugier chez sa sœur près de Lyon.
Elle y est restée trois semaines, bien soignée, bien entourée. Des
soins médicaux assurés par des services de Lyon. L'avancée de
son mal fut rapide.

Sa vieille chatte mourut juste avant sa maîtresse. Le petit
jeune, la sœur l'a balancé près d'une ferme. « Il y trouvera
refuge », pensa-t-elle. 

Moi, je pense que Sylvie y tenait tellement ! Elle aurait pu le
déposer dans un refuge SPA.
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