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A Perrine.

1l y a tant de choses a voir avant
de partir pour le firmament,
tant de pages a tourner,

ta vie ne fait que commencer.

Philippe Chatel
« Emilie Jolie, chanson du grand oiseau »
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AVANT PROPOS

nitialement, ce livre devait s’intituler « la mal

vivante », qu’il aurait fallu comprendre non dans

Pacception du XVIII*™ siécle, qui signifiait

scélérate, femme de mauvaise vie, mais pour ce

qu’il signifie au XXI®™ siécle : quelqu’un qui
vit...mal.

Au fil de I’écriture, un autre titre s’est impose¢,
image de la vie qui, défilant toujours plus rapidement,
aveugle, oublie parfois sur le quai de la gare des enfants
et des adultes, qui, a défaut d’étre accompagnés, y
erreront des années durant, démunis, leur valise a la
main, les yeux dans le vague, regardant vivre les autres.

Cet ouvrage est un témoignage. Sur la vie
d’une enfant pas tout a fait comme les autres. Trop
handicapée pendant trop longtemps pour vivre une vie
absolument normale et épanouie, pas assez pour
« bénéficier », si j’ose m’exprimer ainsi, des attentions,



des petites aides, bien que toujours insuffisantes, qu’on
accorde généralement a des enfants plus handicapés
qu’elle. Certains préféreront le mot « pitié» que
« attention », selon leur maniére de voir les choses.
Mais méme un peu de piti¢, parfois, peut apporter une
aide non négligeable lorsqu’on se sent glisser, toujours
plus bas. De piti¢ ici, il n’y en eut point.

C’est un témoignage sur la maltraitance, voire
la cruauté, subtilement mise en ceuvre, et sur
I’indifférence.

Cruauté psychologique dont une mere, sorte
de Folcoche moderne, usera tour a tour sur chacune de
ses trois filles, pour les aimer, les ignorer, les aimer, les
abandonner, les retrouver, les aimer encore, les détester
enfin et, surtout, les dresser les unes contre les autres
afin qu’elles ne se cotoient plus, dans une étourdissante
farandole de sentiments qui se télescopent a 1’infini.
Bien slir la maratre n’agit en tout qu’en vue de son
intérét personnel bien compris.

Indifférence et maltraitance, involontaire on
peut ’espérer, de Dinstitution scolaire, détachement
glacial de I’administration vis-a-vis d’une grande partie
de ces enfants considérés comme des grains de sable
venus gripper les rouages de la machine, malgré le
travail acharné et dévoué de nombreux enseignants —
pas tous, on le verra — souvent bien mal récompensés.



Indifférence également, et maltraitance,
volontaire cette fois, de la part d’un certain monde du
travail...

Pas de happy-end a ce livre, mais pas non plus
de chute tragique. Juste un peu plus de vingt ans d’une
vie qui commence tout juste, aprés une accumulation
permanente d’échecs enfilés tels des perles sur un
collier. Vingt ans d’une jeunesse inexistante,
patiemment gachée par des adultes maladroits,
indifférents, blasés, pressés, cruels...

Lorsque mon ami Denis vint me demander
d’écrire ce livre car il ne s’en sentait pas capable lui-
méme — bien qu’il en elit sans conteste les capacités — et
qu’il me livra ses souvenirs, son vécu, il me confia qu’il
envisageait cet écrit comme une délivrance, une
catharsis obligée.

Puisse-t-il en étre ainsi.

Ce livre est rédigé a la premicre personne, car
il refléte le point de vue du pere, Denis, tel qu’il me I’a
fait connaitre.

Vindefontaine, avril 2023






PERRINE

Qu'est-ce que cette terre ? Une tempéte d'ames.

Dans cette ombre ou, nochers errants, nous
n’aborddmes

Jamais qu'a des écueils, les prenant pour des ports.
Victor Hugo, U’Art d’étre grand-pére.

as de doutes, tu fus une enfant désirée, tout
comme nos deux autres filles, et, congue
comme un cadeau de Noél, tu naquis une
seconde quinzaine de septembre, quelques mois
avant le siecle.

Avec le recul, a la lumiére de ce qui se passa
apres, je me suis souvent demandé si ce désir de bébé,
plus de sept ans apres la naissance de Coline, la cadette,
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