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Les oiseaux qu'on met en cage
Peuvent-ils encore voler ?
Les enfants que l'on outrage
Peuvent-ils encore aimer ?

Extrait de la comédie musicale Notre Dame de Paris - 1998






1 — Fabrice

Fabrice n’avait pas pénétré dans le bureau de son pére
depuis quelques semaines, mais tout y était a sa place : la
lampe vintage que sa mere avait offerte a son pere pour leurs
trente ans de mariage et qui tronait dans un coin de la picce
en prenant la poussiere, les impressionnantes rangées de
livres qui s’étalaient royalement le long des étageres, les
photos de famille sur la large table de travail en merisier... En
s’approchant plus pres des cadres, il s’apergut, sans grande
surprise que seule la sienne manquait a 1’appel...

Il se souvenait tres bien du jour ou Jacques Charmat, son
pere, I’avait convoqué dans son bureau comme il 1’aurait fait
avec n’importe lequel de ses employés, s’installant derriére le
grand panneau de bois comme pour garder cette distance qu’il
réservait a ceux qu’il considérait comme sous son autorité.
Les deux jours précédant cet « entretien », son pére 1’avait
surpris en compagnie d’un autre gargon dans la rue, dans une
attitude sans équivoque : les corps collés serrés, s’embrassant
a bouche que veux-tu. Son premier baiser a un gargon. La
premiere fois qu’il assumait ce qu’il était. Jacques Charmat
¢tait passé droit comme un «i» sans faire le moindre
commentaire, mais Fabrice savait pertinemment qu’il ne
tarderait pas a en avoir des échos. Et, effectivement, deux
jours plus tard, il lui avait fait parvenir un message le priant
de venir le voir dans son bureau dés son retour de la fac.
Fabrice se demandait bien a quelle sauce son pere allait le
manger. Quelle punition, a la hauteur du personnage
caractériel et tyrannique qu’il était, allait-il bien pouvoir
sortir de sa manche ?

C’est quand il découvrit, en pénétrant dans 1’antre de son
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pere, les cartons remplis de ses affaires personnelles et ses
valises, que Fabrice comprit que cette fois, son paternel
considérait qu’il avait dépassé le point de non-retour, que
toute tentative de justification serait vaine. D’ailleurs, le
jeune homme en avait-il la moindre envie ? Il avait passé
toute son enfance et son adolescence a tenter de plaire a son
pére, a quémander son approbation pour la moindre chose. A
présent, il était fatigué de se battre. Il avait 21 ans et était las
de cette « guéguerre » entre lui et le patriarche. Rien de ce
qu’il ferait ne trouverait grace a ses yeux, alors autant se
résigner a étre tel qu’il était, que cela plaise ou non a son pere.

Son géniteur lui avait fait le sermon le plus long de sa vie.
Entre les «tu es la honte de la famille » et les insultes
proférées, non... crachées au visage de son fils, Jacques
Charmat avait épuisé toute la palette de jurons que Fabrice
ignorait, jusque-1a, faire partie du vocabulaire de son pere. La
figure de ce dernier était devenue tellement rouge que le jeune
homme avait bien cru qu’il allait s’effondrer, victime d’un
infarctus. Mais il avait tenu bon jusqu’a ce que son fils le
débarrasse de tout son bric-a-brac.

Fabrice n’avait pas pleuré. Non, cela lui aurait fait trop
plaisir. Il était sorti, résigné, poussant ses cartons du pied
jusqu’au palier du grand appartement haussmannien des
Charmat. Il avait laissé sa clé sur le bureau de son pere, se
gardant bien de lui préciser qu’il en possédait un double. Il
avait rejoint sa petite chambre louée dans le Marais le temps
que I’orage passe... parce qu’il était certain qu’il passerait.
Mais cette fois, il s’était trompé, car non seulement son pere
I’avait rayé de sa vie, mais il avait aussi fait en sorte que la
sienne devienne un enfer. Jacques Charmat avait des relations
et c’est lui qui tenait les cordons de la bourse. Un seul coup
de fil a la banque, et son compte n’avait plus été
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approvisionné avec toutes les conséquences qui devaient en
résulter. Les chéques pour le loyer de sa chambre de bonne,
qu’il avait absolument tenu a avoir pour vivre en toute
autonomie, ou presque, loin du cocon familial, avaient été
refusés un par un. Perdant patience, son propriétaire 1’avait
viré comme un malpropre et il avait di squatter I’appartement
d’une copine qui avait accepté de I’héberger pour quelques
jours. Il était méme devenu persona non grata a la fac, le
doyen de celle-ci étant redevable d’un service a son pere.

Le méme jour, le jeune homme avait perdu le job de
serveur qu’il exercait quelques soirs par semaine dans un bar
branché du Marais pour se payer ses sorties, sous le prétexte
fallacieux de son patron qui prétendait I’avoir vu fricoter avec
un client pendant son service. En réalité, il avait appris bien
plus tard que des sbires payés par une personne anonyme
avaient fait pression sur lui pour qu’il se débarrasse de son
employé, sous peine d’avoir quelques ennuis avec le fisc, le
gérant du bar ayant pris quelques libertés avec sa
comptabilité.

Mais le pire dans tout ¢a n’était pas les problémes
matériels avec lesquels il devait se battre. Non, le pire était
que ni sa mere ni son grand frére Samuel n’avaient pris de ses
nouvelles depuis son départ précipité. A croire que la famille
Charmat, dont il ne faisait visiblement plus partie, faisait bloc
contre lui. Et cela, tout frondeur qu’il était, il ne pouvait pas
le supporter. Méme si elle montrait, devant son mari, une
passivité de surface Claudine Charmat, sa mére, 1’avait
toujours soutenu dans ses efforts pour faire plaisir a son pére,
lui assurant qu’au fond, son mari n’était pas un mauvais
bougre et que cela finirait par étre payant. Sa naiveté en était
presque désarmante...
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Quant a Samuel, son frére de quatre ans son ainé, il avait,
depuis quelque temps, pris un peu ses distances, tout occupé
qu’il était a préparer I’examen du barreau de Paris pour
rejoindre le cercle trés fermé des avocats pénalistes parisiens.
Il partageait son temps entre le Centre de Formation pour
Avocats et la bibliothéque la journée, et ses nuits avec sa
derniére copine en date, une grande brune que Fabrice ne
pouvait pas supporter, la trouvant arrogante au possible. Il
n’aimait pas ce qu’était en train de devenir Samuel : un futur
Jacques Charmat, un juriste ambitieux avec les dents qui
rayaient le parquet. Il avait bien changé depuis leur
adolescence. Il n’était plus le gar¢on insouciant, toujours prét
a entrainer son petit frére dans ses quatre cents coups.

Fabrice sortit une enveloppe de la poche intérieure de son
blouson et contourna le bureau en merisier de son pere afin
de la déposer bien en évidence sur le grand sous-main en cuir
brun. Il avait mis toute sa rancune et sa souffrance dans cette
lettre. Il savait bien que cela ne changerait rien a la situation,
que son pere, en la lisant — si toutefois il prenait la peine de
la lire — resterait de marbre, mais il se devait de laisser une
derni¢re trace avant de commettre [’irréparable. Depuis
quelques jours, il avait ’impression de se noyer, de ne déja
plus appartenir a ce monde. Il était orphelin et apatride, errant
a la recherche de son identité, mendiant une famille qu’il
n’avait plus. Plus rien ne le raccrochait a cette vie. Il récupéra
le sac a dos qu’il avait déposé sur une chaise du bureau, en
sortit une épaisse corde de chanvre et fixa son regard sur le
contreventement de 1’énorme poutre en bois tronant au centre
de la piéce. A I’'une de ses extrémités, la corde formait une
boucle pareille a celle que 1’on voyait pendant a une potence
dans les vieux westerns : le nceud du pendu. Un bon tutoriel
sur internet lui avait suffi pour exécuter ce nceud... Il grimpa
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sur la chaise et entreprit de nouer I’autre bout de la corde au
morceau de bois. Comme un automate, il placa sa téte dans la
boucle formée par la corde et resserra le nceud autour de son
cou. Plus qu’un geste pour apaiser sa douleur...

13






2 — Manon

Il n’y a rien de plus facile a tromper que les apparences.
Manon Lesnewski en savait quelque chose. Elle était passée
maitre dans I’art de I’illusion. Aux yeux de ses pairs, ¢’était
une jeune femme a qui tout souriait. Jolie, intelligente,
ambitieuse, en couple avec un homme que tout le monde
appréciait et respectait, rien ne manquait a ce tableau
idyllique. Non, dans sa vie sociale et professionnelle, Manon
¢tait une battante et ce n’était pas peu dire. Car lorsqu’on
devait faire son trou dans la sphére misogyne des avocats
pénalistes et qu’on était une jeune femme fraiche et pimpante
de 25 ans nouvellement nommée au barreau — comme elle
I’était il y a tout juste un an — si on ne montrait pas un peu
les dents, on se faisait vite dévorer toute crue. Manon le savait
et elle était armée pour ¢a. A force de travail, elle avait su
gagner sa place. Et heureusement pour elle, tous les avocats
pénalistes n’étaient pas a mettre dans le méme panier. Vincent
Craton, son patron, était une exception : un quadragénaire
ouvert, vivant avec son temps, pour qui la seule vraie valeur
stire dans le travail était la motivation. Et quand il avait vu
débarquer dans son cabinet cette jeune et jolie blonde aux
yeux bleus, ce petit bout de femme d’un meétre cinquante-
cing, souriante et pleine d’entrain, au nom impronongable, il
n’avait voulu retenir que sa passion évidente pour la
discipline qu’elle exergait. Ca, et le fait qu’elle soit major de
sa promotion...

Mais c’était il y a un an déja et son patron considérait a
présent qu’elle pouvait se charger de ses dossiers sans son
aide. Elle avait d’abord vu comme une marque de confiance
de la part de Vincent Craton cette toute nouvelle liberté
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d’action et en était plutdt fiere. Ce n’est que quand il lui avait
annonc¢, quelques jours plus tot, I’arrivée d’un futur collégue
qu’il allait devoir prendre sous son aile pendant quelque
temps, comme il I’avait fait pour elle a ses débuts, que le
doute s’insinua dans 1’esprit de Manon. Un doute qui ne
I’aurait jamais effleurée si Franck, I’homme qui partageait sa
vie, n’en avait pas semé les graines.

Franck Revers. Lieutenant a la Brigade de Protection des
Mineurs. 34 ans. Un homme dont la fonction méme force le
respect. Un homme qui 1’avait séduite au premier regard.
C’était il y a dix mois. Elle avait ét¢ nommée avocate
commise d’office dans une affaire de prostitution et avait eu
besoin de consulter certains dossiers de la Brigade pour
préparer la défense de sa cliente, c’est la qu’elle avait
rencontré Franck. Par un jeu de séduction dont lui seul avait
le secret, il avait réussi la ou de nombreux prétendants avant
lui s’étaient cassé les dents. Il avait brisé, d’un sourire,
I’armure qu’arborait Manon dans ses rapports avec la gent
masculine.

Les premiers mois de leur idylle avaient été placés sous le
signe de ’amour fou, les deux tourtereaux vivant leur histoire
sous un ciel sans nuages. Franck avait une personnalité si
forte, un tel charisme que Manon s’était rapidement laissée
persuader par une cohabitation. Elle qui se proclamait
jusqu’alors libre de toute attache, était vite devenue
dépendante de cet homme qui se savait irrésistible et en
jouait. Et puis un jour, sans crier gare, le réve avait viré au
cauchemar...

Cela avait commencé insidieusement. Une remarque sur
sa fagon de s’habiller ou de se maquiller. Un reproche quant
a une prétendue attitude aguicheuse envers un collégue. Des
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petits riens qui, mis bout a bout, auraient di 1’alerter. Au
début, elle considérait sa jalousie, flatteuse, cela prouvait sans
doute qu’il I’aimait et qu’il avait peur de la perdre. Mais au
fil du temps, ses remarques devenaient de plus en plus
cinglantes, plus humiliantes aussi. Puis, un soir comme un
autre, Manon s’¢était rebiffée, lui demandant de lui parler sur
un autre ton, soulignant qu’elle n’était pas son chien. Le
regard qu’avait posé¢ Franck sur elle a cet instant lui avait
glacé le sang. Avant qu’elle n’ait eu le temps de faire un geste,
Franck lui avait balancé une gifle magistrale, la propulsant en
arrieére. Sa téte évita de justesse un placard quand elle tomba
au sol. Sonnée par la force du coup, elle n’avait pas réagi
immédiatement, ce qui avait laissé tout le temps a Franck de
se précipiter aupres d’elle pour lui demander pardon. Il avait
prétendu qu’il était sur les dents a cause d’une affaire qui
n’avancait pas au travail, qu’il était fatigué et lui avait juré
qu’il ne recommencerait pas. Trop perturbée pour réfléchir,
elle avait voulu le croire.

Bien décidé a retomber dans les bonnes graces de sa
compagne, Franck Revers avait ét¢ un modele de douceur et
de prévenance pendant plusieurs semaines. Jusqu’a ce qu’il
recommence... au moment ou elle s’y attendait le moins. Il
pouvait étre I’homme le plus gentil du monde et passer en une
seconde a un état de rage incontrdlable. Et Manon, paralysée
par la peur, était alors bien incapable de se rebeller.
D’ailleurs, quelles chances aurait-elle eues face a ce molosse
d’un metre quatre-vingt-cinq pratiquant la musculation
quatre jours par semaine et ayant 1’habitude d’affronter des
délinquants bien plus récalcitrants ? Et puis se plaindre a
qui ? A la police ? Aux propres confréres de son bourreau ?
Qui Paurait crue ? Et aprés tout, il n’était pas tout le temps
violent... Et peut-étre était-elle aussi en partie responsable de
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son comportement ? Il lui disait souvent que c’était a cause
d’elle, de son attitude qu’il perdait son sang-froid. Peut-étre
¢tait-elle aussi nulle et incompétente qu’il le prétendait. ..

Il avait sirement raison quand il lui disait que Vincent
Craton lui avait trouvé un remplagant et qu’elle retrouverait
bientot un carton rempli de ses affaires sur le palier du cabinet
d’avocats. Elle avait tellement perdu confiance en elle,
confiance en la nature humaine qu’elle aurait pu croire
n’importe quoi. Qu’était-il donc arrivé a Manon, la
fonceuse ?

Hier, femme battante, aujourd’hui, femme battue.

18



3 — Samuel

Encore une longueur de bassin et j arréte.

C’était devenu un rituel que Samuel effectuait chaque
matin avant de commencer sa journée. Pendant trois quarts
d’heure, il s’astreignait a une discipline d’enfer en nageant le
crawl sur plusieurs longueurs. Déja grand et mince, la
pratique de la natation depuis son adolescence lui avait en
plus sculpté un corps d’athleéte digne d’un Camille Lacourt.
Pourtant, nager en compétition ne I’attirait plus depuis
longtemps. Il préférait évoluer dans I’eau sans contrainte de
temps. Nager devait rester un plaisir.

Sa séance terminée, il s’extirpa de 1’eau et retira son
bonnet de bain, libérant une chevelure brune indisciplinée,
avant de se diriger vers les cabines pour se rhabiller. Il
prendrait sa douche chez ses parents, comme d’habitude,
I’agencement peu fonctionnel de la salle de bains d’Ingrid ne
lui permettant pas de le faire chez elle. Il n’y passait d’ailleurs
que pour ¢a depuis quelque temps, ce que ne manquait pas de
lui reprocher sa mere qui se plaignait de ne plus voir son fils
ainé assez souvent a son gotit. Samuel adorait sa mére, mais,
a 25 ans, il avait besoin d’indépendance et ce premier emploi
dans le cabinet de Vincent Craton allait lui permettre de
devenir plus autonome financierement, méme s’il était
conscient qu’un avocat pénaliste en début de carriere ne
gagnait pas une fortune. Il savait qu’il allait devoir faire ses
preuves avant qu’on ne lui confie autre chose que des affaires
dans lesquelles il serait commis d’office. Vincent Craton lui
donnait sa chance comme il I’avait fait avec de jeunes avocats
débutants avant lui. Pas plus tard que la veille, il lui avait
présenté sa future collégue, Manon Lesnewski. Cette dernicre
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lui avait d’ailleurs réservé un accueil plutot froid, c’était a se
demander si elle ne se sentait pas menacée par son arrivée
imminente au sein du cabinet. D’une certaine facon, il la
comprenait. Vu la conjoncture et la difficulté pour une jeune
femme de trouver un emploi a la hauteur de ses compétences,
elle devait craindre qu’il ne lui prenne la place qu’elle avait
acquise a force de travail. Pourtant elle n’avait rien a redouter
de Samuel. S’il était ambitieux, il n’était pas dans sa nature
de marcher sur les autres pour obtenir ce qu’il voulait. Et
Vincent Craton lui avait assuré lors de leur entretien qu’il y
avait, dans son cabinet, de la place pour tout le monde, a
condition de travailler et d’avancer main dans la main.
Autrement dit, pas de compétition entre collégues. A croire
que sa charmante future consceur n’avait pas eu droit au
méme laius lors de son entretien d’embauche...

11 sortit de I’enceinte de la piscine Hébert et se dirigea au
pas de course vers la station Porte de la Chapelle. II avait un
métro dans cinq minutes et ne voulait pas le rater, la
perspective de parcourir Paris a pied pour rejoindre
I’appartement de ses parents dans le XVIe arrondissement, ne
le réjouissant guere apres les efforts physiques qu’il venait de
fournir pendant prés d’une heure. S’il n’y avait aucune
perturbation dans le trafic, il devrait arriver chez ses parents
dans une petite demi-heure. A cette heure matinale, il savait
qu’il n’y trouverait personne, son pere partant tot au travail et
sa mere ¢tant en déplacement dans le sud de la France. Quant
a son petit frére Fabrice, il n’avait pas remis les pieds au
domicile familial depuis un certain temps, un stage en
province aux dires de son peére. Il n’avait pas pris la peine de
vérifier, trop occupé qu’il était par ses examens et sa
recherche d’emploi. Et comme Fabrice ne pouvait pas
souffrir Ingrid, son actuelle petite amie, et que celle-ci le lui
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rendait bien, les deux fréres étaient un peu fachés.

Apres un changement de ligne a Pigalle, il descendit enfin
du métro, place Charles de Gaulle. L’appartement se situait
dans une rue reliant ’avenue Foch et I’avenue de la Grande
Armée, au troisiéme étage. Arrivé devant la porte cochére,
Samuel composa les quatre chiffres du digicode et poussa le
lourd panneau en bois. En pénétrant dans le hall de
I’immeuble datant de la fin des années vingt, Samuel fut
¢bloui par la lumiére que projetait un magnifique lustre
ancien au milieu d’un plafond haut dont les moulures, d’un
blanc éclatant, représentaient de grandes arabesques
remarquablement exécutées. Le jeune homme, apreés tant
d’années, était toujours surpris par le contraste formé par ce
décor d’un autre temps et [’ascenseur ultra moderne qui
tronait au centre du vieil escalier de bois en colimagon. Ultra
moderne... mais visiblement en panne. Samuel ronchonna en
constatant la présence de 1’écriteau sur la porte de I’appareil
hors service.

— Pff... Trois étages a monter...

I1 prit son courage a deux mains et attaqua 1’ascension des
escaliers avec toutes les forces qu‘il lui restait apres sa séance
intensive de piscine. Devant 1’appartement, il sortit un
trousseau de clés de son sac a dos et entreprit de déverrouiller
la porte. Il eut un mouvement de surprise en constatant
qu’elle n’était pas fermée a clé. Ce n’était pourtant pas dans
les habitudes de son pére, il était beaucoup trop maniaque
pour faire ce genre d’oubli. Samuel appuya sur la poignée et
poussa doucement la porte.

— Papa ? Tu es 1a ? demanda-t-il a tout hasard en voyant
la porte de son bureau, entrouverte, a 1’autre bout du couloir.

Il ne regut aucune réponse. Un frisson d’appréhension le
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parcourut. Il avait beau étre un grand gaillard d’un meétre
quatre-vingt-dix en super forme physique, s’il se retrouvait
face a un type armé, il n’en ménerait pas large. Il regarda
autour de lui a la recherche d’un objet suffisamment lourd
pouvant lui servir a assommer un éventuel agresseur et ne
trouva qu’un vase en cristal de Bohéme.

— Désolé, maman. C’est pour la bonne cause, murmura-
t-il.

Il avanca prudemment en direction du bureau de son pere,
longeant I’interminable couloir sombre décoré de tableaux
représentant des portraits divers qui, avec 1’atmosphere
ambiante, lui paraissaient encore plus lugubres que
d’ordinaire. Il arriva enfin devant la porte entrouverte du
bureau. Sans savoir pourquoi, il eut soudain un mauvais
pressentiment, comme si ce qu’il allait trouver derriere cette
porte allait changer sa vie a jamais. Il poussa la porte, apercut
une ombre sur sa droite et lacha le vase en cristal qui vint se
fracasser au sol. Pris de tremblements, il se cramponna au
chambranle de la porte pour ne pas tomber. Son regard ne
pouvait se détacher du visage convulsé de son frére. Il hurla
son nom comme un animal blessé avant de se précipiter vers
lui. Sans réfléchir, il redressa la chaise tombée au sol et
grimpa dessus pour tenter de décrocher son frére, en vain. 11
descendit précipitamment et se saisit du coupe-papier posé
sur le coin du bureau en merisier de son pére. Il remonta sur
la chaise et entreprit de sectionner la corde. Le poids du corps
de son frere fut trop lourd a supporter pour Samuel qui fut
entrainé dans la chute. Les deux fréres se retrouverent au sol.
Samuel retira la corde du cou de son frere et partit en quéte
de la moindre trace de vie, cherchant, un pouls, un souffle...
Rien, il arrivait trop tard. Dans un élan désespéré, la vue
brouillée par les larmes, il tenta un massage cardiaque pour
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le réanimer, sans succes. Il se redressa lentement, a genoux
prés du corps sans vie de Fabrice et comme un automate,
sortit son téléphone portable de sa poche pour prévenir les
secours. La voix qui sortait de sa bouche était désincarnée,
comme appartenant a un autre. Une fois qu’il eut raccroché,
il se leva et alla s’écrouler sur le fauteuil derricre le bureau de
son pere. Ses yeux se poserent sur I’enveloppe posée sur le
sous-main. Il s’en saisit. Elle ne lui était pas adressée, mais
peu lui importait. Il voulait comprendre.
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