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frissons ardents 
 

ta longue absence 
enflamme encore 

mon essence

13



Mahuna Vigam

À quel moment 
le non s’efface-t-il au profit du silence, 
libérant la violence, 
puisque qui ne dit mot consent ? 
 
Et si j’avais trouvé le mot juste, 
celui qui aurait su détruire mes peurs  
et ébranler leur assurance de ne pas être 
dans l’erreur ? 
 
Et si j’avais trouvé le mot parfait, 
celui qui aurait retenu les coups 
celui qui aurait empêché les visites 
celui qui aurait fait de moi une héroïne 
plutôt qu’une énième victime ? 
 
Peut-être était-ce ma faute en fin de compte ? 
Puisque j’ai joué la vierge dans un bordel.
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Il y a des trous noirs 
dans mon histoire 
qui rongent ma mémoire. 
 
Des contes défaits 
remplis de pages blanches.
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Combien d’entre nous se sont retrouvées sur un 
terrain vague ou dans une allée, 
plaquées sur la banquette 
d’une camionnette 
ou la froideur mordante des pavés ?
 
Trop. 
 
Combien d’entre nous ont perdu le sens du mot 
liberté ? Se drapent dans la honte 
pour habiller leur corps, ploient l’échine, crain-
tives de susciter 
ce dont elles n’ont pas la responsabilité ?
 
Trop.
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Combien d’enfances broyées, 
d’adolescences excisées, de vies immolées pour 
satisfaire un désir éphémère ? 
Plaisir de l’instant qui détruit et qui gangrène 
éternellement leurs chairs ?
 
Trop. 
 
Combien en faudra-t-il encore pour que cela 
s’arrête ? 

Encore trop.
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J’étais condamnée avant même d’essayer.

C’était écrit sur mon front.
Tatoué dans mes yeux
même si je ne le voulais pas, 
même si je ne le savais pas.

C’était criant, enivrant et attirant.
Ce besoin d’être aimée, cette peur
de ne jamais être assez.

Je me pensais mystérieuse, sereine,
car sur la réserve.
Mais je m’offrais sans le chercher,
sans même l’avoir désirer. 
Parce que mon corps entier criait ce que mon cœur ne 
pouvait plus supporter, endurer.

Proie facile, fruit à maturité,
il suffisait de me cueillir.

Alors, sans même se faire prier, 
les loups sauvages, assoiffés 
par les effluves de mon manque d’amour
sont venus me chercher.

Ils m’ont d’abord sentie, reniflée. 
Ils se sont assurés que j’étais prête
à être consommée. 
Ils ont salivé, rassurés : j’avais creusé mon propre
tombeau, écrasée par l’absence de ma conscience. 

Et finalement, de moi, ils n’ont fait qu’une bouchée. 
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Porter le manteau de l’imposture et cacher les maux
derrière un sourire de connivence. 
Parce que parler donnerait vie à l’évidence. 
 
Se lover dans l’indifférence 
et survivre 
par procuration à nos aspirations, 
par opposition à leurs déceptions, 
pour la miséricordieuse délivrance 
que confèrent les apparences,
au sacrifice dommageable
de notre sublime 
quintessence. 
 
Se lover dans l’indifférence 
pour éviter les questions, 
pour se soustraire aux qu’en-dira-t-on, 
par mépris de la simplicité de ce que l’on naît, 
par déni de l’effrayante insuffisance
de ce que l’on est, 
au profit de l’ineffable surréalisme que l’on désire.
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