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A la demande des lectenrs, je vous joins les musiques qui m’ont accompagnée
lors de [écriture du roman. 1 ous ponvez les retronver sur ma chaine Y outube
« AD Martel » (il suffit de taper mon nom dans la barre de recherche), et ensuite
en sélectionnant la playlist « Un homme ponr Noél »

Bonne écoute et bonne lecture !






Prologue

Cher Pere Noél,

Je tai déja écrit cette année, mais, s'il te plait, peunx-tu onblier ma premiére
lettre ¢ Celle que j'ai réalisée avec Maman 2 e sais que tu es tres occupé avec les
enfants du monde entier pour gérer en plus les adultes. C'est pour ca que je te
propose de ne pas n’offrir de jouets et de simplement réaliser ce soubait : apporte a
Maman un petit ami pour Noél. Pas un copain tout petit, mais un homme qui

pourrait devenir mon papa.

En échange, c’est promis, je me laverai les dents tous les soirs et je ne dirai plus
Jamais de gros mots | S'il te plait, Pére Noél, j’y ai vraiment bien réfléchi et je veux:
que Maman soit heurense. Elle n'est plus toute jenne, tu sais. Et puis elle est

rouillée, un peu comme l'antomate de tatie Annie. Elle a besoin d’'un pen d aide.

Des bisous

Marganlt

P.S. : Je sais que tes lutins sont attentifs anx soubaits des enfants et n'ont pas
le temps d’espionner ceuxc des adultes. Je tenvoie done la liste des préférences de
Maman. C'est « I'homme idéal » qu’elle a décrit a la voisine quand elles me
croyaient endormie. Tu vois, moi aussi je peunx faire un bon lutin ! Ce n'est pas
grave si le monsienr ne répond pas a tout, tant qu’il est gentil et n’a pas manvaise
haleine.

P.P.S. : C'est pas précisé dans la liste, mais s'il pouvait avoir un chien, ¢a
serait vraiment super !

P.P.P.S. : Pardon Pére Noél, je n’anrais pas dii écrire ¢a. Choisis qui tu veux,

tant qu’il rend heureuse Maman.






Chapitre 1

4

s

Plus qu’une boite...

Je dépose avec minutie la conserve sur sa consceur. Mes doigts
s’écartent progressivement. Je retiens ma respiration. Les secondes
s’égrenent, je m’attends a chaque instant a ce que tout tombe. Je me
recule alors doucement et je serre le poing en signe de victoire :

— Yes !

Et c’est qui la meilleure ? C’est bibi | J’admire ma sculpture de lutin,
grandeur nature. Conserves de petits pois et haricots verts s’allient
pour former un chapeau et un beau costume, tandis que les asperges
servent a la carnation de la peau. Deux boites d’olives font office
d’yeux et...

— Joséphine !

Je sursaute au point de bondir sur place. Heureusement, je me
trouve assez loin de mon chef d’ceuvre pour ne pas le percuter.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ?

Un homme d’une quarantaine d’années m’incendie de ses petits
yeux noirs. Ses cheveux sont impeccablement lissés en arriere, et sut-
tout, il porte 'uniforme du magasin : une chemise de couleur bleue
qui désigne son statut de manager, et non rouge, comme la mienne.

— Une sculpture, je bredouille, penaude.

— Vous n’avez vraiment que ¢a a foutre ? Est-ce qu'on vous paye
a glander ?

Je déglutis et ouvre la bouche pour me défendre lorsqu’une femme
avec son caddie s’arréte devant nous.

— Oh, comme c’est mignon ! s’extasie-t-elle.



Un homme pour Noél

Mes levres se fendent d’un sourire et mon odieux manager mi-
naude :

— Notre enseigne désire procurer le meilleur a ses clients !

— Vous étes bien aimable, répond-elle avec une expression
joyeuse. Un peu de légumes a table ne pourront pas faire de mal. Mais
les lutins ne devraient pas étre en rouge, comme le Pére Noél ?

Ravie que quelqu’un s’intéresse a ma petite ceuvre, je ne peux
m’empécher de répondre :

— A vrai dire, le Pére Noél était représenté avec des habits verts
jusqu’a une campagne de publicité de Coca Cola dans les années 30.
La firme I’a alors vétu en rouge, de la méme couleur que sa bouteille
de soda...

Le regard furibond de mon manager me provoque des frissons
dans le dos et je me tais instantanément.

— C’est fou la force du marketing | Merci jeune fille, je I'ignorais
totalement !

Je garde un sourire aimable et la cliente s’en va avec un « Joyeux
Noél », que nous lui rendons poliment.

— Joséphine..., gronde alors mon manager. Nous sommes un ma-
gasin, vous n’avez pas a dénigrer les marques que nous vendons !

Mon cceur bondit dans ma poitrine.

— Mais non, je ne...

— Silence lorsque je m’adresse a vous | Vous étes caissi¢re, on ne
vous demande pas d’avoir un cerveau. Alors, souriez et bouclez-la |
Le temps gaspillé a réaliser cette monstruosité sera déduit de votre
salaire !

— Mais Monsieur..., je proteste, toute rouge.

— Il n’y a pas de « mais » qui tienne !

—Jo!
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A.D. Martel

Une charmante blondinette nous rejoint avec une expression guil-
lerette. Un uniforme rouge galbe ses formes généreuses et notre ma-
nager ne peut s’empécher de loucher sur son joli décolleté. Pour ma
part, son arrivée ravive mon espoir de sortir vivante de cette confron-
tation.

— Salut Chatles, lui lance-t-elle avec un clin d’ceil.

Celui-ci s’empourpre, puis elle continue a mon intention :

— Je sais que c’est encore ta pause, mais tu pourrais m’aider deux
minutes, s’il te plait ?

Ce crétin palit. S’il m’avait laissé le temps, je lui aurais précisé que
je ne lambinais pas pendant les heures de travail !

— Mademoiselle Thiry, allons donc, laissons Joséphine profiter de
son repos. Je suis tout a vous, dites-moi ce qui vous pose probleme.

— Oh, merci Chatles !

Elle lui attrape le bras avec enthousiasme et ’entraine vers un autre
rayon. Dans son dos, elle leve le pouce de sa main droite, et je soupire
de soulagement. Depuis deux ans que je bosse dans cette supérette, je
ne compte plus les fois ou Cindy, « Mademoiselle Thiry », m’a sauvé
la mise ! Elle joue bien entendu sur le béguin du manager. En méme
temps, je comprends ce dernier : comment ne pas succomber aux
charmes de cette fille de vingt ans, qui croque la vie a pleines dents ?
Ce n’est pas comme moi... Bient6t la trentaine et mes cheveux cha-
tains sont aussi ternes que ceux de ma collegue sont brillants. Je fais
des efforts pour me maquiller, mais le cceur n’y est pas. Peut-étre de-
vrais-je m’enduire de fond de teint comme me le conseille mon boss.
Selon lui, mes « rides » font fuir les clients.

Je hausse les épaules et me force a sourire. Bah | Allez, n’y pensons
plus. Immortalisons plutot le moment ! Je retire mon téléphone de la
poche arriere de mon jean et prends un selfie avec mon petit lutin.
Margault va adorer !
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Malgré moi, je ne peux m’empécher de jeter de nombreux coups
d’ceil 2 ma montre. Nous sommes le 23 décembre, et le magasin ne
désemplit pas. Aujourd’hui, j’ai demandé a rester jusqu’a la fermeture,
a vingt-et-une heures. Je me sens un peu coupable a I'idée d’abandon-
ner mes collegues pour le réveillon. La période des fétes est la pire
dans ce métier. En méme temps, j’ai accumulé les horaires difficiles
ces derniers mois pour bénéficier de la veille de No€l. Je sais que j’ai
beaucoup de chance que cela ait été accepté. C’était donc normal que
je me dévoue.

Une fois le dernier client sorti, je compte le contenu de ma caisse.
Eh oui, ce n’est pas parce que le magasin ferme que je peux m’éclip-
ser | Souvent, j’en ai encore pour une bonne demi-heure. Enfin, je la
verrouille et la retire de son casier pour la rapporter dans le bureau du
manager.

Je retiens mon enthousiasme de partir en vacances et toque poli-
ment.

Rien. Personne ne répond.

Je frappe une nouvelle fois. Silence radio.

Soudain, un énorme bruit me parvient. Un bruit lourd et métal-
lique. Les poils dans mon dos se hérissent. Non, par pitié, ne me dites
pas que...

— JO-SE-PHI-NE ! hurle Charles.

La caisse noire contre ma poitrine, je me précipite dans le rayon
des conserves. Mon lutin, ou plutot ce qu’il en reste, git sur le sol. Les
boites d’asperges ont explosé et du verre s’éparpille un peu partout
dans de leau.

Mon manager est vert de rage. On le confondrait presque avec un
lutin, sauf que la, des éclairs sortent presque de ses yeux. Un lutin
n’est-il pas censé étre tout mignon ? Lui, il ressemble plutot a un mé-
chant leprechaun. ..

12



A.D. Martel

— Vous allez me nettoyer tout ¢a ! Et illico ! Vous croyez que jai
que ¢a a faire de rester apres la fermeture ? Bordel, vous étes une vraie
plaie !

Une boule s’enfonce dans mon estomac et je serre plus fort la
caisse contre moi. J’ai envie de crier, de lui demander ce qu’il pouvait
bien fabriquer dans ce rayon alors que le magasin est fermé, mais me
retiens. J’ai besoin de ce job. Je dois le garder.

— Vous allez tout me nettoyer, et vous verrouillerez derricre
vous !

Je réalise soudain I’horreur de ma situation. Il me la confirme avec
un air diabolique :

— Vous viendrez donc a 'ouverture avec les clés.

Il me retire la caisse des mains et y fourre le trousseau a la place.

— Mais Monsieur... Ce n’est pas possible... Je...

— Vous étes en congg, je sais ! rugit-il. Vous croyez quoi ? Pouvoir
faire la grasse matinée comme une fainéante ? Ce n’est pas comme ¢a
que va la vie. Assumez un peu vos conneries !

Sans un regard supplémentaire, il me dépasse, me laissant seule
dans le rayon. Mes levres tremblent.

— Inspire, expire, je me répcte alors.

D’un geste vif, j’essuie la larme sur ma joue et me dirige vers la
porte de la supérette pour la verrouiller derriere lui. Je vais en avoir
pour un moment, il ne manquerait plus qu’un visiteur nocturne fasse
du grabuge. Puis je récupére mon téléphone et écris :

« Je ne peux pas encore rentrer, désolée. Eteins ton réveil, nous
partirons plus tard ».

Mon regard reste rivé plusieurs secondes sur I’écran, mais aucun
message ne me parvient. Margault doit déja dormir. Mon cceur vacille
entre le soulagement et la déception.

— Allez, Jo ! Tu peux le faire | je m’encourage.
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Un homme pour Noél

Heureusement, personne ne m’entend. On me prendrait pour une
folle. Ces petites discussions avec moi-méme me motivent, elles m’ap-
portent le réconfort dont j’ai besoin. Je retrousse mes manches, récu-
pere balayette et serpillere. Je n’ai pas a me plaindre. Mes vacances
pourraient commencer bien plus mal. Et puis, c’est vrai que je n’aurais
pas da réaliser cette sculpture. A partir de demain, tout ira pour le
mieux | Fini les mauvaises surprises, j’en suis persuadée !

kokok

— Maman !

Non, piti¢, pas maintenant...

— Maman, réveille-toi !

Un contact froid sur mon visage m’oblige a ouvrir un ceil. La lu-
miere m’agresse immédiatement les yeux et je me réfugie un peu plus
dans mon oreiller.

— Margault. .., je maugrée. On part plus tard aujourd’hui. ..

— Maman, il est neuf heures !

Ma petite fille me montre son réveil en forme d’oie. Ses cheveux
blonds ondulent sur son pyjama vert, aux motifs des animaux de la
forét.

— Il est neuf heures, je répcte bétement.

Soudain, la terrible réalité me saute au visage. Je me redresse sur
mes fesses comme une automate. Mes abdos ressemblent a de la gelée,
et pourtant, je me fais effet d’un ressort.

— Le magasin, ouverture !

Je bondis du canapé qui me sert de lit et m’emmeéle les pieds dans
la couverture.

— Tuas encore fait des bétises ?» me demande ma charmante petite
fille.

— Le magasin, je dois rapporter les clés pour 'ouverture !
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Je me dirige dans la chambre de Margault et me cogne le petit orteil
en passant la porte. Avec précipitation, j’ouvre notre pendetie et enfile
un pull propre.

— Mon jean, ou ai-je mis...

— La.

Margault me le tend avec solennité.

— Merci ma chérie.

Je fonce vers mes baskets.

— Tu ne changes pas de chaussettes ? m’interroge-t-elle sur un ton
accusateur.

— Euh s, si.

Bon sang, je ne vais jamais m’en sortir | Je retourne dans 'armoire
et enléve mes chaussettes sales. Je me retiens de les jeter par terre pour
ne pas montrer le mauvais exemple. Ma fille m’attend sur le pas de la
porte d’entrée. Il n’y a pas de hall, la porte donne directement sur le
salon. Lintérieur est d’ailleurs assez petit, mais c’est suffisant pour
nous deux. Je n’ai pas besoin de chambre et je la laisse bien volontiers
a Margault. Elle n’a que neuf ans, mais bientot, ce sera I'adolescence
et elle voudra son intimité.

Jenfile rapidement ma doudoune et déverrouille la porte d’entrée.

— Maman, tu as prévenu les covoitureurs de notre retard ?

Mes yeux s’écarquillent d’horreur. Cela m’a complétement
¢chappé ! Je tatonne larriere de mon jean pour trouver mon télé-
phone : vingt appels en absence. Mon petit ange me le prend des
mains et y dépose le sien, un vieux modele a clapet argenté que nous
utilisons pour correspondre.

— Je m’en charge, annonce-t-elle alors. Appelle-moi en cas de pro-
bleme.

Je la contemple quelques secondes, interdite. Quand est-elle deve-
nue si grande ? Parfois, jai 'impression que de nous deux, c’est elle
I’adulte.
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Un homme pour Noél

— Je taime, ma chérie.

Je Pembrasse sur le front et elle me serre fort dans ses bras.

— Mot aussi, Maman.

— Je me dépéche.

Jouvre la porte lorsqu’une nouvelle interpellation de sa part
m’oblige a me retourner.

— Ton bonnet !

— Ne t’inquicte pas, il ne fait pas si froid que ¢a dehors.

— On annonce une tempéte de neige ! Et puis, c’est pas la ques-
tion. Tu t’es méme pas brossé les cheveux | Tu vas faire fuir tout le
monde !

J’accepte de bonne grace le vétement en laine et lui adresse un der-
nier signe avant de descendre par I'escalier de service. L’ascenseur est
toujours en panne de toute fagon. Essoufflée, j’arrive a ma voiture,
une vieille Twingo obtenue en occaz il y a a peu pres trois ans. 1l faut
tourner la clé plusieurs fois, mais le moteur me rend de fiers services !
Drailleurs, je m’estime chanceuse de ne pas devoir prendre le bus. S’il
ne neige pas, il fait un froid de canard !

Je démarre, ou plutot, je tente de démarrer a plusieurs reprises, puis
file au magasin. Arrivée sur le parking, jouvre la porticre, la referme
avec la clé (oui, il n’y pas de biper automatique, tout est encore ma-
nuel. Je vous I'ai dit, C’est une tres vieille occaz l) et me précipite vers
les portes de la supérette : « 9 h 35 », je vais me faire tuer | Cing mi-
nutes de retard sur 'ouverture, et tout ¢a, la veille de Noél | Sans
compter que les employés doivent normalement arriver bien avant
pour accueillir les clients | Soudain, mon pied glisse et mes fesses at-
terrissent sur une plaque de verglas. L.a douleur irradie dans mon coc-
cyx et remonte dans ma colonne vertébrale. Zut ce que ¢a fait mal ! Je
ne sais pas si vous avez déja expérimenté de telles chutes, mais 1a, je
n’ai qu'une envie : me rouler en boule sur le sol. Malgré tout, je mords
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sur ma chique et avance a quatre pattes. Je ne peux pas avoir une seule
minute de retard supplémentaire !

Par chance, la douleur finit par refluer et je me reléve, sous le regard
ahuri des passants. Qu’est-ce qu’ils ont ? IlIs n’ont jamais vu quelqu’un
tomber ? Je redresse un menton digne et, en boitillant, je rejoins la
grande porte. La, je me fige. La porte est bien vitrée. Non, mais com-
prenez : je vois la vitre, et pas le rideau en métal censé la protéger. Je
sors les clés du magasin de ma poche lorsque le visage rougeaud de
mon manager surgit a 'intérieur. Je recule par réflexe face a cette hot-
rible apparition. Malheureusement la porte s’ouvre, et il me crache :

— Ah bah, bravo Joséphine ! Je vois qu’on peut vous faire con-
tiance | Heureusement que je possede un double des clés.

Un double ? Non, mais... il est sérieux ? Il possede un double et il
m’a fait décaler mes projets ?

D’un geste sec, il s’empare du trousseau et repart, sans un mot,
sans un merci. Mon corps commence a trembler. Ma stupidité me si-
dere ! Bien str qu’il existe un double pour n’importe quel magasin |
Comment n’y ai-je pas pensé ? J’ignore si j’ai envie de crier ou de pleu-
rer. Peut-étre les deux a la fois, en fait. La situation est tellement in-
juste !

— Inspire, expire...

Je me le répete comme un mantra et fais demi-tour.

—Jo!

Ma charmante collegue Cindy ouvre la porte de la supérette et me
rejoint sur le trottoir, un sachet en toile dans la main. Je reconnaitrais
entre mille le petit monstre qui y est dessiné.

— Thu as laissé ¢a dans le frigo de la caféte !

— Merci, merci infiniment !

J’ai envie de la serrer dans mes bras tellement je suis heureuse.
Comment ai-je pu oublier ? Sans ce sachet, le Noél de ma fille aurait

été completement gaché !
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— Combien je te dois ? je m’empresse de demander en ouvrant ma
doudoune pour récupérer mon portefeuille.

— Brrr, on se les gele ici. Passe de bonnes fétes !

— Attends...

Avec un petit clin d’ceil, Cindy disparait dans le magasin. Je réve
ou... Elle m’offre les courses ? Un malaise m’envahit. J’aimerais la
poursuivre, mais je n’ai pas le courage d’affronter Charles. Je suis vrai-
ment nulle... Ahhhhhh, j’ai envie de crier !

J’ouvre le téléphone a clapet et vérifie heure : 9 h 45. Pas le temps
de tergiverser, je rembourserai Cindy a la rentrée ! Je retourne avec
précipitation a la voiture, manque de tomber sur la plaque de glace —
oui, je ne retiens jamais les lecons — et rejoins notre appartement.

La porte a peine ouverte, je découvre deux grosses valises refer-
mées et une glaciere.

— Je savais que tu n’aurais pas oublié ! me lance Margault avec un
sourire.

Elle attrape mon sachet et le fourre dans la glaciere, avant d’aller
chercher de petits cubes bleus dans le congélateur. Mon cceur se
crispe. C’est fou ce que jaime ma fille! Et elle mérite tellement
mieux...

— J’ai réchauffé un pain au chocolat, m’annonce-t-elle comme une
grande. Mange, va aux toilettes et on pourra démarrer.

Confuse, jobéis et mords dans la viennoiserie. Elle est encore
chaude. Me guettait-elle a la fenétre pour lancer le micro-ondes ? Je
I'observe ajuster son joli manteau rouge par-dessus sa robe en velours
noir cotelé. Ma fille s’est mise sur son trente-et-un !

— Le monsieur du covoiturage a préféré partir avec quelqu’un
d’autre, m’explique-t-elle. Mais la dame nous rejoint dans... — Elle
regarde 'hotloge a coté du frigo — dix minutes.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit alors et Margault trottine
pour aller ouvrir. Au dernier moment, elle s’exclame :
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— Allez, va faire pipi ! Je me charge des valises.

Jobéis et j’entends une voix masculine aux accents chantants :

— Ce sont ces valises ?

Je reconnais immédiatement Pedro, notre voisin du premier !

— Ouiiii, s’extasie Margault.

Il a tout juste dix-neuf ans et je crois que ma petite fille a le béguin
pour lui. Elle le compare a Jacob dans Twilight (ouli, je sais, elle est un
peu jeune pour ce genre de films, mais je ne maitrise pas ce qu’elle
regarde chez ses copines). Aussitot ma commission terminée, j’ins-
pecte mon reflet dans le miroir. De gros cernes mangent le dessous
de mes yeux et ma peau est terriblement pale. Je n’ose méme pas reti-
rer mon bonnet pour examiner ’état de mes cheveux. J'inspire et
ouvre le placard pour ajouter un peu de mascara a mes cils. Sauf qu’il
est vide. Un sourire m’échappe. Margault a vraiment pensé a tout...

— Maman, on va encore étre en retard !

— Jrarrive |

Je me dépéche de la rejoindre. Il ne reste plus que la glaciere a des-
cendre. Je la prends, mais I'index de ma puce oscille de gauche a droite.

— Non, c’est Pedro qui s’en charge. Toi, tu es en vacances !

Je m’accroupis alors a son niveau, puis pose un doigt sur son nez.

— Non, oz est en vacances. Tol et moi.

— Oui, répond-elle avec un sourire heureux. Toi et mot !

Elle me serre soudain tres fort dans ses bras. Avec délice, je ferme
les yeux. Nos moments ensemble sont si rares... Je travaille beaucoup
et elle est obligée de rester chez la voisine apres école... La voisine !
Je ne I'ai méme pas remerciée d’avoir couché Margault hier | Ma puce
doit sentir ma contraction, car elle chuchote :

— Je lui ai glissé la carte de veeux que tu as reque de Tatie sous sa
porte et j’ai signé a nos deux noms. Ne t'inquicte pas.
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Pour une fois que les cartes si impersonnelles de ma sceur servent
a quelque chose | A part notre nom sur Penveloppe, c’est a se deman-
der si elle nous est réellement adressée.

— Que ferais-je sans toi, je souffle.

Mon petit ange me touche a son tour le bout du nez.

— Ne t'inquicte pas Maman, on va passer le meilleur Noél de toute
notre vie !

Je saisis sa main dans la mienne et acquiesce :

— Oui, le meilleur Noél !

kokk

Bon, autant 'avouer tout de suite : le réveillon débute mal. Nous
démarrons a 10 h 30, la fille du covoiturage fait la gueule et réclame
une ristourne sur son blablacar, ce que je peux tout a fait concevoir.
Je me demande déja comment je vais payer I'essence avec tout cet
argent en moins. Cependant, je ne veux pas alarmer mon petit ange,
qui se réjouit de partir loin de notre appart exigu. Cing heures de route
nous attendent, mais nous sommes parées !

Notre « charmante » covoitureuse débarque a Nancy, et 'ambiance
se détend. Il ne reste plus que Margault, Gus — son doudou en forme
d’oie — et moi. Nous mettons a fond la cassette de musiques de Noél
(oui, je vous ai expliqué que la voiture était vieille !) et chantons a tue-
tete. Direction : le beau chalet familial au cceur des Vosges !

Néanmoins, nos chants se meurent lorsque le ciel s’assombrit et
qu’il semble presque faire nuit. Et bien sur, il neige pile au moment ou
nous empruntons la route qui entre dans la forét | La quantité de pou-
dreuse déblayée au bord de la chaussée m’inquicte, mais je fais bonne
figure. Par précaution, j’ai installé des pneus neige sur la voiture.

— On arrive bientot ? me demande Margault pour la quinziéme
fois.
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Son éternelle question ne m’agace pas, bien au contraire. Dans ces
moments, elle me montre qu’elle est toujours une enfant, et cela me
rassure.

— Encore une heure de route, je pense. Tu peux sortir la carte au
cas ou ?

Nous sommes habituées : on ne capte pas de réseau au sein du
chalet et les GPS ne trouvent jamais I'itinéraire. J’arrive généralement
a m’orienter de mémoire, mais avec cette luminosité, j’ai peur de me
tromper.

— Oh, regarde, il neige ! s’exclame avec joie Margault.

Elle colle son nez sur la vitre avec un grand sourire.

— G¢énial, je me force a répondre.

Mercredi, ¢a ne pouvait pas attendre qu’on arrive ! Bientot, les flo-
cons se transforment en un raz de marée de neige et je roule presque
au pas. Les virages sont assez abrupts et j’ai peur de rencontrer un
autre véhicule en face. En réalité, croiser quelqu’un est fort peu pro-
bable, ce qui n’est d’ailleurs pas pour me rassurer. Si la voiture finit
dans un ravin, nous avons le temps de mourir de faim avant qu'on
nous remarque !

Mon stress doit étre palpable, car mon petit ange arréte de chanter.

— Continue 5’1l te plait.

Margault obtempere et seule sa voix arrive a apaiser I'angoisse
croissante dans mon ventre. S’il y avait eu de 'espace sur le bas-coté,
je me serais franchement garée. Mais vu la neige qui tombe, c’est peut-
étre signer notre arrét de mort.

La voiture continue jusqu’a ce que Margault s’exclame :

— LLa Maman ! Le panneau, tu le vois ?

Je plisse les yeux, mais ne distingue strictement rien. Et enfin, je
'apercois, recouvert de neige. 11 s’agit d’une grosse pancarte avec deux
bois fixés dessus en diagonale, pour évoquer la téte d’un cerf. Mon
pere I'a installé ici pour signaler le petit chemin qui serpente dans la
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forét. Je tourne et a partir de 1a, nous sommes ballotées de tous cotés.
La voiture glisse sur des plaques de verglas et je m’attends a tout mo-
ment a rester bloquée.

Heureusement, apres encore une grosse demi-heure, une maison
toute blanche pointe le bout de son nez.

— On y est, tu as réussi Maman | Tu es la meilleure !

Je soutis. Je ne suis pas peu fiere d’avoir conduit jusqu’ici! Je me
gare sur le cOté, et me rassure en ne découvrant pas d’autres véhicules.
Mes parents ne doivent arriver que le lendemain, mais il leur arrive de
changer leurs plans sans prévenir. De bonne humeur, je me tourne
vers mon chérubin :

— Tu files ouvrir et je prends la glaciere, ¢a te va ?

Son pouce se leve vers le ciel et j"ajoute :

— Ne cours pas, sois prudente surtout !

— Toi, sois prudente tu veux dire !

J’enfonce son bonnet jusqu’a ses yeux, puis ouvre la portiere. Pour-
quoi s’inquicte-t-elle ? Je suis toujours... Mon pied plonge dans une
bonne dizaine de centimetres de neige et je manque de basculer. Je
resserre mes bras sur moi, j’ai 'impression que la tempéte traverse ma
doudoune jusqu’a mes os. Heureusement, Margault file déja vers le
porche. Je me dépéche de récupérer la glaciere dans le coffre. Les va-
lises attendront !

Son poids me coupe le souffle. Qu’est-ce que ma fille a bien pu
mettre la-dedans ? Elle a pris a manger pour un régiment, ou quoi ? Je
la tire finalement comme un traineau, puis la souleve sur les marches
du porche. Le vent souffle avec tellement de virulence que de la neige
s’y accumule aussi. Heureusement, Margault a déja trouvé les clés sous
le pot de fleurs et elle me tient la porte, triomphante.

Nous nous engouffrons a l'intérieur et soupirons d’aise en refer-
mant le battant.
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Aussitot, obscurité enveloppe le hall d’entrée. La tempéte est si
¢épaisse dehors que la lumiere ne perce pas a travers les fenétres.

— Vite, Maman, il fait tout noit !

Mes doigts cherchent linterrupteur. Margault ne supporte pas la
pénombre et je sens la tension dans sa voix. Enfin, je le trouve et ap-
puie dessus. Le couloir s’illumine. Je me fige un instant et fronce les
sourcils : Papa aurait-il oublié de couper le courant 'année derniere ?
Comment se fait-il que DIélectricité fonctionne ? Mon petit ange
pousse alors un cri émerveillé. ]’ai a peine le temps de cligner des yeux
qu’elle trottine dans la pi¢ce droit devant nous.

— Oh, Maman, regarde, c’est magnifique !

J’ai du mal a y croire moi-méme. Toute la maison est décorée ! Des
guirlandes dorées et argentées recouvrent les murs et forment un che-
min d’honneur jusqu’au salon ou un sapin d’au moins deux metres
trone a coté de la cheminée | Des boules rouges et or, ainsi que des
cristaux blancs le parent de haut en bas. Une belle creche stylisée agré-
mente son pied avec Marie, Joseph, les moutons... attendant les rois
mages et le petit Jésus.

— Ah, Maman ! On met plein d’eau partout | Mamy va étre furax.

Par réflexe, je me recule du tapis du salon et Margault court dans
Ientrée. La neige fond sur nos vétements et coule sur le parquet.

— Maman ! rouspéte mon petit ange.

Elle a déja retiré ses chaussures et son manteau. En chaussettes,
elle me tire par la main.

— Allez ! Je veux faire le tour !

Je reste un instant pantoise, puis obéis. Mes vétements atterrissent
sur le portemanteau. Une fois mes pieds sur le parquet, je m’étonne
de le trouver si chaud... Ce n’est pas possible. Ce chalet n’a pas été
habité depuis Noél dernier | Ah moins que mes parents aient pris un
vol plus tot ? Non, il n’y a pas d’autres manteaux ou chaussures que

les notres dans le hall...
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— Maman, réveille-toi !

Margault se poste devant moi et croise les bras d’un air furibond.
J’admire ses traits encore enfantins. Bientot, elle deviendra une belle
jeune fille. Que le temps passe vite !

— Maman ! gronde-t-elle un peu plus fort.

— Ok, ok, je capitule.

Margault reprend la direction du salon et contemple le sapin.

— L¢étoile est trop belle !

Ses yeux s’écarquillent en se posant sur 'astre qui scintille au-des-
sus de I'arbre. Je souris et elle commence son inspection.

— Tu cherches quelque chose ?

— Je me disais que, peut-étre, le Pére Noél avait déja laissé un ca-
deau...

Je me retiens de rire. La découvrir si enthousiasmée me ravit le
cceur |

— Je vais allumer un feu avant que le froid de Pextérieur ne pénetre
dans la maison.

Je me dirige vers la cheminée. Des chaussettes de toutes les cou-
leurs y sont accrochées. Mes doigts courent malgré moi sur la pre-
micre. Il ne s’agit pas d’une belle et grande chaussette de magasins
comme on en voit partout (avec une téte de Pére No€l, un renne ou
un bonhomme de neige). Non, celle-ci est en feutrine verte. Je passe
doucement sur les contours des autres morceaux qui sont collés des-
sus : du rose pour le visage, du rouge pour le bonnet, et de la laine
blanche pour la barbe, du moins, qui Iétait jadis, car le temps ’a jaunie.

— D’ou elle vient ? m’interroge Margault. C’est la premicre fois
que je la vois.

Et pour cause, d’habitude, toutes les décorations de mes parents
sont belles sous toutes les coutures !

— C’est moi qui I'avais faite pour Papy et Mamy. Je devais avoir

ton age, je crois.
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— Pourquoi ils ne 'ont jamais accrochée avant ? s’étonne Mar-
gault.

Mes levres s’étirent en un sourire sans joie et je m’accroupis a ses
cotés.

— Tu sais bien que Mamy aime les jolies choses. Les chaussettes
dans les magasins ont un plus bel aspect.

— Moi je la trouve jolie, c’est ma préférée | rétorque alors mon
petit ange.

Une douce chaleur envahit mon cceur.

— Merci, ma puce.

Elle passe ses bras autour de mon cou et je enlace. A cet instant,
je me sens bien, heureuse. Me retrouver seule avec ma fille, la veille
de Noél, est le plus beau cadeau qu’on peut me faire !

— Maman... tu me serres trop fort.

— Oh, pardon ma chérie.

Je relache mon étreinte et lui souris. Son expression enjouée me
fait presque chavirer.

— Tu veux que je t'aide a allumer le feu ? me propose-t-elle alors.

— Ah, oui, le feu !

Ce que je peux étre distraite !

Des buches attendent déja dans ’atre. Je prends le papier journal
qui se trouve dans une petite boite. Mes yeux se posent sur les cendres
qui n’ont pas été nettoyées... Pas de doute, quelquun a bien allumé
un feu récemment. LLe méme quelqu’un qui a décoré le chalet ? Est-ce
que mes parents me feraient une blague ? Ou alors auraient-ils pay¢
une personne pour s’assurer que tout soit prét a notre arrivée ? Cela
ne leur ressemble pas. Ils sont plutot du genre a limiter les dépenses. ..
Et puis, ces dernieres années, c’est toujours Margault et moi qui avons
décoré les lieux avec les caisses préparées a cet effet. Je me souviens
encore des cartons avec le nom de chaque piece annoté dessus. Misere
si on ne respectait pas les prescriptions de ma mere !
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Je me releve, songeuse, tandis que Margault tend les mains vers le
feu crépitant. Sa chaleur me procure un bien fou ! Je m’étire alors de
tout mon long et soudain, je me fige. Ou se trouve la téte de sanglier
accrochée habituellement en haut de la cheminée ? Pas que celle-ci me
manque, mais... Ma mere a toujours refusé quon y touche ! Une pein-
ture, composée d’un traineau qui s’envole au-dessus d’une forét en-
neigée, le remplace. Ma main se porte sur ma bouche. Cette pein-
ture... Elle me raméne tellement en arriére... A une époque ou je
possédais encore des réves. ..

— Maman, pourquoi tu pleures ?

Je secoue la téte.

— Moi, pleurer ?

Je lui offre un large sourire et essuie mes joues. Cependant, ma fille
n’est pas dupe.

— Oh¢a... Cadoit étre la chaleur du feu. Je me recule, tu as raison,
ce n’est pas bon de rester trop longtemps figée a coté.

Un bruit dans le couloir me fait sursauter.

— Tu as entendu ?

— Entendu quoi ? me demande ma fille.

— Dans le couloir. ..

Cette fois, ma poitrine se serre. Non, trop de choses me paraissent
anormales. Mes parents sont gentils, mais tout ¢a... ¢a ne leur res-
semble pas !

Je passe la téte dans le hall et m’écrie :

— Il ya quelqu’un ? Papa, Maman, si c’est vous, ce n’est pas drole !

J’avance encore de quelques pas et mon pied manque d’écraser un
Pere Noél a terre. J’avise la petite table en bois qui sert habituellement
a poser nos clés, et le remets dessus. Serait-il tombé tout seul ? Il n’y
a pourtant pas de courants d’air. ..

— Maman, tu me fais peur...

Margault fronce les sourcils et serre fort Gus contre elle.
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— Tu n’es pas contente que tout soit déja prét ?

J'inspire, je ne dois pas communiquer mon stress a Margault. Nos
moments ensemble sont tellement rares... Je dois museler ma para-
noia.

— Je pensais avoir entendu Papy et Mamy, mais je me suis trom-
pée.

Elle ouvre alors de grands yeux écarquillés.

— Tu crois que des lutins se cachent dans la maison ? Ca explique-
rait tout !

— Thu as raison, ¢a doit étre ¢a !

L’innocence de Margault m’arrache un nouveau sourire. Des lu-
tins ? Quelle imagination ! Mais en méme temps, cela ne peut que ren-
forcer la féérie de ces fétes.

— Je vais remplir le frigo et préparer a manger, j"annonce alors.
Les lutins doivent avoir le ventre vide apres autant d’efforts.

— Oh, tu veux dire qu’il n’y a rien ici pour eux ? conclut-elle d’un
air soucieux.

— Cela fait un an que personne n’est venu dans le chalet. A part
peut-étre quelques conserves. ..

Les yeux de Margault s’écarquillent un peu plus.

— Maman, j’ai une boite de biscuits dans ma valise. Est-ce que je
peux aller la chercher ? Je vais trouver les lutins et la leur donner !

Interdite, je la contemple sans répondre.

— §’il te plait ! insiste-t-elle en me tirant par le poignet.

Cela a vraiment Pair de la tracasser... Que dois-je faire ? Lui dire
que les lutins n’existent pas ? Non, je vais la laisser vivre la magie de
Noél.

— Ecoute, je me rhabille et file chercher les valises. D’accord ?

— Tu es la meilleure !

Elle m’étreint tres fort. Que voulez-vous répondre a ¢a ?
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Chapitre 2

4

Je ressemble a un bonhomme de neige, mais les valises sont ren-
trées et ma fille est aux anges. La tempéte redouble de violence et j’ai
bien cru que j’allais m’envoler. Cette fois, je suis carrément obligée de
retirer mon jean trempé. Heureusement, la cheminée fonctionne
bien : la température intérieure est plus quagréable.

— Je vais chercher les lutins | annonce Margault en récupérant le
fameux paquet de biscuits de son sac.

Bien entendu, Gus 'accompagne. Pour ma part, jentreprends de
déplacer la glaciere. Pour cela, je dois d’abord traverser le salon, puis
la salle 2 manger. La cuisine est en effet ouverte sur les espaces de vie.
Sa modernité tranche avec le coté rustique de la maison. Des poutres
de bois sombre décorent le plafond des picces et la brique s’associe
aux murs dans des tons toujours aussi chauds. Dans la cuisine, c’est
I'inverse : les meubles virent au gris foncé, de méme que I'flot central
composé de plaques vitrocéramiques et d’une hotte. Le plan de travail
en marbre noir permet d’y manger quand on n’est pas trop nombreux.
Je n’ai jamais compris pourquoi ma meére tenait a ce point a créer une
cuisine ultra confort alors qu’elle n’y vit que quelques semaines dans
I'année.

J ouvre le frigo et, comme je m’y attendais, le découvre vide. Pire,
il n’est méme pas branché. Nos lutins sont peut-étre des pros de la
déco, mais ils ne pensent pas aux aspects pratiques ! J’enfonce la prise
électrique, puis regarde autour de moi : les décorations ont aussi en-
vahi la cuisine ! Ici, pas de guirlande, mais un grand traineau repose
sur les étageres. Des rennes attendent sur le rebord de la fenétre et des
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figures en neige artificielle égayent les vitres. Curieuse, j"abandonne
mon poste et inspecte celles du salon et la porte-fenétre menant sur le
jardin et le lac, plus loin, ou j’aimais me baigner en été. Je ne me sou-
venais méme pas que nous disposions de pochoirs ! Sauf... Mon cceur
opere un bond dans ma poitrine en découvrant une forme entre le
cheval et le renne. Encore un reliquat de mon enfance... Est-ce que
ma meére a quelque chose d’horrible 2 m’annoncer ? Toutes ces atten-
tions ne lui ressemblent vraiment pas... Bon sang, je sais | Elle a un
cancer | C’est notre dernier Noél ensemble !

Mes doigts s’accrochent au rebord de la fenétre, puis je tatonne ma
poche arri¢re de jean, ou plutét... ma culotte.

— Mer... credi!

Que voulez-vous, quand on a un enfant, on prend de bonnes ha-
bitudes, y compris pour les jurons! Je me précipite vers le hall et
manque de glisser sur le parquet. Puis je récupere mon portable dans
le pantalon. Je dois en avoir le cceur net, je dois 'appeler.

« Tulululut ».

— Grrrer.

Aucune barre de réseau ! Ca, c’est ma veine ! Ce n’est déja pas facile
en temps normal, mais avec la tempéte...

— Inspire, expire.

Je dois me calmer. De toute fagon, je découvrirai la réponse bien
assez tot.

Quand le frigo me semble assez froid, je dispose notre nourriture
sur les deux étages du bas, afin que Margault puisse se servir. Je réserve
ceux du haut a2 ma famille, qui ne manquera pas d’apporter ses propres
réserves. Rien que I'idée d’un repas tous ensemble me tire un soupir
de désespoir. Mais bon, il faut ce qu’il faut.

Puis, je commence a préparer le souper. Il est a peine seize heures,
mais toute cette route m’a creusé, et je sais que ma puce aussi.

— Margault | je crie. C’est prét, tu viens manger ?
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Aucune réponse.

— Margault ?

Cette fois, je m’impatiente. Je n’ai beau avoir cuisiné que des pates
avec une sauce bolognaise de mon cru, je tiens a ce qu'on mange
chaud.

— Margault ?

Je tombe presque des nues en la voyant passer la porte sous I'esca-
lier qui mene aux étages.

— Qu’est-ce que tu faisais dans la cave ? Je croyais que tu avais
peur d’y aller ?

Son oie en peluche bien serrée dans ses bras, elle leve haut le men-
ton et m’assene :

— Maman, je ne suis plus un bébé ! Et je te 'ai dit, je cherchais les
lutins !

Eh bien ¢a... Qu’elle les cherche au point d’affronter ses peurs,
chapeau | Encore 'année dernicre, elle n’osait pas descendre une seule
marche.

— Et? je lui demande alors qu’elle rejoint la cuisine. Tu en as
trouvé ?

— Non..., soupire-t-elle en s’asseyant. Mais ils sont timides, c’est
normal !

Je lui serre les pates et verse la sauce dans son assiette.

— Etles biscuits ? Ou sont-ils ? je questionne, sur le ton de la con-
versation.

Margault s’agite sur sa chaise, mal a l'aise. Cette petite chipie les
aurait-elle mangés avant le repas ?

— Jeles ai laissés aux lutins. Juste au cas ou, me précise-t-elle avant
de s’empiffrer de nourriture.

La sauce tomate déborde de ses levres et elle me sourit d’un air
malicieux. Je plisse les yeux et appuie sur son nez.
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— Allez, va, je vais te croire pour cette fois-ci | Mais pour la peine,
tu m’aideras a aérer les lits apres le repas.

— Oui Maman !

Malgré son estomac rempli de biscuits, 'appétit de Margault me
sidere. Elle mange tout le contenu de son assiette, et en réclame méme
une deuxi¢me.

— Je peux la déposer dans la cave ? Je suis sure que les lutins se
montreraient !

Je me disais bien que ¢a cachait quelque chose.

— Non, Margault. Cela risque d’attirer les rats, ou d’autres ani-
maux.

— Des écureuils ? tente-t-elle avec un grand sourire. On est en
pleine forét | Et les écureuils sont si mignons !

— Pas de nourriture dans la cave, je répcte alors, sur un ton plus
dur.

— C’est pas drole..., soupire-t-elle comme si c’était la fin du

>
monde.

Je réfléchis a toute vitesse.

— Ecoute, on va laisser les casseroles sur les plaques, et les lutins
n’auront qu’a réchauffer tout ¢a quand on dormira cette nuit, ¢a te
va?

— Oui ! s’exclame-t-elle.

Elle se tourne vers sa belle oie en peluche.

— Et Gus est d’accord.

— Si Gus est d’accord.. ., je conclus avec un sourire.

Au lieu de les ranger, je laisse les deux casseroles sur 'llot central.
Ah, que ne ferions-nous pas pour nos chéres petites tétes blondes ?

kK

Nous passons le Réveillon de Noél toutes les deux, indifférentes a
la tempéte qui hurle dehors. Les murs sont solides, les fenétres bien
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isolées et méme si des branches venaient a s’abattre sur le toit, la mai-
son est si grande que nous trouverions un endroit ou nous abriter du
vent et du froid.

— Je n’ai plus de voix, je déclare en m’avachissant sur le canapé.

— Allez Maman ! On peut chanter les Disney a présent ?

— Cela fait deux heures qu'on joue au Karaoké | Et puis. ..

Je la toise d’un air espicgle.

— Le Pére Noél ne passera pas tant que tu ne dormiras pas !

Margault croise les bras pour signifier son mécontentement. Puis,
son regard se voile et elle se tourne vers la fenétre du salon. 1l fait si
noir qu’on n’y voit que nos reflets (apres tout, il est vingt et une heures
passées).

— Maman...

— Oui, ma puce ?

Margault semble profondément tracassée et je m’inquicte.

— Tu crois que le Pere Noél va réussir a venir sous cette tempéte
de neige ?

Je lui offre mon plus beau sourire.

— J’en suis persuadée. Pourquoi ma chérie, tu attends quelque
chose en particulier ?

Elle se mord la lévre et serre Gus contre son visage.

— Je peux pas te dire, c’est un secret.

— Viens la.

J ouvre mes bras et la serre contre moi.

— Tu sais, parfois le Pére Noél ne nous offre pas toujours ce qu’on
demande.

— Pourquoi ? gémit-elle avec une moue dégue.

— Parce que ce n’est pas le bon moment, ou que ¢a ne serait pas
une bonne idée pour une autre personne. Certaines décisions impac-
tent toute une famille.

— Comme le fait d’avoir un chien ? s’enquit-elle.
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Mes muscles se contractent. Je me doutais qu’il s’agissait de ¢a !

— Oui. Sur le moment, nous serions tous heureux. Mais comment
ferions-nous apres les vacances ? Je travaille jusque tard le soir et toi,
tu vas a I’école. 1l serait triste de rester autant tout seul. Ensuite, c’est
nous qui serions tristes de le savoir triste. Et comme le Pere Noél sait
tout ¢a, il n’apportera pas de chien.

— En quelque sorte... Le Pere Noél sait mieux que nous ce dont
nous avons vraiment besoin ?

Je dépose un gros baiser sur sa joue, fiere de son raisonnement.

— Tu as tout compris.

Margault m’offre son plus charmant sourire. Il lui manque une ca-
nine inférieure, et je la trouve trop mignonne.

— Et pour répondre a ton autre question... Le Pére Noél maitrise
la magie. Il arrivera a venir, tempéte ou pas. Compte sur lui !

— Merci Maman |

Ses petits bras entourent mon cou et je la caline. Je suis tellement
heureuse de passer ce temps aupres d’elle ! Je regarde la tempéte et
formule un veeu tres égoiste : jaimerais qu’elle dure, juste encore un
peu, afin de rester seule avec ma puce. Je n’ai pas envie de la partager,
pas maintenant.

— Tu me mets au dodo ? Attention, toi non plus tu ne dois pas y
aller trop tard !

Jéclate de rire. Alors ¢a, C’est trop fort |

— Promis ! je lui assure avec gaieté.

Nous montons a I’étage ou nous attendent cinq chambres et trois
salles de bain. Quand je vous disais que mes parents faisaient tout en
grand | Margault rejoint 'une des plus petites, avec du papier peint
rose et des licornes. Je grimace malgré moi a 'intérieur.

Elle récupere son pyjama dans sa valise et enfile. Je n’ai pas le
cceur de I'obliger a se laver. On est toutes les deux fatiguées. Et puis,

34



A.D. Martel
c’est le réveillon. Elle en profite pour vite se faufiler sous la couette,
sa petite oie en peluche bien calée dans le creux de son épaule droite.

— Tu me chantes une chanson ?

Je léve les yeux au ciel.

— Juste une, une derniere ! 8’1l te plait |

Elle me lance un regard implorant auquel je ne peux jamais résister.
Je capitule et lui chante la berceuse de Tarzan. Elle voulait du Disney,
en voici. Je ne possede peut-étre pas la voix de Phil Collins, mais je
me débrouille pas mal.

— Bonne nuit ma puce, je t'aime.

— Je taime, Maman.

Nous nous sourions et je referme doucement le battant lorsqu’elle
m’appelle :

— Maman ? C’est bien vrai que le Pére Noél fait toujours ce qu’il
y a de mieux pour nous ?

— Oui, ne t'inquicte pas. Fais de beaux réves.

— Toi aussi.

Cette fois, je ferme la porte complétement, puis redescends I'esca-
lier, avant de tomber sur le canapé. Je soupire et laisse mon regard
divaguer sur la débauche de décorations de Noél sur les murs, les
meubles « style cottage » et le sapin. Bon, c’est pas tout, mais y a en-
core du boulot !

Je récupere mon jean désormais sec et U'enfile. Puis, je me poste
devant la porte de la cave. Ma tension augmente, ma gorge se crispe.
Bon sang, je n’ai aucune envie de plonger la-dedans. ]J’ai méme peur
de ce que je vais y trouver !

— Inspire, expire.

Je m’agrippe a la rampe et appuie sur I'interrupteur avant d’entamer
la descente aux enfers. Le silence recouvre les bas-fonds. Pas une seule
marche n’ose grincer. J’avance prudemment dans P'escalier, puis arrive
enfin tout en bas. Heureusement, la lumiére fonctionne toujours.
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Un homme pour Noél
Comme pour me narguer, 'un des néons au plafond commence a gré-
siller. Je vous jure, s’il s’éteint et me plonge dans le noir, je me mets a
hurler !

La cave s’étend sous toute la superficie de la maison. Elle n’est pas
chauffée, et je regrette déja de ne pas avoir enfilé de pull. En revanche,
elle est saine, exempte d’humidité. Du carrelage recouvre le sol, mais
les murs sont bruts et les cables électriques courent au plafond.

J’avance dans le couloir, qui donne sur cing cavités sans porte. Je
les connais bien. Une premicre sert a entreposer les confitures de mon
pere, une autre les boites de conserve (croyez-moi, leur nombre dimi-
nue vite quand nous sommes tous présents, comme le prouve la piece
déserte), une troisicme les décorations de Noél et... Je me dirige vers
I'avant-derniére : les cadeaux des enfants !

Mon pied s’enfonce alors dans un paquet de biscuits vide.

— Margault | je grommele, mécontente.

Quelle chipie ! Je m’apaise vite en découvrant son état. Il a été
¢éventré comme si elle mourait littéralement de faim. Pourquoi ne pas
m’avoir prévenue sur la route ? Pensait-elle que j’allais la gronder ? A
moins que ce ne soit pas elle ? Je regarde tout autour, mais ne percois
pas de miettes, ni d’excréments de souris ou de rats. Non, c’est elle, et
elle n’a simplement pas osé jeter 'emballage a la poubelle. Ma fille, tu
aurais da mieux cacher les traces de ton méfait !

J’attrape le paquet, et me fige. Il se trouve a seulement quelques
metres de la piece aux cadeaux. Oh non ! Je me précipite dans celle-
ci. Je 'imagine déja avec les emballages déchirés... Si ma fille ne croit
plus au Pere Noél a cause de ma négligence, je ne me le pardonnerai
jamais !

J’entre comme une tornade dans la pi¢ce et m’apaise aussitot. Pas
de papiers au sol !

— C’était moins une ! Faut que je me calme, sinon je vais pas pas-
ser la nuit, me dis-je 2 moi-méme.
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A.D. Martel

Je me laisse glisser sur le mur et contemple 'océan de présents qui
jonche le sol. Bientot, le désespoir prend le pas sur le soulagement.
Ma meére a encore fait une crise de consumite aigte !

Mon téléphone se met soudain a vibrer dans ma poche et je le retire
par réflexe.

« 20 SMS ».

« 30 appels en absence ».

— Oh mer... credi !

Pratiquement tous les messages proviennent de mes parents.
Méme mon pére, qui s’inquicte rarement, a tenté de me joindre a cing
reprises. Surtout, je ne bouge pas et profite de la petite barre de réseau
pour rappeler ma mere.

Elle décroche des la premicre sonnerie.

— Jo, tout va bien ? Vous étes au chalet ? Vous étes coincée dans
votre voiture ? Vous avez eu un accident ? Bon sang, Jo, dis quelque
chose !

Jaimerais bien, mais elle ne me laisse pas le temps d’en placer une !

— Ne t’inquicte pas, tout va bien. On est arrivé, mais une tempcéte
de neige brouille les communi. ..

— Georges, elles sont en vie !

Merci, Maman, de m’écouter jusqu’au bout.

— Pauvre Margault | s’exclame ma mere. Elle doit étre terrifiée ! Si
seulement j’étais présente pour la réconforter. ..

Elle parle tellement fort dans le combiné que je suis obligée de
I’éloigner de mon oreille. Pourtant, je n’ai pas enclenché le haut-par-
leur.

— Je suis la pour elle, tu sais...

— La pour elle ? Tu veux qu’on discute de tes horaires impos-
sibles ?

Une boule s’enfonce dans mon estomac. J’appuie sur la touche vo-
lume et le descends au minimum, puis reprends :
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Un homme pour Noél

— Maman, ce n’est pas la question. On est au chalet, tout va bien.

— «Tout va bien » ? Ca ira mieux quand on sera la ! Notre vol a
été reporté a cause de la neige. Si ¢a se trouve, nous arriverons en
méme temps que ta sceur !

Cette fois, mon cceur s’emballe. Est-ce que la magie de Noél exis-
terait bel et bien ? Anne et sa famille ne viennent que samedi, car son
mari travaille. Serait-ce pour moi 'occasion de passer du temps seule
avec Margault ?

— Je sais a quel point tu dois étre dégue, ma chérie... Mais je
compte sur toi. Tu as trouvé les cadeaux de Margault ? N’oublie pas
de tous les mettre au pied du sapin ce soir. Elle serait tellement dé-
truite s’il n’y avait rien. Car je suppose que tu n’y as pas pensé, n’est-
ce pas ?

Non, mais, elle me prend pour qui ? Bien str que j’y ai pensé | Mes
yeux lechent le raz de marée de présents, avant de songer a celui qui
attend sagement dans ma valise, caché dans mes chaussettes. C’est vrai
que je ne fais pas le poids...

— Maman, a ce sujet, j’aimerais que tu arrétes de lui acheter autant
de cadeaux.

— Ne dis pas n’importe quoi ! Ah, ton pere m’appelle, on va s’at-
taquer aux huitres. Je compte sur toi | Ne gache pas le Noél de ta fille !

Et elle raccroche. Je n’en reviens pas ! Je fixe le téléphone d’un air
abasourdi. J’éclate :

— Ce que j’essayais de te dire, chére Maman, c’est comment veux-
tu apprendre a un enfant la valeur d’un cadeau, s’il s’en voit offrir des
dizaines a chaque occasion ? Tu veux quoi ? La transformer en Dudley
Dursley ?

Encore un peu, je jetterais mon téléphone par terre | Au lieu de ¢a,
toujours accroupie, je laisse ma téte tomber entre mes genoux.

— Je ne vais pas gacher le Noél de ma famille | Tu m’entends ?
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La c’est trop. Pourquoi est-ce que ces paroles sortent toutes seules
de ma bouche alors que la communication est coupée ? Pourquoti suis-
je incapable de dire tout ¢a a une vraie personne ? Décidément, je fais
tout mal. Et ¢ca me bouffe.

— Je fais mon possible, tu sais...

Je renifle bruyamment et m’essuie le visage sur mon bras.

— Cay est, je deviens dingue au point de me patler 2 moi-méme !

Je souris, mais le cceur n’y est pas.

— Pere Noél, si tu existes vraiment, je t'en prie. Laisse-moi plus de
temps avec Margault. Je veux que cette féte de Noél soit inoubliable !

Bon, je dois me ressaisir. Ma mere veut bien faire. Je me releve et
appuie mes mains sur mes hanches. J’ignore pour combien d’allers et
retours j’en ai pour remonter tout ¢a, mais ¢a me fera penser a autre
chose. Je vérifie les étiquettes, mais tout est bien séparé. Il y a méme
la grosse téte de sanglier qui me nargue, posée au sol, en compagnie
d’autres trophées de chasse.

Je soupire.

Je suis trop dure avec mes parents. Ils ne veulent que le bonheur
de Margault. Sinon, pourquoi auraient-ils retiré ces animaux empail-
lés ? Ils savent a quel point leur petite fille les déteste.

— Allez, un peu de sport te fera du bien, ma vieille | Et puis, porter
des caisses, ¢a te connait !

Je compte le nombre de cadeaux a remonter. Trente-neuf, soit trois
de plus que 'année derniere. Ah ah. On va dire que c’est le fruit du
hasard...
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