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Les contes, ces merveilleux passeurs de gués, ne
cessent de nous hanter. Les contes de Grimm au-delà
du merveilleux qui transforment la vie des héros,
décrivent des situations terribles de famine, d’abandon et
d’anthropophagie. Il en est deux qui sont particulièrement
parlant à ce sujet : « Hansel et Gretel » ainsi que « Le fiancé
brigand ».

Il y aura toujours des jeunes filles amoureuses, des frères
vaillants et de vilains ogres prêts à les dévorer. Il y aura
toujours un frère et une sœur, peu importe le sens que vous
donnerez à cette fraternité.

Que racontent les romans noirs d’aujourd’hui, sinon une
nouvelle version des contes d’autrefois ?

« Alors je vais vous raconter un rêve dit-elle. Je marchais
seule dans une grande forêt et j’ai fini par arriver à une
étrangemaison où il n’y avait personne, pas une âme de bas
en haut ; mais au mur, dans une cage, il y avait un oiseau
qui criait :

« Chez les brigands, tu es entrée !
Va-t’en ! va-t’en la fiancée. »
Les contes de J et W Grimm, texte français d’Armel

Guerne Flammarion





Prologue

Le loup se reposait et méditait. La bête, blessée, pansait
ses plaies en songeant à la mort de ses ennemis…Le petit
carnet brun lui brûlait les yeux, un peu de terre s’était
glissée dans les pages.

Marcher dans le même sens que la foule : très peu pourmoi.
À sept ans, l’âge de raison, je le savais déjà. Depuis, on ne peut
pas dire que cette défiance se soit arrangée.

De colère et de tristesse, j’abandonnerai toute dignité. Je
m’adonnerai avec délectation à la vindicte. Jemarcherai dans
les travées enflammées du meurtre. Et quand tout cela sera
fini, je ne porterai plus mes chaînes.

Cette nuit, un songe est venu me visiter : François Argalon
tenait le carnet brun, brun comme du sang séché. Je ne voyais
pas son visage, juste sa main agitant le carnet. Il allait et
venait dans la fameuse pièce tapissée de jaune. Il y avait
d’autres personnes à qui il parlait mais les conversations
restaient floues et les visages invisibles.

Je suis un loup caché parmi les ogres. Les ogres sont
gouvernés par leurs appétits. Après tout, ils sont faciles à
manipuler mais cette fois-ci, je ne m’en tirerai pas.

Quelque part, dans la forêt, un violoniste jouait un
air redoutable de tristesse et de chagrin. Il détestait la
musique classique, cette musique d’êtres humains trop
polis. Pourtant, il était touché, les larmes coulaient de ses
yeux. Il se réveilla à la recherche du musicien.

Plus loin mais pas si loin, la petite renarde vit en songe,
sa marraine, la fée des bois. Elle portait son borsalino beige,
sa houppelande grise et jouait sur son violon un air doux,
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un murmure, un appel. La petite renarde se réveilla. Elle
sut qu’il était temps de se lever.
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Chapitre 1
Il était une fois un frère…

Mardi 15 SEPTEMBRE 1996 fin de journée

Alain Biasini cheminait avec philosophie dans l’allée des
maraîchers. Les pavillons s’alignaient étroitement serrés
les uns contre les autres, se disputant les chiches espaces
de verdures. Quand cet homme, la cinquantaine élégante,
les cheveux gris acier, arriva à destination, il poussa un
énième soupir. Décidément, leur temple s’offrait à tous
les regards. Seule une grille de jardin des plus classiques
protégeait l’entrée de l’association « Les amis de Socrate,
club de philosophie ». On avait beau mettre des codes
sur les cadenas, n’importe quel athlète de niveau moyen
pouvait entrer en passant par-dessus le grillage. Quant à
la porte d’entrée, surmontée du sceau de Salomon, elle les
affichait soit comme des frangins (ce qu’ils étaient), soit
comme des juifs (il y en avait parmi eux), soit les deux pour
les plus fanatiques (ce qui arrivait).

Devant le temple, un énorme chêne bicentenaire
déployait ses branches protectrices. L’homme nota que les
feuilles restaient vertes mais déjà, dans l’air, s’infiltrait
l’odeur ineffable de l’automne, l’humus de la nature
pourrissante mais porteuse d’espoir : après l’automne et
son or, surviendrait l’hiver gris, puis le joyeux printemps et
le chaleureux été. Et puis à nouveau l’automne …L’année
prochaine, il descendrait de charge pour laisser la place à
un nouveau Vénérable Maître. Il serait temps pour lui de
passer de la lumière à l’ombre. Cette perspective lui allait.
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Après avoir éteint l’alarme, il posa son cartable sur
les tables de l’entrée. Il entendit des pas dans l’allée.
Il jeta un coup d’œil, c’était Julianie, son jeune maître
de cérémonie. Elle arrivait toujours en avance pour
installer le temple. Alain se félicitait de ce nouveau
maillon. La jeune femme était pleine d’allant, n’hésitant
guère à prendre sa part dans la vie de la loge. Cela
le réconfortait car ses soucis professionnels entachaient
le plaisir qu’il éprouvait à diriger les travaux de la
loge. En tant que commissaire de police, l’affaire des
disparues de la forêt tracassait sa hiérarchie. En 1991, des
chasseurs ont découvert le corps d’une jeune femme en
quasi-décomposition dans une cabane isolée aux abords de
la forêt de Laruche. L’adjudant de gendarmerie en charge
de l’enquête découvrit assez facilement son identité et pour
cause : il s’agissait d’une mineure de 17 ans prise en charge
par l’ASE. Tous pensaient qu’elle avait fugué. Depuis
d’autres jeunes filles avaient disparu. Faute d’éléments
tangibles, rien n’indiquait autre chose qu’une série de
disparitions ordinaires ; des jeunes filles qui couraient vers
leur destin dans la capitale, il y en avait plein, il y en avait
trop.

La gendarmerie en charge du dossier piétinait. L’un
des leurs avait même démissionné pour enquêter plus
librement. Lui en revanche, n’avait pas le droit d’y fourrer
son nez. Cependant, rien ne l’empêchait d’influencer le
cours des choses.

Julianie, de son côté, disposait les cordons d’officiers,
les bougeoirs et, sur l’autel des serments, l’équerre et le
compas. Les couleurs des cordons d’officiers émettaient
une petite musique, feutrée, douce comme le satin du tissu
bleu et or. Elle caressa une nouvelle fois son tablier de
maître. Elle l’avait choisi le plus simple possible car elle
ne voulait pas occasionner de trop grosses dépenses à sa
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marraine Thémista Valdemaison.
19h30, les travaux vont démarrer, truelle en

main….
Être franc-maçon, c’est bien connu des initiés, c’est

apprendre à dire à l’autre combien il est con sans que l’autre,
ton frère, ne veuille se fâcher ou même comprenne qu’il doive
se fâcher. Dans ces cas-là, c’est du grand art.

Quand l’orateur commence par : « mon très cher frère »,
vous pouvez vous attendre à une merveilleuse mercuriale
enrobée de papier de soie.

Arrivé à ce stade de réflexion honteuse et désabusée,
François Argalon se demandait si « très cher frère »
valait aussi chez les « très chères sœurs ». Jusqu’à ce
soir, François n’avait jamais visité une loge mixte, chose
qu’il jugeait comme une hérésie. Pourtant pour des
raisons professionnelles, un membre de l’atelier « La
cité fraternelle » l’intéressait. Arrivé tôt pour ne pas
manquer cette personne, il s’amusait à observer le ballet
des apprentis préparant le temple sous la houlette d’une
étrange jeune femme. Sobrement habillée d’un tailleur
pantalon noir, elle indiquait l’emplacement des décors avec
moult explications et moult douceur. Malgré des cheveux
qui lui rappelaient vaguement le pelage de sa chatte écaille
de tortue, il dégageait du maître de cérémonie un charme
certain. De féline, la sœur du Droit Humain en avait aussi
le regard et la démarche. Elle l’aperçut et fonça vers lui,
déterminée à lui donner l’accolade fraternelle. Mais, bon
dieu, comment faisaient les mecs du Droit Humain pour
s’en sortir avec toutes ces nanas ? Elles n’étaient mêmes
pas habillées en nonnes comme les frangines de la Grande
Loge Féminine ! !

Quand elle se pencha vers lui (elle était grande, en tout
cas plus grande que lui) elle s’appuya sur sa canne de
maître de cérémonie.
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« Bonjour mon frère, bienvenue à La cité fraternelle ! »
Sa voix était sensuelle mais trop maîtrisée. Il devina en

elle une roublarde consommée. Ils s’embrassèrent comme
il se devait. François Argalon pesta : la jeune femme sentait
un parfum très chic, très poudré. Effectivement, ça le
changeait des vieux frangins puant le vieux tabac et la
sueur.

« Bonjour ma sœur, Espérance pour demain, GLNF.
« Toi, mon frère, tu viens trouver une personne en

particulier
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Si je te répondais mon intuition, tu me dirais normal

pour une femme mais je te dirai la logique et tu ne
m’attends certainement pas sur ce terrain. Excuse-moi,
je dois accueillir notre conférencier. On se reparle aux
agapes. »

Et une sœur ….
Savez-vous ce qu’est un franc-maçon qui n’a appris que les

ficelles sans l’esprit de fraternité ?
C’est quelqu’un capable de dire : « Mon frère, tes paroles

sont d’une indicible connerie mais comme je te le dis en
toute fraternité et en termes symboliques, tu aurais tort de
le prendre mal. Au contraire, c’est pour ton bien… »

Et l’autre d’acquiescer avec tout le rituel d’usage.
« Merci mon frère (ou ma sœur, nous étions dans une

loge mixte) d’avoir éclairé mon chemin et d’avoir fourni
une nouvelle pierre à mon temple intérieur »

Une pierre sur ton chemin pour que tu te ramasses la
gueule.

Finalement, c’est un truc vachement commode se disait
le maître de cérémonie, Tu peux dire les pires insanités
à quelqu’un du moment que tu choisis tes mots dans
le bréviaire du parfait franc-maçon. Avec philosophie, il
fallait en conclure que c’était déjà une grande avancée
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civilisationnelle par rapport aux lieux d’échange profanes
où chacun estimait le droit de s’invectiver sans mesure,
sans tact, sans réfléchir. Après il ne fallait pas s’étonner
sur l’incapacité d’un franc-maçon à supporter les joutes
oratoires en dehors du Temple.

Le conférencier invité avait complimenté la façon dont
Julianie l’avait accueilli, glissant une galanterie sur la grâce
de sa démarche dans le temple, grâce qu’il ne pouvait
rencontrer dans sa loge à lui, uniquement masculine.

« Que c’est rafraîchissant de venir dans une loge mixte
et, en plus, les travaux sont tout à fait honorables. Bref !
jamais je n’aurais jamais pensé que … »

Résultat, il était en train de se faire étriller par le second
surveillant, laquelle (on ne féminise jamais les fonctions
au Droit Humain), trouvait sa planche rien moins que
superficielle quant à la signification de l’équerre et du
compas, travail sur lequel la loge avait ouvert les travaux.

Julianie Clamadieu (évidemment surnommée Juju) avait
décidé de ne pas intervenir ; ça l’amusait assez de voir ce
frangin de la Grande Loge de France affronter la redoutée
(et redoutable) second surveillant Thémista Valdemaison.
Le propos au départ l’intéressait mais la banalité de la
planche n’avait d’égale que la condescendance du frère
visiteur, sûr et certain de dispenser la lumière à cette loge
de ploucs, sise dans un trou à rats de banlieue. Classée en
ZEP, c’était tout dire. Tout en tenant droite sa canne de
cérémonie, Julianie percevait les vibrations émanant de ce
notable bon teint.

Le vénérable demanda si les colonnes étaient muettes.
Elles l’étaient.

« Maître de cérémonie, veuillez raccompagner notre
frère visiteur à sa place »

Julianie se leva et fit le tour de la loge en frappant comme
il le fallait le sol de sa canne. Le frère paraissait tout d’un
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coup moins vaillant mais, bon, nous étions entre nous ; un
petit retour sur soi et avec modestie ne lui ferait pas de mal.

Les travaux s’achevèrent sur une solide chaîne d’union.
Ensuite (ahah ! enfin ! pensaient certains) les frères et les
sœurs dressèrent les tréteaux pour les agapes. La loge avait
ce soir un autre visiteur, un frère de la GLNF. Julianie
l’avait noté à cause de son tablier décoré de manière
particulière. La jeune femme l’invita à prendre place près
d’elle. Il avait la quarantaine pas vilaine, un brun aux yeux
bleus et l’allure assez martiale. Julianie voulut vérifier ses
déductions.

« Alors gendarme dans la vie profane ? »
L’homme parut troublé

« Ça se voit tant que ça ?
— Nonmais disons que j’ai l’œil » affirma la jeune femme

en
— En fait, j’ai quitté la gendarmerie ; je suis à mon

compte.
— Ne me dis pas que tu t’appelles François Argalon ?
— Si…
— Ne prends pas cet air penaud, je suis l’évolution de

l’enquête sur les disparues de la forêt
— Ça tombe bien : c’est toi que je viens voir
— Moi ? En quel honneur ?
— Tu es bien assesseur au TPE ? Avant la tenue, j’avais

un nom mais pas de visage. Tu t’appelles Clamadieu ? Je
croyais que tu étais un homme.

— En fait, non, je ne suis pas un homme mais oui, je
suis Julianie Clamadieu, juge-assesseur au tribunal pour
mineurs de Laruche. »

L’homme ne sourit même pas ; il était préoccupé.

« J’ai un service à te demander sur un dossier que tu vas
traiter le mois prochain.
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— Pourquoi tu ne rencontres pas directement
Servais-Dumont. En tant que vice-présidente, elle t’aidera
mieux.

— Sauf que je suis mal vu par la magistrature, qu’elle a
refusé tout rendez-vous. Bref ! tu restes ma seule solution

— Donc, tu sais ce que je risque ? demanda-t-elle, le ton
moins cordial.

— Oui mais tu peux compter sur moi ; personne n’a
jamais réussi à remonter mes sources et tous mes dossiers
sont codifiés. De toute façon, ce que je te demande n’est pas
impliquant : il s’agit juste d’observer les pièces du dossier.
Je t’expliquerai. Sache que c’est en rapport avec l’affaire des
filles sous placement qui ont disparu.

— Mais là, je juge des mineurs qui, eux, n’ont pas
disparu »

Julianie jeta un bref coup d’œil à une femme brune
d’allure très énergique qui expliquait comment son
intervention avait scellé la déchéance d’une mère de ses
droits parentaux

« Tu vois la brune aux allures de Betty Boop ? C’est la
responsable du placement éducatif …pour toute la région.
Elle fait la pluie et le beau temps dans les tribunaux.
Je préfère qu’on se parle loin de son champ de vision,
discrètement. Cette affaire la met sur le grill. C’est elle que
tu devrais interroger.

Le détective privé eut un sourire désabusé et murmura
entre ses dents :

« Elle prend toute enquête pour une injure personnelle
— En quelque sorte…nous parlons bien de notre très

chère sœur Annie Pithivier-St Cyr. Mais tu le sais, je
ne m’occupe que de la partie répressive et à ce que je
sache, aucune de ces jeunes filles placées n’ont comparu
en audience Solennelle au TPE.

— Sauf celles que vous allez juger prochainement
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— Attention ! » Murmura Julianie puis très fort :
« C’est vrai que le musée du compagnonnage de Tours

est une vraie merveille. Toutes ces œuvres… »
La conversation fut lancée sur les origines du

compagnonnage et de la franc-maçonnerie, lesquelles
à l’instar de la poule et de l’œuf n’avaient pas fini
d’alimenter les conversations entre la poire et le fromage.

L’accent banlieusard de Julianie rejaillit soudainement :
« D’où que tu me connais ? »
— C’est le commissaire Biasini, ton Vénérable Maître qui

m’a parlé de toi. Il est venu en visite dans ma loge « Les
enfants d’Hiram », tu connais ?

— De nom, j’aimerais assister aux travaux de la GLNF.
— un jour, peut-être…. Bon, je m’en vais. Il faut vraiment

qu’on se parle. »

Quand il lui fit l’accolade fraternelle, Julianie sentit qu’il
lui glissait un papier dans sa poche de smoking. Encore
heureux que cette copie d’Yves St Laurent ait des poches.

« Essaye de cuisiner ta chère sœur sur les placements
qu’elle effectue auprès du centre « Les matins nouveaux »
glissa François.

La très chère sœur alias Betty Boop se situait à l’exact
opposé de la tablée où se tenaient les deux conspirateurs ;
Annie Pithivier-St Cyr consciente que sa mission dans le
monde était de dresser de sombres cachots aux vices et
rarement de tresser des couronnes aux vertus, s’exerçait à
son sport favori, habiller ses contemporains pour l’hiver.

« Tu te rends compte, Servais-Dumont l’a nommée
assesseur, cette prof du privé ; je me demande bien
comment elle vote, cette fille. Ah ! elles se sont bien
trouvées toutes les deux.

— Mais tu parles de qui ? demanda la voix douce et un
peu lasse sa voisine.

16



Crever comme un chien, mourir en maître

—De Julianie Clamadieu. Elle a été parrainée par
Thémista Valdemaison, tu te rends compte ? Thémista est
sa marraine ! »

La sœur qui servait de caisse de résonance à la noble
dignitaire de la Ddass ne comprenait pas le pourquoi
de ce fiel déversé avec abondance et fraternité sur le
dos des deux susnommées sœurs. En réalité, Annie
Pithivier-St Cyr se sentait particulièrement démunie quand
la loge travaillait sur le symbolisme et autres foutaises
ésotériques qui étaient la spécialité d’une part grandissante
des membres de l’atelier 1121 au titre distinctif « La
cité fraternelle ».Annie Pithivier-St Cyr avait des talents
d’organisatrice certains ; elle avait passé brillamment les
concours internes de l’assistance publique mais tous ces
efforts conduisaient à des savoirs rugueux où la culture
du doute n’était pas de mise. Elle devait son admission
en franc maçonnerie à de solides appuis dans son milieu
professionnel, à son entregent naturel et à ses convictions
politiques très en cour dans certaines loges. Tout cela
aurait dû conforter son assurance coutumière mais elle
n’avait pas prévu que les travaux en loge comportaient des
sujets d’une toute autre nature que la réflexion politique et
sociale et il y avait là une source de tourment inépuisable
pour l’ambitieuse Annie Pithivier. Pour accéder aux hauts
grades, il fallait faire preuve d’une certaine dextérité
dans les concepts maçonniques à défaut d’une véritable
conviction. Elle se heurtait à cet univers comme à un mur
et sur ce mur il y avait un écriteau qui proclamait : « Non,
non, ce n’est pas pour toi, Annie ! ».

Elle réagit comme beaucoup de frangins dans cette
situation, elle se drapa dans un voile de condescendance
irritée et afficha son dédain des hauts grades. Comme
chacun sait ici-bas, ce sont dans les loges bleues que
se fait l’essentiel du travail au progrès de l’humanité.
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Cependant, son ressentiment avait pris corps en la
personne de Thémista (trentième, attention !) 1. Et par
voie de conséquence le ressentiment s’étendait sur tous
les filleuls du second surveillant mais quand Julianie fut
initiée, le sentiment diffus et aléatoire se cristallisa d’un
seul coup.

Pour une multitude de raisons, les meilleures et les plus
blettes :

Julianie enseignait dans des écoles privées, Annie fille de
militants communistes ne jurait que par le public.

Julianie avait parfois des convictions politiquement
incorrectes, Annie se faisait le chantre des damnés de la
Terre sans se rendre compte, à l’instar de beaucoup, qu’elle
avait glissé lentement mais sûrement dans le caviar.

Julianie était grande, Annie était petite
Julianie avait les yeux verts, Annie avait les yeux

marrons et qu’elle soit une charmante jeune femme aux
formes girondes qui faisaient fantasmer plus d’un homme,
rien n’y faisait. De plus, elle se sentit blessée par le
surnom de Betty Boop que lui avait donné Julianie. Celle-ci
complimentait de bonne foi car de son côté, elle lorgnait
avec envie le 95E d’Annie.

Enfin, le jeune maître de cérémonie venait d’hériter
d’une maison dans les vieux quartiers de Laruche sur
Seine. Elle ne se posait pas la question de savoir si
Julianie mère célibataire d’une petite fille de cinq ans
s’en sortait financièrement, si ses contrats de vacataire
lui assuraient vraiment une stabilité professionnelle, si
la maison nouvellement héritée n’était pas un cadeau
empoisonné plein de fissures et de trous à rats. Annie
ne voyait qu’une chose : Julianie vivait désormais dans
un pavillon meulière aux abords de la forêt domaniale et
qu’elle, tout cadre de la fonction publique qu’elle était,

1. il y a trente-trois grades en franc-maçonnerie selon le rite écossais ancien et accepté
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vivait dans un appartement (150m2,deux salles de bain
pour elle, son mari et son fils, acheté avec les aides
octroyées généreusement par l’administration).

Qu’aurait-elle pu ajouter à ce réquisitoire ? Mille choses
mais surtout la cerise sur le gâteau : Julianie venait d’être
nommée assesseur auprès du tribunal pour enfants de
Laruche et venait de mettre un pied dans le domaine
réservé d’Annie et la présidente Servais-Dumont n’avait
pas fait mystère de son attachement pour sa nouvelle
recrue.

La sœur qui écoutait d’une oreille attentive cette diatribe,
commençait à se faire une petite idée de la maçonnerie.
Huguette Boissénart, nouvelle apprentie avait choisi la
franc-maçonnerie pour occuper sa retraite. Cependant, elle
n’était pas rentrée à « La cité fraternelle » pour continuer
les querelles du monde profane, elle cherchait, en fait, des
relations sociales paisibles. Aussi ne répliquait-elle que par
des murmures vagues aux véhémences d’Annie Pithiviers.
Celle-ci était sa marraine d’initiation parce que Huguette
travaillait autrefois comme assistante sociale dans les
prisons. Annie pensait faire d’elle une alliée au sein de la
loge. Certes ! mais ça nemarchait pas forcément comme ça.
D’abord, Huguette avait rencontré le symbolisme et contre
toute attente, elle aimait ça. Comble de l’ironie, elle trouvait
Julianie plutôt sympathique.

Aussi elle poussa un soupir d’exaspération quand Annie
revint à la charge :

« Tu connais son nom en entier, n’est-ce pas ? demanda
la cadre de la Ddass.

— Il faudrait que je te réponde non mais en fait, oui, je le
connais : Julianie Marie-Louise Clamadieu de Penguilly.

— D’où tu sais ça ?
— Parce que je connaissais son père Yves de Penguilly,

voilà pourquoi ….
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— Tu fréquentes la noblesse toi ?
— Noblesse sans plus grand-chose et contestée. Mon

frère et Yves de Penguilly ont navigué sur le même aviso
de la Royale.

— Ce devrait être interdit ce genre de vocabulaire.
Merde ! On est en république.

— Alors, il faudrait changer beaucoup de choses dans
notre institution

— Effectivement ! »

Annie embraya son sujet de prédilection, la
modernisation de la franc-maçonnerie. Huguette frémit
sentant qu’elle était bonne pour un discours long,
percutant et sans réplique. Heureusement, le maître des
banquets annonçait le dessert, diversion fort opportune.

Thémista n’avait pas cessé de surveiller du coin de
l’œil les deux sœurs ; elle soupira longuement. Il y avait
les sœurs et les frères, il y avait mon frère, ma sœur,
mon apprentie, ma filleule et « des » frères et « des »
sœurs…Thémista n’était pas encore la doyenne de la loge
mais des combats, des heurts, des mesquineries, elle en
avait vu. Elle connaissait pertinemment l’inimitié que lui
vouait Annie Pithivier-St Cyr mais cela ne comptait pas,
il fallait passer outre. Sur le terrain du social, elle l’avait
mouchée plus d’une fois. Thémista avait participé à la lutte
pour le droit à l’avortement, à la contraception. En tant
que sage-femme, elle avait pris des risques pour aider des
mères abandonnées à leur sort dans des endroits où Annie
n’aurait pas mis le bout de son escarpin Dior. Madame le
cadre de la DASS ne visitait pas, madame la toute puissante
fonctionnaire convoque dans son château administratif,
fait et défait des familles sans le moindre remord. Thémista
était devenue une vieille dame indigne qui continuait à
fumer, à regarder des films d’actions où l’on tiraille à tout
va et qui clamait tout haut ce que les autres préféraient
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susurrer entre deux portes, a fortiori des portes de temples.
Ici, dans ce temple, dans sa loge, Thémista allait ramener
sa très chère sœur Annie aux fondamentaux de l’ordre :
humilité et fraternité !

Pendant ce temps-là, le loup parmi les ogres guettait
sa proie. Dans leur tanière, il avait décidé qui serait leur
maître, qui déciderait du sort de la proie. Ils l’écouteraient.
Enfin !
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Chapitre 2
Un jour, ils partirent à la découverte

de la terrible forêt

MERCREDI 16 septembre 1996

« Vous avez une intuition perverse de flic ! »
La présidente du TPE regardait Julianie, laissant sa

phrase en suspens. L’autre assesseur ne savait pas si c’était
un compliment ou une injuremais Julianie avait réellement
débusqué un lièvre au cours de l’audience. Il y avait bien un
problème avec l’oncle. Dans les affaires de viols de mineurs
sur mineurs doublées d’inceste, il fallait toujours se poser
la question de l’élément déclencheur. À chaque fois qu’elle
regardait l’oncle du prévenu, elle entendait comme un
raclement d’ongles sur un tableau. Il était curieux que
Servais-Dumont accepte sa présence. Sans doute parce
qu’il faisait office de chef de famille. Quand il prit la
parole, une odeur nauséabonde se dégagea de ce jeune
trentenaire et vola jusqu’aux narines de Julianie. L’odeur
n’existait pas pour le nez d’autrui, elle n’existait que
pour elle ; elle possédait cette particularité neurologique
que les spécialistes appelaient faculté synesthésique. La
jeune femme vivait avec : souvent de manière perturbante,
parfois comme un avertissement.

Servais-Dumont était connue pour laisser largement
la parole aux assesseurs, pratique peu familière aux
autres juges qui supportaient les assesseurs autant qu’un
furoncle à leur derrière. Les assesseurs se partageaient en
trois catégories : les profs, les éducs et les retraités.
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Rarement, le parquet trouvait d’autres catégories
socioprofessionnelles acceptant de travailler sur des
dossiers de justice répressive, parfois complexe du point
de vue de la procédure pour enquiller en suite sur des
longues, très longues audiences. Et le tout pour une obole
pratiquement insultante. Après l’intervention de l’oncle,
Julianie demanda l’autorisation de poser une question
à l’adolescent accroché à la barre comme un noyer au
radeau de la Méduse.

« Monsieur, vous avez eu des gestes envers votre petite
nièce de 4 ans sur lesquels nous ne reviendrons pas mais
comment se fait-il qu’à 14 ans, vous connaissiez ces gestes
et ces mots ? »

Le garçon baissa la tête. Il lâcha un gros soupir, jeta
un regard rapide derrière lui où siégeait sa famille puis
répondit :

« C’est mon oncle qui m’a montré des films porno quand
j’avais sept ans. Après il voulait qu’on fasse pareil. »

La mère du prévenu, sidéré, étouffa un cri, les poings
pressés contre sa bouche. L’oncle, tétanisé, regardait dans
le vide fixement. La présidente ne pouvait éluder cette
question/

« Est-ce vrai, monsieur ? »
L’homme ne bougeait plus. Julianie entendit comme

l’effritement d’un mur qui tombait en poussière. Elle
entendait l’âme de cet homme s’effriter.

Il était à peu près 20h et les trois femmes réunies dans la
pièce des délibérés se demandaient comment elles allaient
conclure cette affaire. Le jeune mis en cause attendait dans
le hall des pas perdus leur décision. Il y avait aussi sa mère,
son avocat, sa cousine, sa tante et son oncle.Question : que
faire de l’oncle ?

« En légalité, rien, c’est au parquet de poursuivre s’il
l’entend et le parquet, ce soir entends peu. » Conclut

24


