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Ces essais sont le fruit de mes six mille pas quotidiens.

De mes méditations matinales dans un parc voisin, en

promeneur solitaire.

Les mots qui suivent sont nés de faits de vie,

d’observations éphémères, de questionnements tenaces,

de convictions mûries tant bien que mal, dans un

face-à-face avec la mort, celle qui a emporté Marie,

intime complice de toute une vie, au terme d’une

maladie impitoyable.

Ils sont parfois l’écho d’un timide cheminement sur le

sentier des philosophies. Quelque soixante-dix ans

après les avoir brièvement entraperçus au cours de mes

années de collège, je prends plaisir à redécouvrir

certains auteurs majeurs, tels que Montaigne, Pascal…,

et leur message intemporel.

On y trouvera enfin ici trace de souvenirs rapportés

d’une Égypte lointaine, ma seconde patrie.

MC

en couverture : reproduction d’un tableau de Marie (“Macha”)

sauf mention particulière, les photos de ce recueil sont de l’auteur
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À ton sourire

Odieuse, cruelle maladie

Qui aura eu le dernier mot

Sur ton instinct de sourire à la vie

Ton ultime étape en notre ici-bas

Fut un combat sans pitié

Mais perdu d’avance

Contre un mal inexorable

Nous étions présents
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Intimement proches

Mais si impuissants

De prendre notre part

De la souffrance qui te rongeait

J’ai lu la douleur

Sur ton visage

Aux traits défigurés

Je n’ai pu retenir mes pleurs

Devant tes yeux à tout jamais fermés

Comment auras-tu affronté

L’évanouissement final

De ton souffle de vie ?

Qu’avais-tu à nous confier encore

Que tu ne pouvais plus exprimer ?

Toute une vie partagée

Dans l’affection

Et la complicité des élans du cœur

Se retrouvait confrontée

À un message d’adieu

Dont les mots resteront ton secret

Les légères vibrations

De ta main dans la mienne

Quelques frémissements

De tes lèvres muettes

Me laissaient percevoir

Ta détresse intérieure

De nous laisser orphelins

Brutalement orphelins

Tu viens de rendre la vie
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Qui t’avait été confiée

Comme on transmet un relais

Pour aller rejoindre

La Foi et l’Espérance aidant

Des êtres chers

Dans les mystères de l’Au-delà

Je n’aurai pas le temps

D’apaiser la douleur de ton absence

Tant celle-ci est devenue mon quotidien

Jusqu’au jour où j’emprunterai ton sillage

Aubaine de nos destins à nouveau réunis !

Tu seras devenue

La Maman de cœur

De nos deux filles

L’une au mitan

L’autre aux débuts

De leur prime jeunesse

Tu resteras à jamais leur repère

Et me voici seul dépositaire

Des clés de notre Maison

Mais je le sais

Tu resteras à mes côtés

Tu me guideras

Me conseilleras

Tant aimer

Aimer vraiment

Ne peut se conjuguer

Que dans un éternel présent
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à Marie
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sur les rives du Nil
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Crépuscule

Vient un temps

Où l’on ne trouve plus ses mots

Mots errants

Mots orphelins

Puis…

Beaucoup trop tôt

Un autre temps

Où les mots

Où les souvenirs

Même les plus soyeux

S’estompent

S’entrechoquent

Puis s’évaporent

Dans une nuit sans espoir

Maudite aphasie

Absurde paralysie

De ce qui nourrissait

La spontanéité de l’échange
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Il est des lieux de vie

De survie ?

Où le présent s’incruste

Absent de toute empreinte

Horloge sans aiguilles

Au tic-tac indécent

Ombres du silence

Aux allures momifiées

Déambulant cahin-caha

Recroquevillées

Sur leur regard intérieur

Dans leur émouvante dignité

Comment concilier

Il le faut pourtant

Ces formes assoupies

Meurtries par la maladie

Ou les infortunes de l’âge

Avec un ferment d’espoir

Qui, hier encore

Avant-hier peut-être

S’était éclos

En bouillonnement de projets

En effervescence

D’une passion aimante et aimée
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Dans la pénombre

De facultés en perdition

L’appel de la vie

Si atrophiée soit-elle

Est trop pressant

Pour être affiché

Au grand soleil des apparences

Je pense donc je suis

Pérorait le philosophe
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Solitude

Ce sourire

Qui irradiait si généreusement

Ne s’illumine plus que par intermittence

Brèves lueurs

Sur un visage ridé par les pleurs

Ce regard

Qui soulignait une présence

Cherche où se poser

Perdu

Dans un alphabet qui n’est plus le sien

Cette main

Qui fut celle d’une artiste

Peine à s’arrêter

Hésitante

Sur le choix d’une couleur

Ce pas

Qui ne se refusait aucune valse

Se perd en égarements

Guidé

Par des hasards déambulatoires
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Cette parole

Que l’on savait douce et généreuse

Ne rencontre plus de complicités

Condamnée

Au désarroi, à la solitude

Mal insidieux

À la rapacité sordide

D’où viens-tu ?

Quel est ton nom ?
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Cantilène

À la table familiale

Une chaise vide

En ce soir d’hiver

Ne sonnez pas hautbois

L’âme du foyer absente

Emportée dans l’ombre

D’une maladie sournoise

Ne résonnez pas musettes

Ouverte au vent glacial

La rue déserte mendie sa lueur

À un chapelet d’étoiles des neiges

Propice à la mélancolie

Un calicot ‘joyeuses fêtes’

Drapant l’espace public

Raconte l’espoir

Parenthèse factice

Dans le lointain

Un clocher s’évertue

À carillonner son message de paix

Pour qui veut bien l’entendre
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En mission urgence

Les maraudes de la solidarité

Apportent chaleur et réconfort

Aux crèches vivantes des errants de la rue

Par-delà les frontières

Un amoncellement de ferrailles barbares

Éternise une guerre infâme

Anéantissant des vies par milliers

Où la vraie lumière

Du sauveur que le monde attend ?
Noël rayé du calendrier

En cet an de disgrâce
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Regard intérieur

Chaque jour nouveau apporte

Son lot de froids présages

Démasquant un déclin sans retour

Un mal rapace imperturbable

L'espoir devient taciturne

Laissant place à sainte espérance

Le regard a perdu son éclat

Replié sur une détresse secrète

“On ne voit bien qu’avec le cœur

L’essentiel est invisible pour les yeux” (1)

En cette heure plus que jamais

Par pitié ! que le poète ait raison !

Les mots sont impénétrables

Les mouvements, chancelants

Quel sens à ce silence infirme

Occupant l’espace de l’échange ?

Quel écho à la tendresse ?

Comment voiler ses pleurs ?

(1) Saint-Exupéry, Le Petit Prince
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La mort s’arroge sans relâche le dernier mot

Résolue à cueillir le dernier souffle

D’un destin meurtri par un mal perfide

“Quiconque reçoit la vie est voué à la mort

Réjouissons-nous du prêt qui nous est fait

Et rendons-le dès qu’on nous le réclamera” (2)

Admirables assurément

Ces mots prégnants de vérité

Du poète et du philosophe stoïcien

Mais dans l’affrontement d’instants

Pressentis comme le terme du voyage

Comment y trouver refuge ?

Puisse ce moment dans sa cruauté

Ne pas ternir la beauté des pas partagés

De l’édifice construit de nos mains enlacées

“Aimer, ce n'est point nous regarder l'un l'autre

Mais regarder ensemble

Dans la même direction” (3)

(2) Sénèque, Entretiens
(3) Saint-Exupéry, Le Petit Prince
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Combat inégal

Des symptômes trahissant

Une gravité accrue

Un corps rongé, tenaillé par le mal

Un mal sans esquive

Résolu à s’obstiner

Jusqu’au bout de sa lâche

De sa déloyale besogne

Dans une lutte à armes inégales

Un regard blanchâtre, éteint, usé

Des mains cachant leur inutilité

Un pas réduit, hésitant, vacillant

Des collations laissées intactes

À peine aperçues sitôt refusées

Un avis médical qui fait grise mine

Dans une discrétion respectueuse

De l’angoisse de l’aidant

De son cheminement vers l’acceptation

D’une fin irrémédiable

D’un verdict sans appel, sans pitié

Sans recours possible
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Attente aveugle

Ne plus s’agripper à la vie

Être pressé d’entrapercevoir

L’issue délivrance

Porte vers l’espérance

Ne plus vouloir pactiser

Avec la souffrance

Se résigner pour de bon

Renoncer une dernière fois

Une fois pour toutes

Dans une conscience atrophiée

Souffre-t-elle ?

Détresse intime, secrète

Comment la percevoir ?

Comment l’accompagner ?

Comment tenter de la soulager ?

Échec de la pharmacopée

Malgré l’exemplaire dévouement

Tout de blanc vêtu

Rêves enfuis

Voyages inachevés

Projets devenus superflus

Dans un vague souvenir

Livres désespérément fermés

Mots calfeutrés dans leur secret
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Une famille devenant peu à peu condamnée à l’éclipse

De son âme souriante

Famille bâtie de nos mains

Dans un même élan

De générosité du cœur

D’une affection soucieuse du partage

Une autre vie s’annonce

Il faudra pourtant bien la vivre

Par fidélité

En attentive mémoire

Dans un vide sans lumière

Sans le fourmillement

De ces mille et un petits riens

Nourrissant le quotidien

D’une prévenance partagée

Il faut croire au combat de l’ange…
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“Cette même nuit, il se leva, prit ses deux femmes, ses deux
servantes, ses onze enfants et passa le gué du Yabboq. Il les prit et
leur fit passer le torrent, et il fit passer aussi tout ce qu'il
possédait. Et Jacob resta seul. Quelqu'un lutta avec lui jusqu'au
lever de l'aurore. Voyant qu'il ne le maîtrisait pas, il le frappa à
l'emboîture de la hanche, et la hanche de Jacob se démit pendant
qu'il luttait avec lui. Il dit : Lâche-moi, car l'aurore est levée, mais
Jacob répondit : Je ne te lâcherai pas, que tu ne m'aies béni. Il lui
demanda : Quel est ton nom ? - Jacob, répondit-il. Il reprit : On
ne t'appellera plus Jacob, mais Israël, car tu as été fort contre
Dieu et contre tous les hommes et tu l'as emporté. Jacob fit cette
demande : Révèle-moi ton nom, je te prie, mais il répondit : Et
pourquoi me demandes-tu mon nom ? et, là même, il le bénit.
Jacob donna à cet endroit le nom de Penuel, car, dit-il, j'ai vu
Dieu face à face et j'ai eu la vie sauve. Au lever du soleil, il avait
passé Penuel et il boitait de la hanche.”
(Genèse 32, 24-32)
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à Mamani
(4 juin 1915 - 11 mars 1980)
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Dernier voyage

Elle était là, au pied du lit

D'une chambre d'hôpital

Maigre valise écornée

Où Elle rangeait ses effets

Qui sentaient bon le propre

Là-bas

D’autres objets

Qui ne serviront plus

Une table

Une chaise d'emprunt

Tout son bien

Tout son minuscule avoir

Dans un minuscule réduit

Affublé du nom

De chambre de bonne

Mais là-bas

Déjà du passé

L'esprit ailleurs

Accaparée par ce qui allait être

Son dernier voyage

Son ultime combat
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Mamani (4 juin 1915 - 11 mars 1980)
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