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T1. NOS AMES ETERNELLES






Vvelogue
AMMMY T

‘Kellan

Irlande, il y a longtemps...

La forét est totalement silencieuse, engluée dans la terreur.

En contrebas, sur le champ de bataille, s’¢élévent les cris des
mourants et les hurlements des guerriers. L’odeur acre de la chair
briilée et celle de la terre humide se fondent en un mélange écoeurant.
Le fracas des épées répond au sifflement strident des fleches.

Dans mon cceur vide, le grondement des tambours de guerre a
remplacé les battements mornes.

La vallée se teinte de rouge. Les corbeaux et les loups attendent
I’heure du festin, priant pour que les monstres s’éloignent.

Les vrais monstres, pas ceux des histoires.

Nous.

Je me tends, tous mes muscles bandés, mais je ne donne pas
encore le signal de I’assaut. A co6té de moi, mes compagnons
s’agitent, impatients de lacher leurs bétes, impatients de se repaitre
du sang et de la douleur des hommes.

— Kellan ! gronde Wulf, le plus jeune de mes guerriers.

— Non.



Mon ordre claque, écrasant son échine. Il se tasse, les épaules
voutées, incapable de résister & mon autorité malgré la puissance de
la béte en lui. Ses frémissements commencent a devenir
incontrolables. S’il s’élance, je serai obligé de le tuer.

Une corneille aux yeux de braise vient se percher sur moi, ses
serres s’enfoncant dans mon épaule. Je ne lui accorde aucune
attention, focalisé sur 1’autre c6té de la vallée. Je prie pour que les
villageois se hatent de fuir.

— Maintenant, berserk! ! croasse furieusement I’oiseau a mon
oreille.

— Non, réponds-je en serrant les dents.

Il me frappe le crane de son bec, entaillant méchamment ma
tempe. Une coulure chaude glisse le long de ma joue, mais je ne
bouge toujours pas. D’un coup d’aile rageur, la corneille s’envole,
rejoint les deux autres qui tourbillonnent dans le ciel pour se fondre
en une unique forme sombre.

— Tu es fou..., murmure Hvitserk, mon bras droit, en se reculant
d’un pas, les yeux arrondis de terreur.

C’est possible. C’est le cas de ceux qui n’ont plus rien a perdre.

Soudain, la nuée noire plonge vers nous et dans un hurlement
glagant, la déesse Morrigan se matérialise. Ses yeux écarlates
flamboient de colére, la magie crépite sur sa peau. Elle tend le bras
et une main de ténebres vient enserrer mon cou, m’empéchant de
respirer.

— Obéis, Kellan, gronde-t-elle de sa voix de tonnerre. Tu
m’appartiens. Je peux te tuer d’un souffle. Regarde.

Elle murmure un unique mot, et Wulf s’ affaisse a terre en hurlant,
en proie a d’atroces souffrances. Je serre les dents, sans chercher a
dissimuler ma haine briilante. Le corps de mon compagnon s’arque

! Dans la mythologie nordique, les berserks ou berserkers sont des guerriers qui
combattent dans un état de transe provoqué par leur esprit animal (ours, loup ou
sanglier). La folie furieuse qui les domine les rend insensibles a la douleur et leur
permet d'accomplir des prouesses surhumaines au combat.
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a s’en briser, les talons plantés dans le sol. Ses yeux roulent dans
leurs orbites, de la bave s’échappe de ses Iévres. Puis ses membres
s’étirent, craquent dans un abominable bruit mouillé. Je déglutis alors
que les doigts de nuit de Morrigan s’enfoncent dans ma gorge, leur
magie s’insinuant jusque dans mon ventre pour le mordre
férocement.

— Tu peux me tuer, ¢’est vrai, articulé-je avec difficulté. Tu peux
bien plus encore, tu es une déesse, je ne suis qu’un guerrier berserk.
Mais tu as fait de moi le chef de notre horde parce que je sais aussi
réfléchir. Et si tu veux la victoire, Mor, il va falloir me faire
confiance.

Mes guerriers sont tétanisés, derriére moi. Aucun de nous ne
redoute la mort, au contraire : notre ame y aspire depuis longtemps.
Mais mes compagnons craignent une éternité de torture. Nous
sommes ses esclaves, et elle n’aime rien tant que nos cris de
souffrance.

Mor hésite. Elle a pris I’apparence d’une magnifique jeune
femme, cette fois. Elle est nue, cheveux rouges, peau de lait, hanches
arrondies. Je ne vois qu’un monstre, le pire de tous.

Le désir animal de mes hommes, déja a moitié sous I’emprise de
leur béte, se méle a leur terreur. Elle leur sourit par-dessus mon
épaule, provoquant des rugissements désespérés dans leurs rangs.
Tous esperent étre celui qu’elle choisira pour partager sa couche, a
I’issue du combat. IIs massacreront dans la joie et la fureur, pour
gagner ses faveurs.

Waulf a cessé de se débattre, ses yeux grands ouverts fixent le ciel.
Il est mort. J’espére qu’il savoure sa chance. La déesse ne nous
permet pas de nous échapper si facilement, d’habitude. Un éclair de
folie passe dans ses yeux et elle me sourit avec une tendresse factice.

— Ne me dégois pas, susurre-t-elle d’une voix glaciale, avant de
poser ses lévres sur les miennes.

Je retiens un mouvement de recul et la laisse enrouler sa langue
autour de la mienne. Elle n’a pas reldché I’emprise de la magie et ses



doigts fouillent douloureusement a I’intérieur de moi. Ils lacérent ma
poitrine, en quéte de ma béte.

Puis d’un coup elle disparait. Les trois corneilles s’envolent dans
le ciel. Je vacille, le ceeur cognant beaucoup trop fort. Je suffoque en
essayant de ralentir la métamorphose. La douleur irradie dans tous
mes membres. Cette garce de Mor ne perd jamais : elle a réveillé
I’ours, que j’avais soigneusement muselé.

Je ne vais pas pouvoir résister encore longtemps. Ma vue se
brouille, mon corps gémit. Mes cotes s’écartent pour élargir mon
poitrail, mes doigts veulent devenir griffes, mes machoires brilent de
déchirer de la chair tendre.

Alors que je tombe a quatre pattes, je jette un dernier coup d’ceil
par-dela la vallée. J’espére que les villageois ont pu trouver le temps
de s’enfuir. Je ne pourrai pas faire davantage pour les protéger.

Brusquement, I’ours prend possession de moi, et tour a tour mes
guerriers lachent la bride a leur propre monstre intérieur. Alors que
je lance I’assaut dans un grognement sourd, le désir frénétique de tuer
déferle dans mes veines. Le chant de la violence résonne sous mon
crane en une obsédante mélopée.

Tuer ! Tuer ! Tuer !

Dans un dernier sursaut de lucidité, une lame de désespoir me
traverse : je me réveillerai dans quelques heures, couvert d’entrailles
et de sang, au milieu du carnage, fou de douleur et de culpabilité.

Et puis toute trace de conscience s’éteint en moi et je deviens le
berserk que Mor a fait de moi.
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Hmraya

New Eden, maintenant

— Il y a quelqu’un ? appelle timidement une voix depuis le seuil
de mon atelier. Amaya ?

— Jarrive !

J’éteins le réchaud sur lequel chauffe la colle, écarte le manuscrit
vieux de trois si€cles que je suis en train de restaurer et je m’extirpe
de derriere mon lourd établi. L’atelier, une ancienne serre qui se
dresse au bout d’une impasse oubliée, est un havre de paix baigné de
lumiére. J’ai installé mon activité d’artisan au rez-de-chaussée, et
mon appartement sur une mezzanine a 1’étage. C’est un capharnaiim
joyeux qui sent la poussiére et la peinture, la sécurité et le parfum de
la liberté. Celui des souvenirs heureux, aussi.

Je contourne ma vieille presse a percussion, les piles de
parchemins, de cuirs de toutes les couleurs pour les couvertures, les
précieuses feuilles d’or, les pots remplis de couteaux a élaguer, de
compas et de poingons de toutes les tailles, zigzague entre les
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étageres sur lesquelles reposent des dizaines de vieux livres, et gagne
I’entrée.

Mon voisin, geek jusqu’au bout des manches longues de son tee-
shirt « Welcome to Tatooine », se tient a la porte, sans oser pénétrer
dans mon antre. Je crois que I’absence de technologie moderne le
perturbe. Je lui adresse un sourire chaleureux.

— Bonjour, Tim. Un souci ?

— Non, je... Je voulais étre str que tu étais toujours d’accord
pour ce soir ?

Merde, j avais oublié !

Il redresse ses lunettes sur le bout de son nez et rougit en croisant
mon regard. J’ai beau avoir relevé mes cheveux auburn n’importe
comment, en un chignon retenu lachement par un crayon, avoir des
taches d’encre sur les doigts et porter une salopette en jean trouée,
Tim me considére comme si j’étais un cadeau tombé du ciel. C’est
agréable pour mon ego, pourtant ca me met mal a 1’aise.

Pour étre honnéte, je regrette d’avoir accepté son invitation. Mon
voisin est adorable, mais je suis de nature solitaire. Je ne suis pas en
quéte d’une relation sentimentale, ni avec lui ni avec personne, sans
compter que j’ai encore un gros travail sur le manuscrit qu’on m’a
config.

Je m’appréte a prétexter une migraine imprévue, une étagere a
réparer ou n’importe quoi qui me permettrait d’éviter de
I’accompagner, mais le sourire plein d’espoir qui éclaire les traits de
Tim empéche mes mots de sortir.

— Un bar vient d’ouvrir, le Knight’s Night, propose-t-il. Ca te
tente ?

Son regard lumineux et franc derriere ses petites lunettes acheve
de me coller mauvaise conscience.

Allez, Amaya. Une soirée. Ca ne va pas te tuer.

C’est vrai. Ca fait une éternité que je ne suis pas sortie pour autre
chose que le ravitaillement de mon frigo, et Tim est vraiment sympa.
On discute depuis six mois sur le pas de nos portes. Aller boire un
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verre ensemble est la suite logique dans I’échelle des relations
sociales. Si je veux m’ancrer ici, il est peut-étre temps que j’accepte
de nouer des liens avec les gens.

— Pourquoi pas..., réponds-je apres une hésitation.

— Je passe te prendre vers vingt-et-une heures.

Il m’adresse un signe de la main, tourne les talons et ma porte se
referme, en faisant carillonner les clochettes accrochées au plafond.
Je respire a fond pour chasser la culpabilité qui s’est logée dans ma
poitrine. Je mettrai les choses au clair avec lui ce soir.

Je regagne mon large établi, soulagée de me pencher a nouveau
sur les enluminures fines et le texte si élégamment tracé du
manuscrit. Ici, je réalise mon réve : posséder mon entreprise de
restauration de livres anciens.

Je commence par dépoussiérer la page abimée sur laquelle je
travaille. J'attrape mon chiffon usé et le pot de gomme en poudre dont
je renverse le contenu sur la feuille. Une fois que le papier retrouve
un peu de ses couleurs d'origine, j'entreprends de combler les
déchirures a l'aide de papier japonais. J'¢lague le morceau destiné a
combler les lacunes et avec mon pinceau le plus fin, j'encolle le 1éger
papier que je pose sur le manque. Un rayon de soleil vient caresser
mon établi et fait scintiller I’or des lettrines. Je souris et me plonge
dans le travail jusqu’a ce qu’il soit ’heure de me préparer.

Alors que je sors de la douche, une serviette nouée autour des
cheveux, des éclats de voix me parviennent. Je m’avance vers la
télévision allumée sur une chaine d’infos. Un homme maigre s’agite
sur le plateau d’une émission populaire. Hades Wilder, le chef d’un
groupe d’agités qui se sont surnommés les Enfants de la Lumiére,
frappe sa table du plat de la main. Je n’aime pas ses accés de violence,
je déteste cette fagon qu’il a de déchainer ses fideles. Et surtout, je
suis terrifiée par ce qu’il dit.

— 1l faut chasser ces gens, vocifére-t-il devant un animateur
captivé. Ce sont des charlatans, des escrocs ! A ’ére d’internet, des
greffes de cerveau et de la conquéte spatiale, comment nos
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concitoyens peuvent-ils étre si crédules ? La science existe. La
technologie est une réalité. Mais la magie ?! Laissez-moi rire !

Le public gronde son approbation et s’esclaffe grassement,
conquis par le petit homme. Wilder calme ses fanatiques d’un geste
du bras avant de reprendre :

— Et quoi d’autre ? Des dieux oubliés, des monstres dans nos
foréts, des potions de sorcieres et des farfadets ? Au mieux, nous
sommes face a de doux réveurs qui feraient mieux de se trouver un
vrai travail. Au pire, ces gens-la sont des voleurs, des bandits, des
fous qu’il faut extraire de notre société avant qu’ils ne la gangrenent !

— Vous ne pouvez pas nier que certains d’entre eux posseédent
d’étonnantes facultés, insiste I’animateur, ravi de l’agitation qui
régne sur le plateau. Regardez.

Il fait un signe vers un écran derriére lui, sur lequel s’affichent
des images déja vues cent fois: un enfant avec une flamme
minuscule au creux de la paume, une adolescente qui murmure
devant une fontaine dont I’eau se met soudain a former de petites
vagues, un homme semblant flotter & un métre au-dessus du sol. Je
me crispe, tandis que le public ricane. Hades Wilder hausse les
épaules avec un air condescendant.

— Vous savez pertinemment qu’on fait dire ce qu’on veut aux
images, argue-t-il en levant les yeux au ciel. Et méme si toutes ces
bizarreries étaient avérées, cela ne ferait que confirmer mon propos :
ces gens doivent étre éliminés. Qu’ils soient des manipulateurs
experts, ou des abominations génétiques, leur existence est une tache
sur la face du monde.

— Pour vous, ce n’est pas de la magie ?

— Bien sir que non, le rabroue froidement Wilder. La possibilité
d’extraterrestres parmi nous est une probabilité nettement plus
crédible que I’idée méme de la magie.

Ma nuque se couvre d’une sueur glacée et mon cceur se met a
battre beaucoup trop vite.
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— Et ¢’est pour cette raison que nous devons faire taire ces gens,
reprend le gourou d’une voix forte. Eux-mémes se nomment les
Obscurs, cela signifie déja beaucoup, n’est-ce pas ? Leur voie n’est
pas celle de la lumiére et de la vérité, quelle que soit leur véritable
nature. Ils sont un recul de la pensée cartésienne, ils nous plongent
dans les ténébres de 1’ignorance, faisant un bond de centaines
d’années en arriére ! Je ne dis pas qu’on doit les tuer, je ne suis pas
un monstre ! Seulement qu’ils doivent étre tenus a 1’écart des
citoyens, dans des structures adaptées. C’est de cette facon qu’on
soigne une infection : en coupant ce qui est malade, tout le monde le
sait. Et...

J’appuie sur le bouton off de la télévision. Ses appels a la haine
me rendent malade. Les actes de violence contre des innocents
augmentent de facon alarmante, ces derniers temps. Des gens
disparaissent sans laisser de trace, quand ils ont fait preuve d’un peu
d’étrangeté. Ces tarés d’Enfants de la Lumiére commencent a avoir
beaucoup trop de fideles z€lés, préts a exploser les genoux de tous
ceux qui leur déplaisent. Voire pire. Etle gouvernement parait avoir
d’autres chats a fouetter et détourne chastement le regard des
violences commises au nom de la raison.

Ca me terrifie.

Une boule d’angoisse dure s’est installée au creux de mon
estomac depuis quelques minutes. Elle remonte dans ma poitrine en
pointes douloureuses. Je reconnais les signes avant-coureurs. 1l faut
que je sorte, que je sente le vent sur mon visage et I’herbe sous mes
doigts. C’est toujours ce qui fonctionne le mieux pour endiguer les
crises qui me saisissent parfois.

Mon cceur se contracte de fagon totalement anarchique entre mes
cotes. Je plaque une main contre ma poitrine, comme si ¢a pouvait le
ralentir. Je n’arrive plus a respirer et je commence a trembler.

Merde merde merde.
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Je descends 1’escalier en m’agrippant a la rambarde, traverse
I’atelier en chancelant et sors dans mon petit jardin, courbée en deux,
les mains sur les cuisses.

Je me laisse tomber dans I’herbe douce, enfonce mes doigts dans
la terre meuble. A quatre pattes, les mains ancrées dans le sol, j’essaie
de ralentir les battements fous qui déchirent mon cceur. Une brise
tiede effleure mes cheveux, comme une paume rassurante sur mes
épaules. J’ai si mal !

Je ferme les yeux et essaie de me concentrer sur la douceur de la
terre, le parfum lourd des roses et du lilas qui m’enveloppe, pareil a
une caresse.

Respire lentement, Amaya.

Petit a petit, je sens que la crise reflue. La mésange qui squatte le
lilas se pose sur mon épaule et effleure ma joue de ses plumes
soyeuses en une sorte d’encouragement muet, avant de s’envoler.

Voila, c¢’est bien. Encore.

Je m’adosse au mur de briques rouges qui ceint toute la parcelle.
Le matériau a conservé la chaleur du soleil, et me réchauffe le dos.
Ma respiration est plus réguli¢re, maintenant. Je me sens mieux, mes
doigts plongés dans I’herbe se détendent.

Ce jardin est la raison pour laquelle je me suis installée iciil y a
six mois, tout au nord de I’Etat de New York, quand j’ai décidé
d’enfin me fixer. A larriére de la serre, protégé des regards curieux,
le petit jardin ressemblait & un terrain vague quand je suis arrivée.
J’ai posé ma main sur le sol crevassé, sous le regard étonné de I’agent
immobilier. Il me semblait sentir les palpitations de la terre, la
respiration lente de la végétation. J’ai signé immédiatement, sans
réfléchir davantage. Je 1’ai nettoyé, débarrassé de ses ordures. J’ai
rebati le mur de briques qui s’écroulait et j’ai planté des arbustes et
des plantes qui croulent désormais sous de lourdes grappes de fleurs,
en une explosion de couleurs.

Cette fois encore, mon jardin m’a permis d’éviter le pire de la
crise.
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Pourtant, je ne peux empécher ’inquiétude de sourdre. Ces
attaques surviennent de plus en plus souvent et je redoute que ¢a ne
soit le signe d’une aggravation de mon état. Je souffre d’une
incompréhensible fragilit¢é cardiaque. Aucun des dizaines de
médecins consultés n’a réussi a en déterminer la cause, malgré la
batterie de tests passés dans mon enfance. En clair, mon organe finira
par lacher, parce que rien ne peut me soigner.

Et j’ai peur que I’épée de Damocles au-dessus de ma téte ne soit
sur le point de tomber.
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Le Knight’s Night se trouve dans une ancienne zone industrielle,
a I’écart des buildings et du centre-ville animé. C’est un batiment de
briques et d’acier, manifestement une usine désaffectée composée
d’un seul niveau. Toutes les ouvertures ont ét¢ murées, a I’exception
d’une lourde porte métallique, et aucune lumiere ne filtre de
I’intérieur. A part I’enseigne bleue qui clignote sur la fagade, il n’y a
pas grand signe de vie tout autour.

Je me crispe en apercevant les monts Adirondacks, au pied
desquels New Eden est construite. Je peux les ignorer, depuis mon
atelier, mais ici la vue sur les sapins noirs est écrasante. Comme
toujours, la forét m’oppresse.

— Tu es déja venu ? demandé-je a Tim qui se gare le long du
trottoir.

— Non, répond-il d’un air inquiet. Ils ont ouvert la semaine
derniere, et ¢a avait I’air cool sur Facebook... Mais leur page a
justement été supprimée il y a deux jours, et la, j’avoue que je suis
un peu refroidi. On peut aller ailleurs, si tu préferes ?
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Je sors, claque la portiére et scrute tout autour de moi, tournant
le dos a la forét.

Contre toute attente, cet endroit me plait. I me semble
étrangement familier. Un chat errant s’approche et s’enroule autour
de mes jambes. Je me baisse pour le caresser, il frotte sa téte contre
mon jean en ronronnant. Tim frissonne.

— Je ne le sens pas du tout, déclare-t-il d’une voix blanche.
Viens, on s’en va.

Je me dirige vers la porte d’un pas presque dansant. Le chat
m’adresse un regard de reproche avant de retourner a ses
occupations. Tim me rejoint, les épaules crispées dans son tee-shirt a
manches longues qui clame en francais « Il ne faut pas pousser mémeé
dans I’ Azerty ». Il est pale et ses yeux s’affolent.

— Cet endroit me colle la chair de poule. Tu es stire de vouloir
entrer ? insiste-t-il.

— Certaine.

Je tire la lourde porte et on pénétre dans une sorte de hall qui
donne sur un escalier métallique plongeant dans les entrailles de la
terre. En bas des marches, je pousse un nouveau battant, d”humeur
presque joyeuse alors que Tim serre les poings. Il semble sur le point
de tourner de 1’ceil.

Le bar se découvre enfin, bondé et vraiment sympa dans le genre
ambiance industrielle.

— C’est génial !

Il y a de I’espace, des tables lourdes en bois, une belle hauteur
sous les poutres métalliques noires du plafond et des lumiéres
tamisées a la place des projecteurs criards que je redoutais. Méme la
musique est plutdt agréable, une sorte de rock mélodique dont les
basses résonnent a I’intérieur de mon ventre, sans que ce ne soit trop
fort. Il y a du monde, et pourtant je ne me sens pas oppressée. La
crampe douloureuse dans ma poitrine, vestige de mon début de crise
de l’aprés-midi, finit méme par disparaitre. Je me sens tellement
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soulagée que tout me parait léger. J’ai envie de profiter de cette
soirée, pour une fois.

— Ca va ? demandé-je a mon voisin.

— Quais, c’est... plutét cool, en fait, lache-t-il, étonné, en
promenant son regard tout autour de nous.

Je m’avance vers le comptoir pour commander, pendant que Tim
nous cherche une table. Alors que la barmaid tire nos biéres, une
jeune femme aux courts cheveux bleus s’accoude au bar a coté de
moi et me fixe avec un sourire.

— Salut, je m’appelle Liv. Je ne t’ai jamais vue ici, tu viens
d’arriver en ville ?

— Amaya, me présenté-je. Je me suis installée il y a six mois. Tu
connais les deux cent mille habitants du coin ?

Elle a noté la pointe de sarcasme sous mon ton étonné, mais elle
se contente de hausser une épaule.

— Tu ne passes pas inapergue.

Je fronce les sourcils, sans comprendre. Je porte un simple jean
et un pull fin couleur lichen aux manches retroussées, une tenue
passe-partout au possible, mes cheveux sont rassemblés en une sage
queue de cheval, et a I’exception de mes yeux verts, mon physique
est parfaitement quelconque. Le pouvoir des taches de rousseur qui
parsement mon nez, peut-&tre ? Ma mere disait qu’avec la couleur de
mes yeux et mes boucles auburn, ca me donnait un air d’adorable fée
des foréts. Sauf que j’avais cinq ans. Je doute qu’a vingt-quatre, cela
provoque le méme genre d’effet.

— C’est mon super pouvoir, en quelque sorte, glisse-t-elle en
inclinant la téte vers moi.

— Bien str...

Je récupére les deux biéres que la barmaid vient de faire glisser
dans ma direction et m’appréte a rejoindre Tim qui me fait des grands
signes depuis 1’autre bout de la salle. Liv pose une main sur mon bras
nu, provoquant un picotement d’électricité statique qui me donne la
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chair de poule. Elle écarquille les yeux, tandis que je recule mon bras
par réflexe.

— Excuse-moi, jette-t-elle, embarrassée. J’ai tendance a étre trop
tactile, méme avec les gens que je ne connais pas.

— Pas de souci. Mon ami m’attend, réponds-je en m’¢éloignant,
mes deux biéres a la main.

Tandis que je traverse la salle, des regards se posent sur moi,
curieux mais pas hostiles. Au cours de la soirée, les tétes se tournent
vers nous, comme pour nous étudier, Tim et moi.

— Tu es sir que ce bar est récent ? interrogé-je mon compagnon.
J’ai I'impression que les gens se connaissent, qu’ils sont des
habitués ?

— Je ne sais pas trop, répond le jeune homme. On s’en va, si tu
préferes ?

— Oh non, ¢a fait longtemps que je n’ai pas bu une biére aussi
bonne !

Il grimace, puis opine en avalant une gorgée a son tour, se
détendant enfin. Assise a une table avec trois autres personnes, Liv-
que-je-viens-de-rencontrer m’adresse un petit signe de la main. Elle
pousse du coude son compagnon, un type bati comme une armoire a
glace et me montre du doigt, et soudain, quatre paires d’yeux me
fixent avec curiosité.

Ok... Les gens de ce pub sont étranges. Pourtant, je ne me sens
pas mal a laise, ce qui est rare lorsque je suis entourée d’autant de
monde. Peut-étre est-ce moi qui me fais des idées en ayant
I’impression d’étre le centre de I’attention, cela fait si longtemps que
je ne suis pas sortie.

Tim remonte ses petites lunettes sur son nez et reprend :

— Tu ne m’as jamais raconté... Comment se fait-il que tu te sois
installée a New Eden ?

— A vrai dire, c’est le hasard... J’ai commencé par travailler
avec mon pere, dans son atelier de restauration de papier. Quand ma
mere et lui sont décédés, je suis partie, j’ai étudié un peu partout a
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travers le pays, et finalement, j’ai décidé qu’il était temps pour moi
de me poser quelque part. Je cherchais @ m’installer dans une ville
suffisamment importante mais pas trop grosse non plus. Je ne saurais
te I’expliquer, il m’a semblé que New Eden m’appelait, comme si
¢’était exactement I’endroit ou je devais étre.

— Je vois... Et tu as aussi écouté ton instinct, quand il t’a dit de
choisir les fréres Ash comme déménageurs? se moque-t-il
gentiment.

— Bien sir ! fanfaronné-je. Si ces crétins n’avaient pas largué
mes affaires devant I’atelier, on n’aurait pas fait connaissance. Tu
n’aurais pas eu pitié de la pauvre fille en train de rentrer ses cartons
sous la pluie en marmonnant des gros mots !

Il rit, ce qui accentue son air de gosse, avec ses boucles blondes,
ses grands cils et son regard limpide derriere ses lunettes. J’en profite
pour me débarrasser de la corvée que je me suis imposée.

— En tout cas, mon instinct a bien joué : j’ai fait ta connaissance.
Merci d’étre mon ami, Tim.

Pas trés subtil, mais limpide, vu la fagcon dont il accuse le coup.
Son visage se ferme, durant un quart de seconde, puis il m’offre a
nouveau un sourire un peu penaud. J’ai honte, j’ai I’'impression que
je viens de donner un coup de pied a un chiot sans défense... J’ai trop
déménagg, et je ne suis guére douée pour trouver des amis. C’est
encore pire en ce qui concerne I’amour. Pourtant, la solitude me pese,
mais j’ai trop peur de faire du mal aux autres et je préfére m’en tenir
a I’écart. Pour leur sécurité.

Je reprends, pour chasser la pointe d’amertume :

— Pour étre honnéte, méme si mon instinct a joué un role, c’est
surtout le fait que la famille Nelligan ait établi son empire ici qui m’a
décidée. C’est une opportunité a ne pas rater.

Méme si jusqu’a maintenant, mes propositions de partenariat
sont restées lettre morte.

— Nelligan ? s’étonne-t-il avec une grimace. Le collectionneur
d’ceuvres d’art ?
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Je hoche la téte. Tim fait claquer sa langue contre son palais avec
désapprobation.

— Je comprends D’intérét pour tes affaires, sa collection
d’incunables? est parait-il sans pareille dans le pays. Mais... II est
trop riche pour étre honnéte, si tu veux mon avis. Tu connais les
rumeurs a son sujet ?

— Que David Nelligan aime un peu trop les jeunes femmes ?
plaisanté-je. Je n’ai pas I’intention de rejoindre son fan club, et
encore moins son harem.

— On dit qu’il... appartient aux Obscurs.

Je me tends, mal a I’aise et m’efforce d’adopter un ton moqueur :

— Ces illuminés qui croient pratiquer la magie, rien que ¢a ? Tu
y crois, toi ? Les ingénieurs ne se vouent pas uniquement a la science
et a la logique ?

— Ok, c’est ridicule, déclare Tim apres une hésitation.

— Surtout quand on est diplomé dans la conception de systémes
informatiques.

Il fait la moue, avant de m’adresser un sourire éclatant :

— En méme temps, ¢’est sympa de réver un peu... Tu imagines,
si ¢’était vrai ? Toutes ces choses incroyables qu’on pourrait faire ?

Je me ferme.

Incroyables ? Oh non. La magie n’apporte que la mort.

Les Enfants de la Lumiére me terrifient, parce qu’ils voient juste :
s’ils savaient ce que je dissimule, tout au fond de moi, ils me
tueraient. Je plaque un sourire sur mes lévres, alors que les souvenirs
font battre mon cceur beaucoup trop rapidement pour mon bien.

— Sans doute, déclaré-je d’un ton un peu trop sec, mais elle
n’existe pas.

2 Les incunables sont les premiers livres imprimés, avant 1501.
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3
AMMY R

‘Kellan

Je veille sur elle, la protégeant dans I’ombre.

Elle quitte le Knight’s Night avec son voisin, un jeune homme
dégingand¢ insignifiant. Il a posé sa main sur ses reins, et je le hais
pour cela. Peut-étre qu’elle finira sa nuit entre ses draps a lui, leurs
corps pressés I’un contre ’autre. Le tuer serait si facile... Je serre les
poings, repoussant fermement cette idée.

La seule fagon de la garder en vie, c’est de ne plus interférer dans
son existence, quoi qu’il m’en cotite. Alors méme si la voir avec lui
me déchire et me donne des envies de meurtre, je ne bouge pas. Cet
homme n’est pas un danger. Elle ne risque rien avec lui, a part mourir
d’ennui. C’est la seule chose qui compte.

Amaya... Mon amour, ma vie...

J espérais si fort qu’elle avait trouvé la paix... J’accepte avec joie
d’endurer les ténebres, de porter seul les chaines de notre
malédiction, si elle en est libérée.

Je savoure au moins le silence des fantdmes, tous les malheureux
que j’ai tués, déchiquetés de mes crocs et de mes griffes. Ils me
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hantent, hurlent sous mon crane, ils lacérent mon esprit de leurs
ongles pointus et de leurs cris. Ils tordent mon ceeur, ravagent chacun
de mes tendons, tracant un chemin de lave a I’intérieur de moi,
comme si mes veines charriaient des braises incandescentes. C’est
ma punition, depuis des centaines et des centaines d’années, pour
toutes ces vies innocentes que j’ai prises.

Mais quand Amaya est la, ils se taisent, comme s’ils se
réjouissaient de laisser la place a une souffrance plus vicieuse encore.

Il y a six mois, leurs voix se sont éteintes, j’ai ressenti a nouveau
cette béance au creux de ma poitrine, bonheur pur mélé a la douleur.
J’ai suivi ma peine, ce fil lumineux et palpitant qui me relie a elle, a
travers le temps et ’espace, et je I’ai retrouvée, dans ma ville.

Depuis, je chéris chaque minuscule parcelle d’elle que je saisis,
alors méme que cela me tue. Son sourire lorsqu’elle sort de chez elle,
le matin, sa fagon de remettre ses meches derriére son oreille et qui
m’est si familiere. Le parfum frais et fleuri qui traine dans son sillage,
rappel de sa véritable nature. Je savoure chaque étincelle d’ Amaya.
Etre si proche d’elle, aprés en avoir été séparé si longtemps est a la
fois un supplice et une extase indicibles.

Lorsque le jeune homme remonte sa main vers sa nuque, je ne
peux retenir le grognement rauque dans ma gorge. Amaya s’écarte
pour éviter le contact un peu trop intime et mon sang rugit d’une joie
sauvage dans mes veines. Soudain, elle se retourne, ses yeux fouillant
I’obscurité. Une infime crispation de son visage m’indique qu’elle
me ressent. Mon cceur se déchaine, cognant comme un fou parce que
je creve d’envie de la serrer contre moi, de respirer 1’odeur de sa
peau, de sentir son cceur battre contre le mien, parce que 1a est notre
maison. Ce serait la condamner, toutefois. Je ne le permettrai pas.

Elle ne peut pas me voir, mais son regard est pourtant planté
exactement dans le mien, m’arrachant un nouveau lambeau d’ame.

— Tu me manques tellement. .., murmuré-je.

Des mots qui m’échappent, malgré moi. C’est de plus en plus
dur. Je ne pourrai bientot plus veiller sur elle. Elle fronce les sourcils,
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entrouvre les levres. Elle s’appréte a pénétrer dans la ruelle. Ma belle
et courageuse Amaya ! Je recule, m’enfongant plus profondément
dans I’ombre. Ses épaules s’affaissent, elle hésite puis renonce. Elle
s’assoit dans la voiture qui démarre avec un toussotement inquiétant.

Je m’arrache a mon recoin de nuit. Elle est en sécurité, pour le
moment. Et avec un peu de chance... Un éclat de rire sans joie me
traverse. S’il y a bien un élément sur lequel nous ne pouvons pas
compter, tous les deux, c’est la chance. Notre existence entiére est
marquée du sceau de la souffrance.

Mais je ferai tout ce que je peux pour la protéger. Comme
toujours, depuis des siécles.
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Hmaya

Je me retourne dans mon lit, incapable de m’endormir. Ce soir,
j’ai eu 'impression qu’on me surveillait. Ce n’est pas la premiére
fois. Les milices des Enfants de la Lumiére ont-elles appris des
choses @ mon sujet ? Non, impossible. Rien n’aurait pu leur mettre la
puce a loreille, cela fait longtemps que rien n’a échappé a mon
contréle. Ma seule entorse est mon petit jardin a 1’abri des regards,
circonscrit derriére de hauts murs de brique, et invisible depuis la rue.
Ils ne peuvent pas savoir. J’ai dii réver.

Aprés deux heures d’insomnie, je finis par basculer dans un
sommeil agité.

Je ne peux pas bouger.

1l fait nuit, et les étoiles se déploient en un tapis incroyablement
scintillant au-dessus de moi. Je suis vétue d 'une ample jupe bleue et
d’une tunique, serrée par une ceinture de cuir épais, mes pieds sont
nus. La partie analytique de mon cerveau me souffle qu’il s agit
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d’une période trés ancienne, avant de s effacer et de me laisser seule
face a mon destin.

Je suis attachée a un arbre, les mains liées derriere le tronc.
L’écorce me laboure le dos. Je suis absolument terrifiée. Un feu
lance ses flammes dans ma direction, projetant de larges ombres
dansantes dans la clairiére ou je suis retenue prisonniere. Des
grognements d’animaux sauvages résonnent, tout pres de moi, et
dans la nuit des yeux rouges s allument, menacants. Je hurle pour
qu’on vienne m’aider, mais seul le rire grave d’une femme me
répond. Quand elle s’ avance dans la lumiere, la terreur au fond de
moi se mue en une chose encore plus sombre, plus désespérée, qui
confine a la folie. Elle est d’une beauté froide, ses longs cheveux
rouges cascadent jusqu’a ses reins. Elle porte une sorte d’armure de
cuir et de morceaux de métal assemblés qui ne dissimule pas grand-
chose de ses formes avantageuses. Elle est magnifique et absolument
terrifiante.

— Tu pensais vraiment gagner cette guerre ? me susurre-t-elle
d’une voix si froide qu’elle glace mes entrailles. Face a une déesse ?

Un homme quitte ['ombre et s approche de moi a pas lents. 1l
n’est que force et puissance contenue, ses muscles roulent sous sa
tunique sans manche. Un tatouage noir cercle son biceps gauche, la
marque des esclaves. 1l me fixe de son regard gris, rempli d’ombres
farouches.

— Pitié ! lui murmuré-je. Ne les laisse pas me faire du mal !

1l s’avance et pose sa main sur ma joue.

— Jamais..., murmure-t-il.

1l incline la téte et ses levres se posent sur les miennes. Ses
cheveux bruns effleurent mes joues en une caresse douce et
réconfortante. Durant un court instant, je me sens en sécurité. Enfin
entiere, libre et comblée. Chez moi.

Puis il s écarte et pose un couteau tranchant contre ma gorge.

— Berserk, non ! hurle soudain la femme derriere nous.
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La terreur tord a nouveau mes entrailles. La.lame glacée appuie
contre ma chair, et dans un mouvement sec, |’homme tranche ma
gorge.

Je me réveille en sursaut, le front trempé de sueur et les draps
entortillés autour de mes jambes comme si je m’étais débattue dans
mon sommeil.

— Putain ! laché-je en m’asseyant au bord du lit, la téte entre les
mains.

Ca avait I’air si réel ! Je sens encore la morsure du métal. Je porte
mes doigts @ mon cou, dans un réflexe stupide, et soupire de
soulagement en sentant ma peau intacte.

Ca faisait longtemps que ce cauchemar n’était pas venu me
hanter. Il ne m’avait pas manqué... Je devrais avoir I’habitude : les
mémes images reviennent pourrir mes nuits depuis que je suis toute
petite. Pourtant, je ne m’y fais jamais. Je suis a chaque fois aussi
angoissée et mon coeur bat a se rompre, comme si cela venait de se
produire.

Les traits de I’homme sont comme tatoués dans ma mémoire : il
est le visage de toutes mes terreurs, mon croque-mitaine personnel.
Celui qui m’assassine, nuit aprés nuit, aprés avoir endormi ma
méfiance d’un baiser. Je déglutis a plusieurs reprises, juste pour
vérifier que j’en suis encore capable. La douleur physique est atroce,
mais celle de sa trahison me fait plus mal encore.

Comment s’étonner, alors que je fais ce réve depuis mes cing ans,
que je sois un cas désespéré de I’amour ? J’ai essay¢, pourtant, mais
aucun homme n’a su chasser cet immense vide glacé a I’intérieur de
moi. Par une ironie cruelle, je ne me sens jamais aussi seule et
abandonnée que lorsque je suis en couple. Et chacun de mes gestes
sonne faux.

Je suis en quéte d’une chose qui n’existe pas : mon ame aspire a
cet état de plénitude et d’extase que je ressens, 1’espace de cet instant
d’éternité.
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On parle bien de ce moment terriblement malsain, juste avant
que [’homme ne t’égorge ? Bravo, Amaya. Belle preuve de sagesse.

La solitude semble étre un choix plus avisé, je me suis fait une
raison. Méme si mon ame souffre de ce vide glacé qui I’étreint.

Je me léve et file a la salle de bain pour me passer un peu d’eau
froide sur le visage. Mes traits sont tirés dans le miroir. Il est quatre
heures du matin, je ne me rendormirai pas. Autant descendre
travailler. Non que je croule sous les commandes, bien au contraire,
mais je viens de m’installer dans cette ville, j’ai utilisé une bonne
partie de mes économies pour les travaux de réhabilitation de mon
atelier, et j’ai besoin que mon client assure ma réputation. Je travaille
comme une dingue depuis quinze jours, enchainant les heures sans
compter.

Je passe un pull ample sur un legging, attache mes cheveux et je
rejoins mon atelier sans allumer les spots. La nuit tombe par les
verrieres, rassurante et silencieuse. Je me sens en sécurit€, ici, sous
le ciel étoilé. Quand j’ai dit a I’agent immobilier que je le prenais,
c’est a peine s’il m’a crue. Le batiment n’inspirait pas confiance, il y
avait trop de travaux. Mais j’étais tombée amoureuse. Je n’ai pas
ménagé mes efforts, en échange de deux loyers gratuits. Pendant trois
mois, j’ai dormi sur un lit de camp, et j’ai poncé les parquets, cassé
des cloisons, j’en ai remonté d’autres, j’ai tout repeint et méme
fabriqué moi-méme toutes les étageres dont j’avais besoin. [1 n’y a
que pour la salle de bain de I’appartement que j’ai fait intervenir un
artisan. Tout le reste est le fruit de mon travail et j’en suis fiere, méme
si le carrelage mural de la cuisine n’est pas trés droit et que je n’ai
jamais eu le courage de poser les plinthes dans ma chambre, aprés ce
marathon de travaux. C’est papa qui m’a appris a bricoler, arguant
qu’une fille avait besoin d’apprendre a se servir d’un marteau et
d’une perceuse avant ses dix ans. Encore une chose que je lui dois.

Je me fais couler un café, prends une barre de céréales, mets une
veste et je m’installe dans mon jardin, assise sur une large pierre
rectangulaire. Les premiers oiseaux sont déja réveillés, eux aussi, et
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leur pépiement joyeux chasse les derniéres brumes du cauchemar. Un
nouvel occupant s’est installé dans le cerisier que j’ai planté dans
I’angle, pour qu’il profite de la chaleur des briques, et qui fait
maintenant plus de deux métres : un petit écureuil roux. Il se fige en
me voyant arriver.

— Tu ne crains rien du tout, mon petit pére, lui chuchoté-je.
Promis.

Tout en buvant mon bol a petites gorgées, je récapitule ce qui me
reste a faire sur le livre. Quelques déchirures a combler, un rehaut de
quelques enluminures a revoir, le dos a consolider. D’ici deux jours,
j’aurai terminé, et je pourrai embrayer sur le projet suivant.

Et apres... Apres, je prie pour que les flyers et les cartes de visite
que j’ai disposés un peu partout en ville portent leurs fruits, car a part
de menues restaurations de documents, confi¢s par les Archives de
la ville dés mon arrivée, je n’ai plus aucun client en vue. Ca me
contrarie, mais je vais devoir piocher dans le peu d’économies qui
me restent. Alors que je finis mon bol, je sens une légere pression sur
ma chaussure. Je baisse doucement la téte : I’écureuil s’est enhardi
jusqu’a poser ses minuscules pattes sur moi. Il reluque avec avidité
ma barre de céréales que j’ai a peine touchée.

— Monsieur est gourmand, murmuré-je, amusée.

Je baisse lentement ma paume jusqu’a lui. Il me scrute avec
méfiance, mais ’attrait des noix est trop fort. Il agrippe ma main,
s’empare du morceau que j’y ai glissé et il s’enfuit jusqu’au cerisier.
Je me redresse en souriant. J’ai toujours eu la cote avec les animaux.
Ce simple contact avec le petit rongeur m’a remplie d’énergie
positive, alors je rentre, et je me mets au travail.

Finalement, il me faut la semaine entiére pour achever la
restauration du livre.

— Vous avez vraiment effectué un travail remarquable !
s’exclame mon client quand je lui présente chaque réparation. Vous
devriez augmenter vos tarifs. Enfin, aprés moi, évidemment.
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— Je vous remercie, réponds-je dans un sourire. N’hésitez pas a
parler de mon travail autour de vous.

— Je n’y manquerai pas, me dit-il avant de repartir.

Augmenter mes tarifs me permettrait de renouveler mon matériel
vieillissant et d’étre plus performante. Je réve de me doter d’un
scanner, totalement au-dela de mes moyens. Mais avant de penser a
revoir mes prix, encore faudrait-il que j’aie des clients... Je lache un
soupir dépité.

Allez, Amaya, haut les cceurs !

Je savais qu’il faudrait au moins un an avant de me faire une
clientéle, et je ne suis installée que depuis six mois. Ca va venir. Je
VEUux y croire.

Alors que je referme la porte de ’atelier, ma voisine, une vieille
dame qui n’a plus toute sa téte, me hele depuis le rez-de-chaussée de
la maisonnette qu’elle occupe avec Tim, chacun disposant d’un
étage. Nous sommes les trois seuls habitants de I’impasse. Elle me
fait signe de la rejoindre sur le perron, sa robe de chambre d’un rose
passé sur le dos.

— Est-ce que vous avez vu mon chat ? me demande-t-elle d’une
voix tendue.

— Monsieur Peterson ? Il a disparu ?

— Depuis deux jours. Je suis tres inquicte. Ce vilain gargon adore
fouiller les poubelles, mais il n’est plus tout jeune... Et méme si la
circulation dans le quartier n’est pas tres active, j’ai peur que...

Elle se tord les mains, les lévres plissées en une grimace
angoissée. Pour les poubelles, ce n’est pas monsieur Peterson le
responsable : ¢a fait deux fois que je repére un renard qui s’aventure
dans la ruelle. Je pose une main sur son bras pour la rassurer :

— Je vais chercher pour vous. Il est peut-étre dans mon jardin.
Et s’il n’y est pas, j’irai voir plus loin, d’accord ?

— Merci, mon petit. Vous étes vraiment adorable, lache-t-elle
dans un soupir. Je vais vous préparer des muffins pour vous
remercier. Aux myrtilles, ce sont bien vos préférés ?

34



