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1. Julia 
 
 
BAM. 
BAM.  
BAM ! 
Les coups contre la porte redoublent de vigueur.  
S’ils parviennent à entrer, nous sommes morts. 
Je prends quelques inspirations profondes pour tenter de 

calmer ma panique. Peine perdue. La terreur s’est agrippée à 
mes tripes et refuse de me lâcher. Mon cœur cogne comme un 
fou, mes mains sont moites. Je suis terrorisée. 

Je serre les dents pour retenir le gémissement qui monte 
dans ma gorge, je ne veux pas que Shawn ait pitié de moi. 
Pourtant, je dois être mauvaise comédienne : son regard posé 
sur moi est lourd de compassion. 

— On va s’en sortir, murmure-t-il sans me lâcher des 
yeux. OK ? 

Je hoche la tête. Je n’y crois pas un instant. 
Des grognements menaçants s’élèvent de l’autre côté du 

battant, par-dessus les crissements du verre brisé. Toutes les 
fenêtres ont été cassées il y a des semaines, quand les gens ont 
essayé de fuir. Les assauts répétés contre la porte font 
trembler les murs du bureau dans lequel nous nous sommes 
réfugiés. Pris au piège, sans défense.  

Dans la pénombre, je distingue à peine les meubles 
renversés, les classeurs éventrés, une mer de débris sur la 
moquette grise. Des écrans d’ordinateurs sont encore en place, 



8 

 

alors que leurs claviers pendouillent, reliés par des câbles 
inutiles. Le rembourrage des fauteuils crevés forme des petits 
nuages cotonneux qui se baladent au milieu du chaos. Un 
frisson remonte le long de mon dos. La température est 
glaciale : on est en février, et il n’y a plus de fenêtres ni de 
chauffage.  

— Comment ils nous ont trouvés ? On a été prudents... 
— Coup de malchance, c’est tout, répond Shawn. 
Ils grattent et frottent contre le panneau.  
— S’ils entrent…  
— Ils n’entreront pas, assure Shawn. 
Oh putain, j’ai si peur que j’ai l’impression de devenir 

folle ! On ne peut pas lutter contre ce qui se tient à l’extérieur.  
Nouveau raz de marée d’angoisse, mon cerveau menace de 

disjoncter...  
Shawn se rapproche, à deux mètres de moi. Le plus près 

possible, mais suffisamment loin pour être sûr que nous ne 
nous frôlerons pas par mégarde. Il paraît calme et assuré, 
comme toujours. Ce mec a des nerfs d’acier. À moins qu’il ne 
cache mieux sa peur que moi : ses doigts pianotent sur le sol à 
toute vitesse et ses mâchoires sont si contractées qu’elles 
forment une ligne dure sur son visage. Il passe la main dans 
ses épis châtains rebelles, comme à chaque fois qu’il réfléchit 
et m’adresse un demi-sourire amer.  

À sa gauche, Mouette a redressé une chaise et s’est assise 
bien droite, face à la porte, ses prunelles d’encre parfaitement 
immobiles. Seule sa respiration haletante indique qu’elle 
appartient encore au monde des vivants. Son cerveau de petit 
génie est sûrement en train de calculer le pourcentage de 
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chances de survie dont nous disposons. Sauf qu’il n’y a pas 
besoin d’être devin pour ça : elles doivent frôler le néant. Une 
simple porte métallique nous sépare de la masse vorace qui 
nous renifle, nous attend, nous espère avec une avidité 
impatiente. Chasseurs versus gibier. Les lapins n’ont jamais la 
moindre chance face aux prédateurs. Pourquoi en serait-il 
autrement pour nous ?  

— Mouette, une idée ? interroge Shawn. 
Il a beau afficher une expression confiante quand je me 

tourne vers lui, j’ai le temps de voir l’ombre désespérée qui 
traverse son visage. Notre amie secoue sèchement la tête.  

— OK, soupire-t-il. Alors cette fois, c’est mal barré.  
Les chocs se sont espacés mais on sent toujours leur 

présence de l’autre côté. Ils testent la solidité des murs, par 
des secousses répétées. Du plâtre commence à voler en nuage 
de poussière du sommet des cloisons. Shawn grimace : 

— C’est juste du placo. Ils ne vont pas mettre longtemps à 
comprendre… 

Une nausée aigre remonte jusque dans ma gorge. Je 
déglutis. 

Soudain, un vacarme métallique venu de la rue m’arrache 
un cri. Je pose une main sur ma bouche, terrifiée, pendant que 
Shawn me crucifie des yeux. Une sueur poisseuse glisse entre 
mes omoplates, et je me recroqueville sur le sol dans mon 
jean sale.  

Non. Pitié ! 
Il me faut quelques secondes avant de réaliser que ce 

n’était sans doute qu’un couvercle de poubelle heurtant le 
bitume. Dans le silence pesant de la nuit, avec mes nerfs plus 
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tendus qu’une corde de violon, ça m’a fait le même effet 
qu’un coup de feu.  

— Désolée, murmuré-je. 
Je passe les doigts dans la fourrure rêche de Jasper et sens 

son cœur qui bat la chamade, comme le mien. Brave chien, 
courageux et intelligent. Il a compris depuis longtemps qu’il 
ne fallait pas émettre le moindre grognement face au danger, 
sous peine d’attirer leur attention. Ma main flatte sa grosse 
tête et il s’appuie contre moi un bref instant. Son contact, le 
seul qui me soit autorisé désormais, me rassure et m’apaise.  

Allez, putain, barrez-vous ! 
Mais les monstres ne renoncent jamais quand ils ont flairé 

une proie. Je ne veux pas que ce soit la fin. Pas déjà. Pas 
comme ça.  

Je jette un coup d’œil à Shawn, captant son regard triste, et 
malgré la situation, malgré la peur qui m’empêche presque de 
respirer, je me sens un peu mieux de le savoir à mes côtés. Je 
suis censée le détester, mais dans ce nouveau monde, les 
inimitiés d’avant semblent si puériles ! Avant, je n’avais 
aucune estime pour ce mec. Mais dorénavant, il est notre allié, 
un soutien précieux, et si on passe notre temps à s’engueuler, 
tous les deux, c’est surtout pour se raccrocher à un sentiment 
de normalité.  

Un hurlement déchirant retentit tout à coup. Il y a dehors 
quelqu’un d’assez stupide pour tenter une sortie en pleine 
nuit ! J’aimerais penser que c’est bien fait pour lui, que quand 
on cherche les ennuis, inévitablement, on les trouve, mais je 
n’y arrive pas… C’est peut-être un de mes anciens voisins, ou 
un étudiant que j’ai côtoyé sur les bancs de la fac ? En me 



11 

 

penchant par la fenêtre, je pourrais le reconnaître. En réalité, 
ça n’a aucune importance : il est déjà mort même s’il ne l’a 
pas encore compris. Shawn se tend, muscles bandés, prêt à 
intervenir, mais c’est trop tard. Que pourrait-il faire, 
d’ailleurs ? Nous ne pouvons qu’écouter, impuissants, les sons 
qui montent de la rue par les vitres brisées. 

— Je vous en supplie ! Non ! Oh, mon Dieu, s’il v… 
La voix s’est tue dans un gargouillis écœurant. J’essaie de 

ne surtout pas imaginer la scène, mais des dizaines d’autres 
s’impriment dans mon crâne, impossibles à oublier. L’odeur 
âcre et métallique du sang jaillit de ma mémoire et me 
suffoque. Une bile acide remonte dans ma gorge tandis que je 
retiens un haut-le-cœur. J’aimerais tellement que ce 
cauchemar prenne fin ! Je voudrais me réveiller, et rire de ma 
propre terreur, installée sous ma couette, et tendre la main 
pour raconter mon cauchemar débile à Deborah, ma meilleure 
amie. 

Mais ce bonheur ne m’est jamais accordé. Tout est réel, 
hélas.  

Shawn se lève et colle son oreille contre la porte. Il siffle 
très doucement entre ses dents pour attirer notre attention et 
annonce : 

— On sort. 
Comme Mouette et moi on ne bronche pas, il répète plus 

sèchement : 
— On dégage ! 
— T’es cinglé ? grincé-je. 
Sans répondre, Shawn rajuste son sac à dos devant lui et 

fait signe à Mouette de le rejoindre. Elle me consulte du 
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regard, mais obéit. Je reprends : 
— Explique-moi pourquoi je me suis fatiguée à te 

supporter depuis tout ce temps si tu choisis le suicide ? 
— Pour une fois Julia, tu pourrais la boucler et me faire 

confiance ? Viens-là et écoute. 
Il n’y a plus un bruit. Pourtant, comment être certaine 

qu’ils sont bien partis ?  
— La notion de « piège », ça te parle ? 
— Ils ont dépassé ce stade. Y’a plus que de la marmelade 

dans leur tête. Allez, Princesse, on bouge ! 
Il retient un sourire satisfait devant ma grimace. Il le fait 

exprès, il sait que je déteste quand il m’appelle comme ça. Je 
me lève en soupirant. De toute façon, ce n’est pas comme si 
on avait le choix. Attendre ici, c’est mourir à coup sûr. Sortir 
nous laisse une chance ridicule, mais vu que le destin n’a rien 
de mieux à nous offrir pour le moment…  

— Prêtes ? 
Le cœur battant, je hoche la tête et raffermis ma prise sur 

mon arme, une sorte de lance que j’ai fabriquée avec une 
fourche à deux dents récupérée dans une remise. Mouette 
brandit son inséparable pied de biche et Jasper ferme la 
marche, tous les sens aux aguets. Shawn déverrouille la porte 
et l’entrouvre avec une lenteur qui me vrille les nerfs. Il ouvre 
le battant en entier et jette un œil dans le couloir plongé dans 
les ténèbres.  
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2. Julia 
 
 
Il n’y a personne.  
Nous nous faufilons à la suite de Shawn, entre un 

photocopieur couché sur le flanc et des chaises empilées. Je 
crains à tout instant de sentir un souffle sur ma nuque, un 
frôlement contre ma cuisse.  

Tétanisés par la crainte de toucher quelque chose, nous 
avançons en tâtant du pied l’espace devant nous, sans oser 
utiliser notre unique lampe de poche. Impossible de distinguer 
ce qui peut-être nous attend, tapi dans l’ombre. La peur 
enfonce ses doigts dans ma cage thoracique et enserre mon 
cœur de ses griffes, plus fort, toujours plus fort. Il va 
exploser…  

Quelle ironie : mourir de peur alors qu’il existe tant de 
manières plus originales de succomber, dorénavant ! Alors 
que nous atteignons enfin les escaliers, des bruits se font 
entendre un peu plus bas. Ils ont déjà terminé leur tâche. 

— Et merde. On monte, jette Shawn. 
— On va être coincé, protesté-je. On fera quoi, une fois 

sur le toit ? On s’envole ? 
Il grimace. 
— J’en sais rien, Julia, merde ! On repousse notre mort de 

quelques minutes, c’est toujours ça de pris, non ? 
Je soupire. Peut-être qu’ils vont se lasser, peut-être qu’ils 

vont trouver de nouvelles proies, peut-être… 
Peut-être que des licornes vont venir nous sauver et qu’on 
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vivra tous très heureux pour l’éternité. 
Je m’ébroue et suis Shawn et Mouette dans les escaliers. 

Deux étages plus haut, les marches débouchent sur une porte 
qui s’ouvre sur une terrasse aménagée sur le toit. L’espace de 
deux ou trois secondes, Mouette balaie de sa torche une table, 
trois chaises métalliques, un sol couvert de gravier et jonché 
de mégots de cigarette. Puis elle éteint, pour économiser la 
pile et éviter de se faire repérer. Je ne regarde pas en bas, ça 
fait longtemps qu’on ne peut plus rien pour le malheureux qui 
a hurlé dix minutes plus tôt. Nous progressons accroupis sur 
le toit plat de l’immeuble.  

La lune éclaire un passage grisâtre et nous permet de 
distinguer les énormes gaines d’aération et les blocs de béton 
dressés devant nous comme les dents d’un géant menaçant. 
Maintenant qu’il n’y a plus d’électricité nulle part, plus de 
lampadaires, de fenêtres allumées aux façades des immeubles 
ni d’enseignes de magasins pour créer de halo lumineux, toute 
la ville est rendue au silence et à la lumière glacée des étoiles.  

Ce serait presque beau si ce n’était pas si terrifiant. Les 
contes pour enfants ne mentaient pas : des monstres se 
cachent réellement dans la nuit. Plus personne ne laisse traîner 
son pied en dehors du lit, désormais. De toute façon, je doute 
que qui que ce soit ait encore un lit… 

Devant moi, Mouette avance de son pas de souris, légère 
mais déterminée à ne pas quitter le sillage tracé par Shawn. 
Ses longs cheveux noirs dansent sur sa doudoune vert pomme 
avec une grâce que je n’aurai jamais. Le pied de biche au bout 
de son bras doit être aussi lourd qu’elle, pourtant elle le lâche 
rarement. Mouette est une sorte d’extra-terrestre à la 
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silhouette gracile, un lutin minuscule toujours silencieux, mais 
à l’efficacité d’un Terminator.  

Avant, jamais je n’aurais misé un centime sur la capacité à 
survivre de cette fille si discrète qu’elle semblait transparente. 
Je la connaissais de réputation, comme la plupart des 
étudiants de notre petit campus, même si nous ne suivions pas 
le même cursus : Lettres pour moi, Droit pour elle. Elle avait 
été surnommée la Muette, parce que personne n’entendait 
jamais le son de sa voix. Même à la bibliothèque universitaire, 
elle se contentait de montrer du doigt ou de noter sur un 
papier ce dont elle avait besoin. La Muette a fini par se 
distordre en Mouette et le surnom est resté.  

Ça faisait déjà quinze jours qu’on essayait de survivre 
dans la ville, Shawn et moi, quand on l’a trouvée. Elle avait 
eu la même idée que nous : fouiller les réserves d’un 
restaurant. Elle était arrivée sur les lieux en premier et nous a 
entendus. Cachée derrière les tables de cuisson en inox, elle 
attendait seulement qu’on s’en aille. Jasper l’a débusquée en 
un instant. Pauvre petit oiseau solitaire. Elle a glissé ses mains 
dans sa fourrure, sans crainte, et s’est contentée de nous 
observer en silence. J’ai proposé qu’elle reste avec nous, et 
Shawn a d’abord hésité : 

— Au premier obstacle, à la première alerte, elle va 
paniquer. Tu vois la biche pétrifiée dans les phares de la 
voiture, incapable de sauver sa peau ? Eh bien ce sera pareil. 
Regarde-la. C’est une poupée de porcelaine…  

Il n’avait pas tort. Avec ses grands yeux bleus si calmes, 
son teint pâle, ses longs cheveux noirs et sa frange sage, elle 
ressemblait à une version de Blanche-Neige enfant. Shawn a 
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repris : 
— Au mieux, on assistera à sa mort sans rien pouvoir 

faire, au pire elle nous condamnera tous les trois. Tu es prête à 
assumer ? 

— À quoi ça sert de lutter si tu as déjà perdu toute 
humanité ? l’ai-je rembarré. Qu’est-ce qui reste à sauver de 
nous si on devient comme eux ? 

— Tu fais chier, Princesse, a-t-il ronchonné. 
J’ai haussé les épaules et souri à Mouette. Elle nous a 

dévisagés de son air sérieux et nous a suivis. On ne l’a jamais 
regretté. Sous ses airs fragiles, Mouette est faite d’acier pur. 
Elle crève sûrement de peur comme nous, mais elle ne flanche 
pas. 

La terrasse s’achève sur un mur qui plonge dans le vide. 
Impossible de sauter jusqu’au toit suivant : les deux 
immeubles sont séparés de plus de deux mètres, et je ne suis 
pas un super héros. J’ai toujours méprisé le sport, qui me le 
rend bien. Je m’en mords amèrement les doigts, maintenant 
que mes compétences en course à pied ou en saut en longueur 
sont plus déterminantes pour ma survie que mes talents en 
littérature.  

Tu vois papa, t’avais tout faux, quand tu affirmais que la 
culture sauverait le monde… Ce sont les muscles et les mecs 
aux nerfs d’acier, les vainqueurs.  

Mouette éclaire rapidement les lieux. Je finis par repérer 
une sorte d’échafaudage métallique renversé, à l’angle du toit. 
Shawn court et l’inspecte. 

— Ça peut marcher, marmonne-t-il en saisissant la partie 
verticale, qui forme comme une échelle. On va traverser. 
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Je saisis l’autre bout et nous portons notre chargement 
jusqu’au bord de la terrasse. On bascule notre passerelle de 
fortune par-dessus le vide, tout en douceur pour éviter le bruit. 
Nous avons de la chance pour une fois, les barres sont juste 
assez longues pour atteindre le toit de l’autre côté. 

— Comment on les cale ? 
— On ne peut pas, me répond Shawn, il n’y a pas de 

crochet, et rien en face pour arrêter le glissement. 
Bien sûr, ça aurait été trop simple... Déjà, il enjambe le 

rebord et teste la solidité du dispositif.  
— Je passe en premier, dit-il, j’assurerai l’équilibre de 

l’autre côté. 
Il se suspend aux barreaux, se laisse pendre dans le vide, 

et décalant prudemment les mains l’une après l’autre, il 
franchit l’espace en quelques secondes. Une traction des 
biceps plus tard, il s’agrippe à la gouttière et se rétablit sur le 
toit. Un court instant, je redeviens une jeune femme de vingt 
ans parfaitement normale. Mes yeux s’attardent sur ses 
épaules larges et ses bras musclés, sur le bas de son tee-shirt 
noir qui découvre des abdos bien dessinés. Le rouge me 
monte aux joues.  

Puis je m’adresse une gifle mentale. La fin du monde a 
sonné, merde ! Pas le temps de m’embourber dans ce genre de 
pensées, alors que l’amour et le sexe sont désormais 
impossibles. 

Quel dommage que tu n’aies jamais testé avant, hein…  
Ça suffit, concentre-toi, Julia ! 
Mouette passe facilement, elle est si légère que le vent 

semble la porter jusque de l’autre côté. J’ai peur pour Jasper, 
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mais mon père l’a emmené pendant des années faire de 
l’agility, cette discipline canine dans laquelle les chiens 
doivent franchir des obstacles, ramper dans des tunnels, 
passer sur des balançoires mobiles. Mon berger australien ne 
se pose pas de question : il pose une patte sur le métal froid, 
une seconde, puis franchit le tout en deux bonds.  

À mon tour. Sauf que je n’ai ni les muscles de Shawn ni le 
poids plume de Mouette. Le sport n’a jamais été ma matière 
préférée. 

Mes deux compagnons de galère me fixent, tendus. Ils ne 
peuvent rien pour moi. À quatre pattes, j’avance de trois bons 
centimètres, puis j’ai le réflexe de jeter un œil en bas. 
Complètement stupide ! La lune se reflète dans une flaque 
d’eau, juste à côté des containers poubelles, quinze mètres 
plus bas. Si je tombe, mon crâne explosera sur le béton 
comme une pastèque trop mûre... Mon cerveau s’affole, 
visualise la scène… Une nausée glacée me suffoque. Je ferme 
les paupières, tétanisée. Mes mains sont moites. 

— Allez, ma grande, m’encouragé-je à mi-voix. Tu en es 
capable ! 

Je prends une grande inspiration et sans même m’en 
rendre compte, je progresse sur l’échafaudage, mes pieds 
serrant les barres. Si je pouvais, je m’entortillerais autour, tel 
un boa, mais je me force à gagner du terrain, centimètre par 
centimètre.  

Et je parviens au bout, sans trop savoir comment, vu que 
j’ai fermé les yeux. Mes amis se décalent pour me laisser 
reprendre mon équilibre. On ne se tape pas sur l’épaule, on se 
ne serre pas dans les bras, mais les regards échangés suffisent 
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à dire notre soulagement.  
— On dégage, maintenant ! ordonne Shawn d’un ton 

tranchant.  
Les pieds bien calés contre les arrêt-neige du toit, on 

s’éloigne pour finalement sauter sur un balcon d’où descend 
un escalier de secours. Le cliquetis des griffes de Jasper sur 
les marches métalliques m’inquiète, mais nous parvenons en 
bas sans encombre. Nous rasons les murs et fuyons à travers 
les rues désertes de la ville.  

Agglomération fantôme, vidée de la quasi-totalité de ses 
habitants. Les immeubles abandonnés ouvrent sur la rue leurs 
fenêtres béantes comme des prunelles aveugles.  

Quand tout a basculé, des incendies terribles ont ravagé 
des quartiers entiers, et puisqu’il ne restait plus personne pour 
les éteindre, les flammes ont dévoré tout ce qu’elles 
trouvaient en travers de leur chemin : maisons, écoles, 
magasins. Pendant des jours, une fumée âcre et noire a 
recouvert la ville. Et puis, l’hiver arrivant, la pluie et la neige 
ont joué leur rôle et tout recouvert d’une couche grise qui a 
étouffé les brasiers.  

Désormais, il ne reste plus que la carcasse noircie des 
bâtiments, poutres d’acier qui pendent dangereusement au-
dessus du vide et gravas en équilibre précaire. Des voitures 
retournées, des poussettes à l’abandon, des détritus jonchant 
la route. Les poteaux qui soutenaient les fils téléphoniques 
gisent au sol. La végétation n’a pas encore repris ses droits sur 
le béton, mais je parie que bientôt la mousse, les ronces et les 
orties recouvriront les restes de civilisation, les murs tagués et 
les cadavres.  
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Déjà, les corbeaux et les chiens errants colonisent certains 
quartiers, ceux dans lesquels l’odeur de putréfaction domine. 
Ils forment des hordes agressives et disputent à coups de crocs 
et de becs leur territoire aux quelques humains survivants.  

Et dire que ça ne fait que trois mois que le monde a 
sombré… 

Alors que nous arrivons à proximité de l’appartement dans 
lequel nous sommes retranchés depuis deux semaines, Shawn 
pile sans prévenir et nous manquons de le percuter. Mouette 
m’a presque effleuré le bras.  

— Fais gaffe, putain ! protesté-je, furieuse. 
Si je pouvais, je lui collerais mon poing dans la figure. 

Survivre à une nuit pareille pour finalement le toucher ?  
— Tais-toi, Princesse, regarde. 
Je le rejoins à l’angle de la rue, où il s’est immobilisé.  
 
Ma colère retombe et se mue à nouveau en angoisse. Des 

silhouettes d’ombres bougent de façon saccadée au rez-de-
chaussée. 

— Et merde, lâché-je. 
On ne peut pas rentrer. Ils nous ont trouvés. 
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3. Julia 
Le jour où tout a basculé, trois mois auparavant 

 
 
Il est presque seize heures, le soleil brille haut dans un ciel 

sans nuage, et il ne me reste qu’un seul examen à passer, 
demain, en littérature antique. Mon cours préféré. Ensuite, on 
enchaîne avec quinze jours de vacances, pendant lesquelles on 
a prévu de partir une semaine au bord de la mer, avec 
Deborah. Évidemment, on ne risque pas de se baigner, c’est la 
fin de l’automne, mais j’ai envie de changer d’air. De quitter 
la maison familiale, où je vis encore, bien que je sois 
étudiante. J’adore mes parents et mon petit frère, mais je sens 
que j’ai besoin de prendre mon envol, de découvrir ce dont je 
suis capable, seule.  

— Ça va tomber sur l’Antiquité, c’est sûr ! répète Deborah 
en boucle depuis trois jours.  

— Il y a des chances, oui, réponds-je en riant, alors que 
nous traversons un des petits jardins entre les bâtiments de 
l’université. 

J’adore la littérature antique, les grandes épopées et les 
héros de la mythologie. Mais Deb’, elle, déteste. Je propose : 

— Je descends à la B.U. pour bosser, tu viens ?  
— Je voulais voir l’éruption ! râle mon amie. C’est sans 

doute l’unique fois de notre vie qu’on verra un truc pareil… 
— Tu la regarderas à la télé. Il y a des priorités, dans la 

vie. 
Deborah secoue la tête, dépitée. Ça fait des jours qu’on 
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nous bassine avec le même sujet, les journaux télévisés, la 
presse, et même certains de nos profs qui en profitent pour 
nous rappeler certains mythes en rapport avec le Dieu Soleil. 
Une éruption solaire sans précédent frôlera la Terre d’ici deux 
heures. Un spectacle inoubliable, paraît-il. 

— Si tu restes pour observer le spectacle à la fac, tu 
n’oublies pas de te protéger, m’a alertée papa encore ce matin. 

J’ai glissé les lunettes en carton « pour-éclipse-éruption-et-
autres-dingueries-solaires » dans mon sac et je lui ai souri. 

— Il y aura sans doute quelques petites perturbations dans 
le réseau satellitaire, des interférences sur les lignes 
téléphoniques, mais rien de grave, était en train de déclarer le 
présentateur du journal quand je suis partie. Le champ qui 
enveloppe notre planète déviera la majeure partie de la 
tempête solaire du siècle ! 

— Amusez-vous bien ! ai-je lancé à papa en claquant la 
porte. 

Mon père et Paul ont prévu de s’installer dans le jardin de 
la maison pour observer ce phénomène unique. Les immenses 
arabesques de feu qui jaillissent, puis le mur de vents et 
d’ondes électromagnétiques générés par les éruptions solaires 
qui doivent s’écraser contre le bouclier naturel de la Terre… 
Un one-sun-show, gravant sur notre ciel des aurores boréales 
de taille monstrueuse, en plein jour, de Copenhague à Rome, 
de Brest à Moscou. 

Je lance un regard insistant à Deborah.  
— Tu ne voudrais pas être moins sérieuse, de temps en 

temps, peste mon amie.  
— J’aimerais, je te jure. Mais ma conscience est un 
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tyran… 
J’écarte les mains, désappointée. J’aimerais parfois me 

moquer de tout, faire la fête et boire jusqu’à perdre pied, 
danser toute la nuit sans penser à l’avenir qui m’angoisse. 
Mais je n’y arrive pas. La culpabilité me rattrape et je me 
replonge dans le travail. 

— C’est mon objectif secret de cette année : faire émerger 
la véritable Julia, s’exclame Deb’ avec sérieux. 

— Ce n’est plus un secret, cette fois, la taquiné-je en 
levant les yeux au ciel. 

Soudain, son attention est attirée par quelque chose dans 
mon dos. Je me retourne. Une haute silhouette avance dans 
notre direction, depuis l’autre bout du jardinet. Cheveux 
châtains coupés courts, yeux plus noirs que la nuit, mâchoire 
carrée et attitude conquérante, il avance avec la détermination 
du chasseur qui a repéré sa proie. Deb’ laisse échapper un 
soupir exagéré avant de s’éventer de la main. 

— Putain, ce mec est... 
— … un aimant à emmerdes, la coupé-je. 
Pas envie d’écouter le couplet « Shawn Belmy est chaud 

bouillant ! » qu’elle me sert à chaque fois que nous croisons la 
route de ce type. Soit beaucoup trop souvent pour quelqu’un 
qui n’a rien à faire ici, vu qu’il suit un cursus en commerce ou 
un truc comme ça. Oui, il a une belle gueule, une silhouette 
dure et musclée, la mine ténébreuse et l’assurance tranquille 
des mecs qui n’ont peur de rien et croient que le monde leur 
appartient. Impossible de le nier, Shawn Belmy dégage une 
aura de virilité sexy plus qu’alléchante. Mais humainement, 
c’est un connard.  
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Il vient squatter nos cours seulement pour chasser ses 
nouvelles proies, qu’il jette après usage. Un véritable homme 
de Cro-Magnon. Il chasse, il consomme, il balance. Le pire, 
c’est que les nanas ne semblent même pas lui en tenir 
rigueur… Aucune dignité. Je secoue la tête face à l’expression 
énamourée de mon amie.  

— C’est toi qu’il fixe comme ça ? s’étrangle mon amie. 
Oh putain ! Saute-lui dessus ! Laisse la Julia avide de sexe 
s’exprimer ! 

— Où est-ce que tu es allée la pêcher, celle-là ? grommelé-
je. Avide de chocolat ou de romans fantasy, si tu veux, mais 
de sexe ?! Sérieux, Deb’, tu délires. 

— Allez, amuse-toi, un peu ! 
Les yeux de nuit de Shawn courent sur moi, lentement, 

comme un courant électrique qui fait crépiter ma peau, 
embrase mon ventre et me fait frissonner. 

Ouais, peut-être qu’une toute petite partie de moi est 
intéressée. Mais hors de question de figurer dans le catalogue 
de conquêtes de Cro-Magnon. J’aspire à une relation pleine de 
respect et de tendresse, pas à être un kleenex dans lequel on 
s’essuie avant de le balancer à la poubelle.  

Côté respect, on repassera. 
Alors Shawn Belmy avec son air de bad boy de pacotille 

peut aller se faire voir. Je me tourne vers Deb’ : 
— Pas intéressée, merci. 
— Tu finiras bonne sœur, me tance ma copine. Ça t’ennuie 

si je te rejoins plus tard ?  
— Fais-toi plaisir, réponds-je. Mais surtout, garde ton 

cœur à l’abri, OK ?  
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— Oh, ce n’était absolument pas la partie de mon corps 
que je comptais lui offrir ! 

Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. Je la laisse face 
au prédateur, puisqu’elle est une proie consentante, et je me 
dirige vers la bibliothèque.  

La salle dévolue aux auteurs de l’Antiquité est reléguée au 
sous-sol du bâtiment, dans une salle perdue au bout d’un 
méandre de couloirs verdâtres, juste à côté de la chaufferie qui 
émet des glouglous continus. La pièce est enterrée, d’où son 
surnom de « cimetière ». Peut-être aussi parce qu’elle ne 
contient que des œuvres d’auteurs morts depuis une éternité. 
Je l’adore pourtant. Des tonnes de livres anciens et 
poussiéreux sont empilés sur les étagères. J’ai l’impression 
d’être une reine dans son royaume mystérieux. La 
bibliothécaire de ce niveau me connaît et elle me laisse 
emprunter nettement plus d’ouvrages que ce qui est autorisé.  

Je m’installe à une table, récupère les ouvrages qui 
m’intéressent, et je commence à travailler. Deb’ me 
rejoindra… ou pas. Consciencieusement, je prends des notes 
sur mon cahier violet, m’abîmant dans les chants épiques. 
Soudain, une porte claque dans mon dos. Je sursaute. Deborah 
et sa délicatesse habituelle… 

— Ne serait-ce pas Princesse Parfaite ? s’exclame une 
voix grave au fond de la salle. 

C’est pas possible. Qu’ai-je fait pour mériter un karma 
aussi pourri ?  

— Tu me suis ? grincé-je. 
— Tu t’accordes trop d’importance, rétorque Cro-Magnon. 
Il s’avance vers la banque d’accueil et dépose une pile de 
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livres devant la bibliothécaire. Je retiens un soupir, ne lui 
demande même pas à qui il a volé ces bouquins : ce sont ceux 
de Deb’, je reconnais le volume sur la linguistique du grec 
ancien que je voulais emprunter et qu’elle a pris avant moi la 
semaine dernière. Quel marché débile a-t-elle passé avec lui ? 
Quand elle a décidé un truc, difficile de le lui ôter de l’esprit. 
Je crains que sa résolution de réveiller ma sexualité n’ait joué 
un rôle central dans cette affaire.  

Je sors discrètement mon téléphone et tape un message : 
« Où es-tu ? Je croyais que tu voulais garder monsieur 

Chaud bouillant pour ton usage personnel ? » 
 J’imagine que Deb’ a décidé de regarder la petite crise 

d’ego du soleil... Je résiste à la provocation du parasite, ce qui 
devrait me valoir une médaille, et me replonge dans mon 
volume de l’Énéide, indifférente à ce qui m’entoure.  

Un claquement sec sur ma table me tire violemment de ma 
concentration. Shawn s’installe en face de moi, la mine 
nonchalante, sans m’accorder un regard. Il a pris un volume 
manifestement au hasard sur les étagères et fait semblant de le 
lire. 

— Prends-en au moins un qui ne soit pas en latin si tu 
veux être crédible, persiflé-je.  

Et merde, j’avais pourtant dit que je ne craquerais pas. 
Il pose une main sur son cœur, comme si je le blessais, 

mais il affiche un exaspérant demi-sourire insolent et ses yeux 
brillent de malice.  

— Ah merde, chuchote-t-il. Je croyais que c’était parce 
qu’il était à l’envers, que je ne comprenais pas… 

Je lève les yeux au ciel et l’ignore. Il en fait de même de 
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son côté, et commence à gribouiller sur une feuille. Il lève le 
nez de temps en temps, pose ses yeux de nuit sur moi. Bon 
sang, je déteste ça ! J’ai l’impression d’être une souris de 
laboratoire. J’essaie de faire abstraction de sa présence, et 
finalement, j’arrive à me replonger dans mon livre, emportée 
par la voix d’Énée.  

J’ai quasiment fini le quatrième chant de l’Énéide, quand 
un souffle violent secoue les murs. Une vague de chaleur 
insupportable s’abat sur la salle, rendant l’air suffocant 
pendant plusieurs secondes, avant de s’évanouir d’un coup.  

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? lâché-je entre mes 
dents. 

Des hurlements stridents retentissent au-dessus de nos 
têtes. Une cavalcade de pas, des bruits sourds. Pas exactement 
le genre de comportement autorisé à la B.U. Cro-Magnon se 
lève, les traits figés en un masque grave. Il serre les poings, 
comme s’il hésitait à se barrer. Il est sans doute dépité de ne 
pas participer à l’émeute qui se déroule à l’étage. 

La bibliothécaire nous jette un regard inquiet et ordonne : 
— Ne sortez pas avant d’avoir rangé les livres ! Je reviens 

dans une minute. 
Elle quitte la salle avec précipitation, tandis que je 

m’adosse en soupirant sur ma chaise inconfortable. C’est pile 
l’heure de l’éruption solaire. J’imagine que tout le bruit est dû 
aux étudiants qui se sont précipités dehors pour assister au 
spectacle. Je fais craquer mes articulations, j’étire ma nuque. 
Il règne une atmosphère étrange dans la salle et je ne suis plus 
sûre d’avoir envie de travailler ici. En face de moi, Shawn 
s’est approché de la porte, les épaules tendues, comme prêt à 
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bondir. 
— C’est pas normal, gronde-t-il. On se casse. 
— Fais comme tu veux, réponds-je en haussant les 

épaules. Moi, j’ai du boulot. 
S’il part, alors peut-être que je vais rester, finalement. Il 

m’observe, sourcils froncés, hésitant. Mais il balance son sac 
sur son épaule et sort sans ajouter un mot.  

Je ne me sens pas très à l’aise, toute seule dans la petite 
salle vide. Oppressée par un poids qui m’empêche de respirer. 
Je reprends mon téléphone pour vérifier si Deb’ m’a répondu, 
mais mon appareil ne capte plus rien. Mon premier message 
n’est même pas parti. En même temps, qu’espérais-je, depuis 
le cimetière ? J’inspire à fond pour essayer de défaire l’étau 
qui enserre ma poitrine. Je reprends mon livre, mais le repose 
au bout de dix secondes, incapable de me concentrer.  

Ça me fait mal de l’admettre, mais Cro-Magnon a éveillé 
mes soupçons. Moi aussi, j’ai la sensation qu’il y a un truc pas 
normal. Et si le vacarme en haut a une explication logique, 
comment expliquer la vague de chaleur qui a brusquement 
saturé la salle ? Un problème avec les radiateurs de 
l’université ? Ou autre chose ?  

Soudain, je n’arrive plus à me raisonner. Une angoisse 
irrationnelle déferle sur moi, me submerge. Ma gorge 
s’assèche et mes mains se mettent à trembler. 

— OK, ça suffit.  
Il faut que je sorte. Je me lève à mon tour, contourne la 

table. Shawn a laissé ses gribouillages et le livre qu’il a 
emprunté sur le bureau. Je le range soigneusement, parce que 
je suis incapable de le laisser traîner, malgré cette ambiance 
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qui me scie les nerfs. Puis je jette un œil à son dessin.  
La stupeur me cloue sur place. Bon sang, ce type est hyper 

doué ! C’est moi qu’il a dessinée, concentrée sur mon livre, en 
train de mordiller mon stylo, mes mèches retombant le long 
de mes joues. Nettement plus jolie qu’en réalité. Il m’a aussi 
collé un décolleté indécent et des seins prêts à déborder de 
mon pull. Mon admiration s’envole. J’ai juste envie de 
l’étrangler.  
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4. Shawn 
Le jour où tout a basculé 

 
 
Je remonte les escaliers, étranglé par un mauvais 

pressentiment. Une peur irrationnelle s’empare de moi, me 
submerge. Je ne suis pourtant pas du genre trouillard, mais ce 
qui se tient, là dehors… Je ne peux m’empêcher de penser que 
c’est un truc anormal. Vraiment mauvais.  

Je grimpe les escaliers quatre à quatre. La salle principale 
de la bibliothèque est déserte. Elle était blindée d’étudiants 
sérieux, il n’y a pas vingt minutes, quand je l’ai traversée pour 
descendre au Cimetière rejoindre la petite blonde qui me fait 
un peu trop d’effet. Des semaines que je craque pour elle, ses 
yeux d’un gris si doux et son air sérieux de première de la 
classe. Elle dégage une sorte de lumière qui m’attire, comme 
un papillon débile.  

Elle me rembarre pourtant à chaque fois, et moi, je 
m’obstine à foncer dans le mur. Il y a pourtant des tonnes de 
femmes, sur ce campus. Pourquoi est-ce à elle que je 
m’accroche, comme si elle était un putain de phare qui 
éclairait tout ce qui l’entoure ?  

Je claque de la langue, agacé, et me reconcentre. 
Où sont passés les gens ? Sortis admirer l’éclipse ? Ça me 

fait marrer, la folie qui entoure ce phénomène solaire. Les 
gens sont excités à l’idée d’admirer l’obscurité. En plein jour, 
OK. Mais quand même, si ça leur plait tant que ça, il se trouve 
que la nuit débarque dans nos vies toutes les vingt-quatre 
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heures. Pas de quoi en pondre une pendule. 
Je pince les lèvres et poursuis mon chemin à travers les 

allées. Je quitte la salle principale, et emprunte le couloir du 
bâtiment administratif. Je frappe à un bureau, au hasard. Pas 
de réponse. J’entre, après une hésitation. 

Immédiatement, mon malaise s’accentue. Le sang cogne à 
mes tympans, assourdissant. Il n’y a personne, mais une 
sombre intuition me fait me pencher par-dessus le comptoir 
d’accueil. Trois personnes gisent sur le sol. Deux femmes, les 
yeux révulsés et un homme, écroulé sur elles. Ils ne bougent 
plus.  

Je contourne le meuble, me penche vers les corps, mais je 
me fige, une main à quelques centimètres du cou d’une des 
secrétaires. Je n’ose pas prendre son pouls. Ce n’est pas parce 
qu’elle est visiblement morte, tout comme les deux autres. 
Non : c’est une alarme qui hurle au fond de moi, une terreur 
viscérale qui me saisit les tripes et me colle le vertige. Un truc 
qui répète en boucle, d’une voix qui frise l’hystérie : « Ce 
n’est pas normal. Ne les touche pas ! ».  

Je ramasse le combiné du téléphone, le porte à mon 
oreille. Il n’y a que du silence à l’autre bout. Je raccroche et 
recommence, composant le numéro des pompiers, puis de la 
police. J’essaie même d’appeler chez moi, mais je n’ai aucune 
tonalité.  

Je repose le combiné et quitte la pièce, le ventre en vrac. 
Mon portable à la main, j’essaie de contacter les secours, mais 
mon téléphone semble avoir grillé, lui aussi. Je pousse 
d’autres portes, entre dans d’autres salles. Soit elles sont 
vides, soit d’autres corps gisent, sans vie, comme foudroyés 


