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Je volais.

Des bourrasques d’air froid s’engouffraient sous mes ailes en
vagues puissantes. Elles me portaient, toujours plus haut, et je
cabriolais sur leur dos d’azur, laissant le vent piquer mes yeux. Je
dansais dans le ciel d’été¢ au-dessus des nuages. Un plaisir sauvage
coulait dans mes veines. Un plongeon a pic m’arracha des cris de joie
tandis que mon estomac remontait jusque dans ma gorge. Tout en bas,
trés loin en dessous, une forét dense s’étirait a perte de vue au pied
des montagnes, bordée par un large ruban d’un bleu presque noir.
Aucune trace humaine, ni ville, ni route, ni construction d’aucune
sorte. Le monde m’appartenait, gigantesque terrain de jeu aux
couleurs vibrantes. A mes cotés, quelqu’un éclata de rire devant mon
bonheur. Ses ailes frolérent les miennes en une caresse tendre. Mon
cceur se gonfla d’amour chaud et rassurant. Je m’envolai plus haut
encore.

Puis tout s’obscurcit.

Je jouais avec le soleil et un instant plus tard, la nuit
m’enveloppait. Les ténebres se déployerent autour de moi.
Grondantes, menacantes. Elles s’assemblérent en une brume
grouillante de corps entremélés et brusquement, d’immenses
créatures aux ailes membraneuses sortirent des nuées. Elles fondirent
sur moi. Leur souffle brilant m’effleura, ma peau grésilla en se
couvrant de cloques noiratres. La souffrance me cingla, intense,
insupportable. Me rendit muette. J’allais mourir ! J’étais pourtant
incapable de me défendre, tétanisée par I’épouvante qui mordait mes
entrailles. Les prunelles d’ambre des créatures brillaient de
I’excitation du prédateur devant sa proie. Des crocs et des griffes
acérés s’enfoncerent dans ma chair. Ils déchiquetérent mes ailes,
déchirerent mes membres tendres, fouillérent mes entrailles. Je hurlai
enfin, folle de douleur et de terreur. Puis les monstres s’écartérent et



les nuées se disperserent.

Je tombai dans un unique cri glacé. Chute vertigineuse.

Ténebres.

— Merde !

Jétais allongée par terre, a c6té de mon lit. Une coulée froide
glissa sur ma nuque. D’un geste paniqué je I’essuyai, croyant sentir
encore sur ma peau les langues des démons. J’avais heurté la table de
nuit en basculant du matelas. Mon crane me lancait des insultes, et
ma tasse de café de la veille, qui aurait di reposer dans 1’évier si
j’avais eu ne serait-ce que I’ombre du début d’un soupgon de
compétence ménagere, s’était renversée dans mon cou.

Encore un de ces foutus cauchemars.

IIs ne me lachaient pas depuis mes quatre ans, 1’dge auquel mes
géniteurs avaient finalement décidé que je constituais un paquet trop
encombrant et m’avaient déposée chez Imelda. La meilleure décision
de leur vie, vu I’état dans lequel elle m’avait récupérée. A cette
époque, ma meére adoptive avait toutes les peines du monde a me tirer
de I’état quasi hypnotique dans lequel ces réves me plongeaient. Je
crois qu’elle s’affolait autant que moi : souvent, elle restait allongée
a mes cOtés jusqu’a ce que ma respiration s’apaise. Je feignais alors
le sommeil, j’avais trop peur qu’elle aussi m’abandonne, sous
prétexte que j’étais folle ou trop difficile a éduquer. Mais des que le
bruit de ses pas s’estompait, au bout du couloir, je me recroquevillais
sous ma couverture, les joues baignées de larmes. Mon cceur battait
si vite que je craignais qu’il n’explose.

Vingt-deux ans plus tard, je ne hurlais plus dans mon sommeil.
Plut6t une bonne nouvelle pour mon frére Matt, dont je m’occupais
seule désormais. Imelda était morte quelques années auparavant,
nous abandonnant dans un minuscule appartement aux cloisons plus
fines que du papier a cigarette. Je me réveillais toujours en sueur
lorsque les ombres me visitaient la nuit. Ce matin ne dérogeait pas a
la régle. Sauf qu’en plus, je dégoulinais de café froid. Un début de
journée idéal... Sur mon épaule, mon tatouage me brilait, comme
toujours. Je passai la paume de ma main sur la téte du tigre noir
enroulé autour de mon bras pour I’apaiser avant de rebaisser la
manche de mon tee-shirt. Geste effectu¢ des milliers de fois.



Le tigre et les larges ailes dans mon dos. Le croissant de lune noir
d’ou s’échappaient des filaments de nuit, sur ma cheville gauche.
Une sorte de broderie délicate et finement ciselée autour de mon
biceps, et une spirale a laquelle des symboles inconnus étaient
accrochés, pareils a des pendentifs, au creux de mon poignet. Des
dessins que je n’avais pas choisis recouvraient mon corps. Imelda les
détestait et les craignait a la fois, comme s’ils avaient recelé quelque
pouvoir secret. Pour moi, ils représentaient surtout la cruauté de mes
parents, des gens si malveillants et stupides qu’ils avaient fait tatouer
une toute petite fille avant de se lasser de leur jouet et de
I’abandonner sur le paillasson d’un appartement. Avec le temps,
I’encre n’avait ni bavé, ni éclairci : les dessins étaient aussi fins et
précis que s’ils venaient d’étre réalisés. Presque ¢légants, si je voulais
étre honnéte.

Heureusement, j’étais dotée d’une mauvaise foi a toute épreuve.
Je n’aurais jamais reconnu que j’y étais bétement attachée, car ils
étaient 'unique héritage qui me restait de ma famille. Un héritage
encombrant, mais le seul qui me restait.

Je ne les montrais jamais. Tous mes vétements étaient choisis en
fonction de leur capacit¢ a les dissimuler. Seuls mes amants
occasionnels, suivant du doigt les contours de 1’un ou 1’autre des
dessins, émettaient parfois une remarque que j’¢ludais d’un
haussement d’épaule. L’artiste que mes géniteurs avaient choisi
n’avait pas de conscience, mais il était pourvu d’un talent certain.

Dans mon enfance, je parlais souvent a mon tigre avec une espece
de respect craintif, pour I’apprivoiser. Apres tout, sa gueule hérissée
de dents et son regard sévere n’avaient rien de rassurant et je préférais
I’avoir pour ami qu’adversaire. Je 1’avais baptis¢ Baiko et je
I’encourageais chaque soir a dévorer mes cauchemars. Sans succes,
bien évidemment.

A TP’adolescence, blasée de ces contes que je m’inventais et de
I’indifférence persistante de 1’animal, j’avais tenté¢ de faire effacer
tous mes tatouages. Je n’en avais pas parlé a Imelda : elle aurait
essay¢ de m’en dissuader. Pour une raison inexplicable, elle
paraissait convaincue qu’ils étaient importants. Mais elle m’avait
aussi appris a prendre mes propres décisions, aussi ne 1’avais-je pas



consultée avant de me rendre dans une clinique privée.

Arrivée devant le cabinet du chirurgien esthétique, j’avais
renoncé. Ces dessins faisaient partie de moi depuis si longtemps que
je n’étais pas sire de reconnaitre mon corps sans ses arabesques
noires. Sans eux, jaurais eu |’impression d’étre amputée. Et
pourtant, comme je les détestais !

Je soupirai et me relevai en prenant appui sur le lit. Il me sembla
que les dessins me démangeaient davantage qu’a I’accoutumée. La
journée commencait mal.

Jignorais qu’elle allait sombrer dans I’horreur.



Un

Matt m’avait prévenue. Seulement, je n’avais pas voulu I’écouter.
Sans doute la pire décision de toute ma vie, et dieu sait que j’en avais
un nombre incalculable a mon actif.

Je travaillais en soirée ce jour-la, aussi confiai-je Matt a Leslie,
notre voisine de palier étudiante, avant de sortir. Les North Shore
étendaient leurs pics jumeaux sur Vancouver, et I’odeur apaisante de
I’océan se mélait au parfum léger des cerisiers en fleurs. Au-dessus
de moi, deux mouettes se battaient et piaillaient. Leurs cris stridents
me cassaient les oreilles et j’espérais que I'une des deux saurait
rapidement mettre un terme a la bagarre. De fagon définitive, tant
qu’a faire.

Je longeai la riviére d’un pas pressé, sincerement désolée pour
tous ces joggeurs qui suaient sang et eau dans le but d’entretenir leur
silhouette. Ils ahanaient au rythme lourd de leurs foulées, les
écouteurs d’un iPod vissés dans les oreilles. Je respectais trop mon
corps pour le brutaliser de la sorte. Je ne courais que lorsque le danger
était vraiment pressant, autrement dit, pas tellement souvent ces
derniéres années. En échange de ces bons traitements, mon
métabolisme reconnaissant me garantissait une immunité totale aux
graisses saturées contenues dans le chocolat ou les cheeseburgers.

Ou du moins, je préférais le croire.

Je zigzaguai entre les passants, avancant d’un bon pas. Je
dépassais ma quatriéme poussette lorsque mon portable vibra dans la
poche de mon blouson de cuir.

— Sigrid, rentre a la maison, m’annonca Matt d’une voix
inquiete. Tout de suite.

— Que se passe-t-il ? Tu t’es encore disputé avec Leslie, c’est
¢a ? Elle t’a interdit d’allumer 1’ordinateur ? Elle a raison et ...

— Mais non, écoute-moi ! Quelque chose va arriver. Quelque



chose d’horrible.

Je soupirai. J’adorais mon frére, mais Matt avait neuf ans et ses
lectures étaient peuplées de superhéros aux étranges pouvoirs, de
monstres venus d’une autre planéte et de sorcier a lunettes.

— Je ne peux pas rentrer, tu le sais. Je travaille toute la soirée.
Arréte de paniquer comme ¢a. Tu as encore regardé un film de
zombies en cachette ?

— Mais non! Enfin si, j’ai regardé le début de The Walking
Dead... mais je te jure que ¢a n’arien a voir. Il faut me croire, Sigrid !
Leslie répete que je m’inquicte pour rien et elle ne m’écoute pas, mais
toi, tu dois comprendre.

— Matt...

Je fermai les paupieres et résistai a ’envie de le rabrouer : ¢a ne
I’avait jamais réduit au silence, de toute facon. Mieux valait écouter
jusqu’au bout et le rassurer, sinon il insisterait et me rappellerait
jusqu’a ce que je cede. Il m’avait toujours a I’usure. Il faut dire que
la patience était une des nombreuses qualités que je ne possédais pas.

Comme le sens de la diplomatie, la pondération, I’humour raffiné
et la rigueur. Et quelques autres, aussi.

Je calai le téléphone contre mon oreille puis, d’un geste machinal,
remontai mes longs cheveux noirs en une épaisse queue de cheval,
les attachai avec un des €lastiques qui entouraient toujours mon
poignet et me préparai a encaisser le long monologue de mon petit
frere.

Il continuait :

— Tu te rappelles au Zimbabwe, la fois ou la tornade s’est
formée, pile a I’endroit ou on se tenait quelques minutes avant ? Si je
n’avais pas insisté pour qu’on s’en aille, elle nous aurait déchiquetés.
On n’a rien eu, alors que le groupe de campeurs a été massacré...
Pareil pour I’accident du bus et le tremblement de terre. Je les avais
sentis. Tu sais que je n’invente rien ! Avec Imelda, vous avez dit que
je vous avais sauvées. Tu t’en souviens ? Et bien 13, j’ai la méme
impression au creux de mon ventre. Ca fait comme une boule de
neige qui ne veut pas partir et qui enfle, qui se faufile dans tout mon
corps, jusqu’au bout de mes doigts de pieds pour les geler. Il va se
passer quelque chose. J’ai peur Sigrid...
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Et merde. Un début d’inquiétude me tordit les entrailles. A
plusieurs reprises, mon frere avait anticipé le péril qui nous guettait.
Mon esprit rationnel misait sur le hasard, de surprenantes
coincidences ou une espéce d’instinct animal qui survivait chez lui.
Apres tout, il lui arrivait aussi d’émettre une sorte de ronronnement
de satisfaction.

Mais ces pressentiments dérangeants n’étaient pas survenus
depuis longtemps et entre-temps son imagination s’était développée
au-dela des limites du raisonnable. Et j’étais bien placée pour savoir
combien certains cauchemars, parfois, paraissaient réels. Impossible
de rentrer maintenant. Matt devait apprendre a différencier le réel et
les craintes surgies de son esprit. Et puis... pour une fois que je
parvenais a garder un travail plus de trois mois d’affilée, je comptais
bien jouer les employées modéles. Je m’efforgai de le rassurer.

— Matt, sois raisonnable ! Nous ne sommes plus au bout de la
planéte ici. Il ne t’arrivera rien : sors jouer dans le parc. Change-toi
les idées, chaton.

— Je ne suis pas un chaton ! me répondit-il, la voix déja plus
assurée. Tu es slire que tu ne peux pas venir ?

— Si je le laisse tomber au beau milieu de la soirée, mon patron
me virera.

— Encore ?

— Je te remercie pour ton soutien... Oui, encore. Mais ce n’est
pas de ma faute si les gens ne m’apprécient pas a ma juste valeur.

— Ca n’a rien a voir avec le fait que tu as un caractére de
bouledogue et que tu agis toujours a l’inverse de ce qu’on te
demande ?

J’éclatai de rire. Il n’avait pas tort. Je ne possédais aucun don pour
les courbettes et je peinais a accorder ma confiance. Imelda m’avait
un peu trop donné le golt du changement et des relations a
péremption rapide. Enfin ¢a, c’était une excuse bidon. En réalité, je
me montrais tout simplement incapable de m’attacher de facon
durable a qui que ce soit, hormis Matt. Méme Alex, mon amant du
moment, n’avait pas acceés a ma sphere privée. Les quelques relations
superficielles nouées au travail suffisaient a ma vie sociale. Pourtant,
quand j’avais compris que pour payer le loyer, mieux valait conserver
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son boulot, je m’étais efforcée de m’adapter a celui-ci.

— Sigrid, reprit-il, tu me jures qu’on ne risque rien ?

— C’est une vraie promesse, mon petit loup !

I1 rit et raccrocha, apparemment soulagé que je lui aie donné ma
parole. Apres tout, j’avais toujours veillé sur lui. Pourquoi aurait-il
douté de moi ? Il n’y avait aucune raison de penser que le chaos nous
menagait, caché sous la couche bien lisse du quotidien.

Matt était entré dans notre vie alors que nous étions installées dans
une minuscule ville d’Uruguay depuis six mois, soit un record de
stabilité absolue pour ma tornade de meére adoptive. Depuis le matin
d’hiver ou elle m’avait recueillie, Imelda et moi voyagions sans
cesse, du Népal a la Nouvelle-Z¢lande, en passant par le Gabon, la
Patagonie ou le Bhoutan.

A maintes reprises, nous avions traversé la planéte sans aucune
logique, pour nous plonger dans des pays a la beauté sauvage,
couverts de foréts au cceur desquelles j’aimais me perdre. Je n’allais
pas beaucoup a I’école, mais j’appris avec une facilité déconcertante
la langue de chaque pays ou nous séjournions. Surtout les insultes,
pour étre honnéte. Mes tatouages et mon statut d’étrangeére me
rendaient trop différente.

Je ne cherchais pas vraiment les ennuis : ils me trouvaient tous
seuls.

— Elle attire le mauvais ceil | marmonnaient les vieux sur mon
passage.

— Sorciere ! hurlaient les gamins, qui s’embarrassaient moins de
politesse. Fille du diable ! Mange-morts !

Au début, j’avais bien essayé de courber I’échine, mais je réalisai
dans la douleur que cela me plagait dans le camp de ceux qu’on
écrase. Le mode de vie choisi par Imelda me forgait a affronter les
mémes hostilités tous les trois ou quatre mois... Aprés quelques
échecs cuisants, je finis par comprendre, et m’efforgai de maitriser
les rudiments de la bagarre de rue, au grand désespoir de ma mére
adoptive qui me voyait revenir les vétements en lambeaux et le nez
en sang. Les régles du jeu étaient partout les mémes : pousse-tire-
arrache-et-sois-vicieuse. Pas trés respectable, mais efficace. Je passai
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mon enfance a me chamailler en bichlamar, en swahili ou en khalkha,
a courir pieds nus dans les foréts verdoyantes et a plonger dans les
riviéres depuis de gros rochers moussus.

Un jour, Imelda ramena a la maison un nouveau-né, un petit étre
roulé en boule tel un minuscule animal, si maigre et mal en point que
nous criimes bien qu’il ne survivrait jamais. Quelqu’un I’avait laissé
pres des poubelles du restaurant ou elle travaillait. Personne ne
réclama le nourrisson. Les services sociaux étaient inexistants dans
cet endroit reculé. Imelda le ramena a la maison, enveloppé dans une
fourrure puante, si bien que lorsqu’il glapit, je crus me trouver face a
un ourson. Je m’approchai, emplie d’une immense curiosité. La
menotte qui s’échappa de la couverture se chargea de me détromper :
la bestiole était humaine. Ca m’intéressait déja moins.

J’avais dix-sept ans et les nouveau-nés n’évoquaient pour moi
qu’odeurs nauséabondes et hurlements stridents. J’allais me
détourner quand de grands yeux noirs plongérent dans les miens,
emplis d’une telle confiance qu’au plus profond de moi, un sentiment
curieux naquit. D’un seul regard, le petit homme lia son dme a la
mienne et je sus que je le protégerais quoi qu’il m’en cofite, a coup
d’ongles et de dents si besoin.

Quatre ans plus tard, Imelda perdit la vie dans un stupide accident
de voiture, et je me retrouvai seule avec Matt. Au début, je crus qu’il
serait facile de poursuivre notre vie nomade, mais je compris bien
vite que j’avais surestimé mes capacités. Personne ne voulait
embaucher une jeune fille sans compétences particulieres.

Puis Matt tomba malade et je réalisai qu’il fallait rejoindre la
civilisation. Elever un enfant a plus d’une journée de route d’un
hopital n’était pas raisonnable. Le notaire avec lequel Imelda
s’entretenait parfois habitait a coté de Vancouver : quitte a perdre ma
précieuse liberté, ce coin me sembla une destination aussi valable
qu’une autre. La petite ville de Little Bay, dans la banlieue nord de
Vancouver, nous accueillit pour panser nos plaies.

Maitre Avila fut d’une aide précieuse. Il avait tenu Imelda en
haute estime, et par amitié pour elle, il facilita grandement toutes les
démarches administratives nécessaires a notre installation. De temps
en temps, il m’appelait pour m’informer.
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— Mademoiselle Marson, un nouveau versement a été fait sur
votre compte.

— La source ?

— Indéterminable, une fois de plus. Je n’ai pas les compétences
nécessaires pour ce genre de recherches. Imelda avait probablement
décidé d’investir et ses placements se sont trouvés plus lucratifs que
ce que vous pensiez ?

Des sommes arrivaient de différents pays, de facon irréguliére.
Insuffisantes pour nous permettre une vie de rentier, mais toujours
bienvenues : étre serveuse dans un bar ne rapportait qu’un salaire
modeste. Quelles qu’aient été les dispositions prises par ma mere
adoptive, cela nous avait tirés d’embarras a plusieurs reprises.

Je m’engageai dans une allée étroite et sonnai a la porte de la
petite maison jaune nichée tout au fond. J’avais menti a Matt. Je ne
travaillais que plus tard dans la soirée, mais je répugnais a avouer a
mon petit frére que j’avais noué une relation avec un homme. Je ne
parvenais pas encore a mettre un nom précis sur ce que je ressentais
tant j’avais perdu I’habitude des attaches sentimentales. Disons
qu’Alex se montrait d’une gentillesse désarmante et que ce
comportement atypique commengait a fissurer ma carapace.
M’enfuir dés que I’homme dans mon lit attendait de moi un peu plus
que du simple réconfort physique était devenu une seconde nature.
Mais comment virer un mec capable de vous attendre toute une nuit
devant votre lieu de travail juste pour vous voler un baiser ? Qui
vénere les tatouages que vous considérez comme dégradants et qui
vous répéte sans cesse que vous étes unique ?

Il représentait mon exact opposé : aussi doux et romantique que
je me montrais piquante et sauvage, et pourtant, cette improbable
association de nos deux caractéres fonctionnait. Il avait compris que
j’avais besoin de temps et d’espace et qu’il ne servait a rien de me
brusquer. Il m’avait amadouée sans méme que je m’en rende compte,
par de petites attentions, il m’avait arraché un sourire, puis un
deuxiéme, sans jamais renoncer devant mon air revéche et mes
réparties cinglantes. Franchement, il méritait la canonisation pour
m’avoir supportée ! Son travail de séduction en douceur avait porté
ses fruits. Et si j’ignorais ou j’en étais avec lui, la franchise
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m’obligeait & avouer que je 1’aimais bien. A son contact, j’avais
I’impression de m’humaniser. J’avais des scrupules a I’écarter méme
si tant de prévenance me mettait parfois mal a I’aise et qu’il empiétait
un peu trop sur mon territoire. Une ébauche de confiance naissait
entre nous, si bien que j’envisageais de parler de lui a Matt. Toutefois,
je ne parvenais pas a me défaire de I’impression de tricher : ce mec
se montrait bien trop honnéte et sensible pour le cas désespéré que je
représentais.

Jinsistai sur le bouton de la sonnette, mais la porte ne s ouvrit
pas. L’absence d’Alex me contraria un moment. Je me sentais tendue,
inquiéte malgré les propos rassurants que j’avais tenus a Matt.
J’aurais eu bien besoin d’un peu de réconfort et d’affection... et plus
si affinités. Réconfort, tu parles ! J’avais besoin d’évacuer ce stress
inexplicable et le sexe et la bagarre étaient les deux seules solutions
que je maitrisais. J’étais venue pour obtenir 1I’oubli dans les draps de
soie de son lit king-size. Tant pis pour moi.

Maussade, je repartis a grands pas. J’achetai un café au bar du
coin de la troisieme avenue et soufflai sur le liquide en attendant que
le morceau de guimauve fonde, m’enivrant du parfum corsé¢ de la
boisson. Je I’avalai d’un trait, savourant la brillure dans ma gorge, et
m’enfongai dans King’s Parc, presque désert a cette heure-ci.

J’empruntai les petites allées qui traversaient les jardins et passai
devant un banc sur lequel une femme somnolait, le menton sur la
poitrine. Elle paraissait a peine plus 4gée que moi et semblait épuisée.
Sa longue pelisse noire avait connu des jours meilleurs. Des cheveux
cuivrés s’échappaient de sa capuche. J’hésitai a m’arréter pour lui
demander si elle avait besoin d’aide, mais elle se tendit soudain et
m’agrippa le bras d’une poigne ferme. Pas du tout celle d’une femme
sur le point de mourir d’inanition. Ses mains étaient couvertes de
volutes noires a la beauté barbare qui disparaissaient sous ses
manches. Je me dégageai d’un coup sec.

— Sigrid !

— On se connait ?

La femme secoua la téte d’un air agacé. Les gens réagissaient
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souvent de cette fagon en ma présence...

— Je n’ai pas beaucoup de temps. IIs ont retrouvé ma trace, et ne
tarderont pas a découvrir ton existence...

Je ne comprenais rien de ce qu’elle racontait. J’amorgai un pas
pour m’¢loigner et reprendre mon chemin, mais je ne parvenais pas
a chasser mon malaise: Un étrange sentiment de familiarité
m’effleura. Avant que mon cerveau ne saisisse ce qu’il se passait, elle
se détourna brusquement, inquicte, et se figea a 1’écoute d’un bruit
qu’elle seule percevait. D’accord. Encore une de ces cinglées du parc
qui passait sa journée a nourrir les mouettes et les écureuils obeses.
Je I’écartai et poursuivis mon chemin.

— Ne pars pas ! Je t’en prie.

Je m’immobilisai, surprise. Sa capuche était tombée, dévoilant
des traits tirés. Ses iris d’émeraude brillaient d’un éclat fiévreux. Elle
restait belle, malgré I’évident épuisement qui la tenaillait. Je vacillai
sous la stupeur. Des souvenirs enfouis remontérent par vagues des
abimes de ma mémoire. Chaleur, berceuses, amour douillet...
Impossible ! Je m’approchai, mais elle m’arréta, paume dressée. Elle
scrutait toujours les profondeurs du jardin. Puis ses épaules se
détendirent et elle me fit face a nouveau.

— J’ai cru que... Je suis désolée, murmura-t-elle en tendant sa
main vers mon visage.

Je ne reculai pas. Elle prolongea sa caresse sur ma joue quelques
secondes. Soudain, j’eus a nouveau quatre ans et une boule de
panique se bloqua dans ma gorge.

— Je regrette. Si tu savais... Je pensais te protéger en t’éloignant.

— Maman ?

— Ca a été si dur de renoncer a toi !

Tout mon étre la reconnaissait. Son odeur provoqua Ila
résurgence de sensations de bonheur oubli¢es depuis longtemps, une
trompeuse impression de sécurité. Je la revis lisser mes cheveux d’un
geste tendre. J’entendis a mnouveau son rire profond qui
m’enveloppait et j’eus envie de me noyer dedans pour toujours,
couverture protectrice qui m’évitait d’affronter le monde, et pansait
mes plaies en un souffle parfumé. Mon ame fondait d’amour...

Je me secouai.
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lusions ! Il s’agissait seulement d’images, créées par mon désir
d’avoir été aimée un jour par mes géniteurs. Mensonges pitoyables.
Elle s’appelait Aileen et elle s’était débarrassée de moi. Voila la
réalité¢ ! La seule chose a savoir. Je résistai avec dignité a 1’envie
viscérale de me jeter dans ses bras pour faire disparaitre le reste de
I’univers. Le temps de mes quatre ans était révolu. Imelda avait
consolé mes chagrins et préparé mes tartines a la confiture de fraise
tous les matins. Imelda m’avait appris a lire et a nager. Imelda, morte
désormais. Je n’avais donc plus de mere, point final. Nous n’avions
rien a nous dire, et mon patron m’attendait.

— Pourquoi m’as-tu abandonnée ?

Et merde. Ma langue s’était décidée a agir sans le consentement
de mon cerveau. Traitresse. Je me détestais d’étre si faible.

— Nous ne t’avons pas abandonnée, Sigrid, nous t’avons donné
une chance de vivre. Et chaque jour loin de toi m’a tuée un peu plus.

— Mais pourquoi ?

Ma voix se brisa. De quelle menace parlait-elle ?

— Je n’ai pas le temps de t’expliquer, et c’est si compliqué...
Certaines causes nous dépassent, voila tout.

— Ou ¢étais-tu toutes ces années ? Et mon pére ?

—IIs arrivent, ma chérie, soupira-t-elle. J’essaierai de les
entrainer le plus loin possible. Ne retourne pas chez toi, il est
stirement trop tard. S’ils t’attendent...

— Mais de quoi as-tu donc peur ? La police t’offrirait une
protection si...

— La police ? Elle n’y peut rien !

Elle avait crié, puis elle se reprit, inquicte.

— Les humains sont impuissants face a certaines menaces.

— C’est ridicule !

Cette femme était folle. Les hAumains étaient impuissants ? Parce
qu’elle venait d’une autre plancte, peut-€tre ? Ceci dit, cette hérédité
extraterrestre aurait expliqué mon addiction aux céréales chocolatées
réservées aux moins de dix ans. Aileen soupira avec tristesse, désolée
de me décevoir.

— J’imagine a quel point tu dois nous en vouloir, a ton pére et a
moi. Et tu risques de me détester encore plus pour ce que je suis
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obligée de faire.

— Je ne comprends rien...

— Je cherchais ta sécurité, mais ¢’est un échec de toute évidence.
Je t’ai seulement 6té toute possibilité de te défendre. A cause de nous,
tu es plus vulnérable qu’un lapin sur I’autoroute.

— Merci pour cette flatteuse comparaison. Maman, explique-
moi !

Elle soupira et la boule dans ma gorge grossit jusqu’a m’étouffer.

— Je suis tellement désolée... Si j’avais le choix, je ne te
confierais pas ce fardeau.

Elle enserra mes poignets et serra si fort que je crus qu’elle allait
me briser les os. Une brilure intense déchira ma peau. J’essayai de
me libérer, mais elle avait une poigne de fer. Ma meére encaissa mes
coups de pied sans broncher. Sa cape se gonfla comme sous I’effet
d’une tempéte, alors qu’il n’y avait pas le moindre souffle de vent.
Elle devint plus grande, menacante. Sur son corps, des choses
vivantes se mirent a ramper tels des serpents grouillants. Ca soulevait
ses vétements, ¢a ondulait. On aurait dit que des rongeurs couraient
sur sa peau.

Un frisson me secoua. Les bestioles espéraient-elles me grimper
dessus avec leurs sales pattes ? Certainement pas ! Pourtant, rien
n’émergea des manches d’Aileen. Les tatouages sur ses mains
s’étaient déplacés. Ils avaient envahi ses doigts et ses paumes, tels
des gants terrifiants. Je nageais en plein délire ! J’avais une trouille
de tous les diables. Je remarquai alors sa tunique déchirée. Le tissu
semblait gorgé d’un épais sang noir qui imbibait jusqu’a son pantalon
ample. Elle était gravement blessée ! Une lueur dorée, pareille a une
brume légere, s’échappa d’elle et quand elle murmura deux mots que
je ne compris pas, le nuage scintillant m’enveloppa avant de pénétrer
ma peau en une ardente étreinte.

— Il est en sécurité, maintenant.

Sur ma peau, le picotement léger s’accentua et se mua en une
douleur foudroyante, comme si des milliers d’aiguilles chauffées a
blanc perforaient ma chair. Je titubai, mais elle me tenait fermement.
Je mordis mes lévres pour ne pas hurler. Elle 1acha mes mains.

— Qu’est-ce que tu m’as fait ? murmurai-je, a bout de souffle.
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— J’ai brisé tes sorts d’entrave.

La souffrance devint intolérable. Je m’évanouis.

Quand je revins a moi, quelques instants plus tard, je reposais,
allongée sur le banc, a la place de ma mére, et un chat errant reniflait
sur mes doigts le parfum du café a la guimauve. Je le chassai d’un
geste et me relevai. Aileen avait disparu. Une boule de chagrin dur et
amer se logea dans ma gorge. Aprés vingt ans sans me voir, ma mere
biologique m’accordait seulement dix pauvres minutes. Et
pourquoi ? Pour m’asséner un discours dément et décamper ? Pour
m’exprimer des regrets tardifs pour m’avoir abandonnée ?

Mon ceeur gisait, en bouillie et la colére bouillonnait en moi. Ne
subsistaient de cette rencontre qu’une migraine abominable et un
¢lancement dans tout le corps. Ma nuque cuisait, mon épaule me
brilait, mon dos ne ressemblait sans doute plus qu’a une cloque
géante.

— Arréte de pleurnicher ! m’exhortai-je. Aileen ne t’a pas
manqué toutes ces années. Aucune raison que tu en souffres
maintenant.

Mais au fond de moi, I’immense blessure que partagent tous les
enfants abandonnés béait, grande ouverte. Je croyais que le temps
avait si bien patiné la cicatrice qu’elle avait disparu. Conneries. Je
m’étais menti a moi-méme. Il me sembla qu’on m’amputait d’un
membre. J’avais seulement envie de me rouler en boule et de rester
la pour toujours.

Cependant, sangloter sur mon enfance perdue n’aurait pas changé
grand-chose. Je soulevai le bas de ma chemise, puis en rabattis les
manches pour essayer de comprendre d’ou venait la douleur. Il n’y
avait rien. Ma peau demeurait intacte, mes tatouages inaltérés. Pas de
meurtrissure, d’inflammation ou de plaie. Quoiqu’Aileen ait fait, ¢ca
ne se voyait pas. Alertée par un craquement derriére moi, je relevai
brusquement la téte. Il n’y avait personne. Sur le sol, aucune trace de
pas ou de sang pour indiquer une direction.

Elle s’était évaporée. Envolée.

19






Heux

Rapidement, une colére noire remplaga ma tristesse. J’étais
certaine qu’il s’agissait bien d’Aileen, la douleur qui enserrait mon
ceeur était trop intense pour qu’il en soit autrement. Je lui en voulais
terriblement. Non seulement elle m’avait tourné le dos dans mon
enfance, mais en plus elle jouait a attiser ma souffrance en me
retrouvant des années plus tard, et en s’évaporant dans la foulée ? Les
miettes d’attention qu’elle m’avait jetées dans le parc se révélaient
aussi destructrices que son abandon. Je la hais de me jeter a nouveau
dans ce désespoir sourd, et je puisai dans cette rage froide le courage
nécessaire pour quitter le parc. J’étais de ’humeur du pitbull qui
vient de se faire piquer son os. Si je débarquais dans cet état au
Finnegan's, le pub ou je travaillais et qui n’avait d’irlandais que le
nom et les rares cheveux roux de Gerry, mon patron, je risquais de
mordre les clients. Je me sentais perdue. Incapable de trouver une
autre solution a I’angoisse et la colére qui m’étreignaient, je sortis
mon portable et appelai Alex. Je ne tenais pas a parler de ces
événements hallucinants, mais mon besoin de réconfort atteignait un
seuil critique.

— Ma douce ? déclara sa voix chaude et sexy quand il décrocha.

— Tu es chez toi ? Je peux passer ?

— Bien sir, je rentre a I’instant. Tu as I’air tendue, tout va bien ?

Je marmonnai une réponse incompréhensible, avant de lacher un
laconique :

— Jarrive.

Je retraversai le parc sans repérer la moindre trace d’Aileen. Mon
ventre se crispa pareil a un poing prét a frapper. Bon sang, il fallait
vraiment que je me calme.

Alex m’attendait devant la porte, nonchalamment appuyé contre
le mur. II portait un tee-shirt maculé de peinture sur un jean déchiré.
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Des muscles fins, des cheveux blonds en bataille et un sourire
éclatant : un homme séduisant, qui le savait. Son visage s’illumina
en me découvrant.

— Sourcils froncés, démarche de hussard, mine de tueur a gages.
La journée a ét¢ difficile ?

— Tu n’imagines méme pas, répondis-je en me lovant entre ses
bras.

Je m’abandonnai quelques instants contre son torse tandis qu’il
embrassait doucement mes cheveux.

— Tu souhaites en parler ?

— Carrément pas.

Je préférais oublier cette rencontre si déplaisante. Elle remuait
trop de souvenirs en moi, et je craignais qu’en tirant sur un fil, toute
la bobine ne se défasse. Ensuite, je n’aurais plus qu’a m’écrouler,
fragile et faible, privée de ma carapace. Alex attendit quelques
secondes, avant de reprendre avec un soupir décu :

— Un jour, tu auras assez confiance en moi pour me raconter. ..

Je hochai la téte, hypocrite. Ce jour n’était pas prét d’arriver...

— Je ne reste pas longtemps, c’est un passage éclair, m’excusai-
je en baissant la téte. Je commence dans trente minutes.

Son sourire espiegle s’¢élargit. Je rougis bétement.

— Va pour I’éclair, dans ce cas, déclara-t-il une lueur sensuelle au
fond des yeux. Je connais une fagon parfaite pour te détendre.

Il entoura ma taille de son bras et me rapprocha de lui pour
m’embrasser. Sa barbe de trois jours érafla ma joue, puis mon cou
lorsqu’il mordilla mon menton. Je soupirai d’aise et mon corps
s’affola, excité par avance par les talents d’Alex. Il me souleva et
m’emporta a D’intérieur. La porte claqua dans mon dos tandis que
j’enfongais les mains dans ses boucles blondes, sa bouche dévorant
la mienne avec avidité. Il 6ta mon jean et mon tee-shirt d’'une main
experte, ne me laissant que mes sous-vétements. L’air frais frola ma
peau nue, mais ce n’est pas ce qui provoqua le frisson qui courut dans
mon dos... Alex m’assit sur la table de la cuisine et m’enlaca avec
chaleur, me serrant contre lui. Notre baiser devint plus intense. Bon
sang, je ne savais pas exactement ce que je ressentais pour lui, mais
a cet instant, ¢a n’avait aucune importance. Ses mains couraient le
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long de ma colonne vertébrale, 1égéres, dessinant mes tatouages
comme pour mieux signifier qu’il m’acceptait tout entiére. Qu’il
aimait ce que j’étais, malgré 1’ahurissante somme de mes défauts.
Comment résister a cela ? Impossible de réfléchir, trop d’émotions se
bousculaient, trop de sensations, aussi, entre les chatouillis dans mon
dos, le frottement de la dentelle de mon soutien-gorge sur mes seins,
son jean réche qui frolait mes cuisses nues. Je n’avais qu’une envie :
qu’il efface toute cette journée et m’apporte I’apaisement par le
plaisir. Pourtant il s’écarta, m’arrachant un soupir de frustration.

— Alors ? murmura-t-il. Le programme te convient ?

Son souffle chaud effleura mon cou et titilla le lobe de mon oreille
de ses dents. Une main derriére ma nuque, il enfouit I’autre dans mes
cheveux, massant mon crane en de petits cercles appuyés. Quoi ?
Déja fini ?

— J’en espérais... un peu plus..., répondis-je, haletante.

— Ah oui ? se moqua-t-il avec douceur. Evidemment, si tu
disposais de plus d’une demi-heure, je pense qu’il serait envisageable
de...

Je poussai un grognement mécontent. Il se fichait de moi! Je
refermai mes mains sur ses fesses et le collai a moi. Il rit en enroulant
une meche de mes cheveux noirs autour de ses doigts.

— Quel dommage que tu sois si pressée, reprit-il. Je pourrais
m’occuper de toi nettement mieux.

Sa main caressait ma gorge, il picorait mon visage de baisers,
mais reculait dés que j’essayais d’en obtenir davantage.

— Alex ! maugréai-je. Tu me rends dingue !

— C’est le but, ma douce, répondit-il contre ma bouche,
visiblement amusé.

Je pestai en le fusillant des yeux. Je n’étais pas d’humeur badine.
J’hésitai un quart de seconde a sauter de la table, ramasser mes
vétements ¢épars et repartir en claquant la porte. Mais Alex
poursuivait son travail de sape, et j’étais a cran. Je voulais lui crier
de me baiser, et qu’on en finisse, mais je savais que cela ajouterait
seulement a son hilarité : contrairement a moi, il possédait une
patience infinie...

— Mon impétueuse amante, reprit Alex. Tu as vraiment besoin de
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te détendre.

Avant que j’aie le temps de protester, il s’accroupit devant moi. 11
plaqua sa bouche contre la dentelle noire de ma culotte, et
m’embrassa avec passion. Sentir sa chaleur a travers le fin tissu
m’excita au-dela des mots. Je posai les mains derriere moi et, arquant
tout le corps, vins a la rencontre de ses caresses. Le plaisir montait
par vagues. Je lachai un cri étouffé et mes mains s’enfouirent dans sa
chevelure épaisse pour le presser plus fort contre moi. Mes hanches
ondulérent, a la recherche de son baiser brilant. Le souffle me
manqua et brusquement, le plaisir déferla en moi avec une force
inouie, me laissant pantelante. Alex ne s’arréta pas avant que les
frissons de plaisir ne s’apaisent. Il m’embrassa une derniére fois,
provoquant un dernier soubresaut de volupté. Je me sentais
totalement vide, le cerveau dans le coton et les jambes flageolantes.
Il m’enlaga avec tendresse et je m’abandonnai contre son épaule.

— Alors, sur I’échelle de 1’orgasme, tu le places a quel degré,
celui-ci ? s’enquit-il avec malice quand nous elimes repris notre
souffle.

— Pas... mal du tout, me forcai-je a articuler. Je dirais au moins
7 ou 8 sur 10.

— Seulement ?

Il paraissait décu.

— C’est mieux d’avoir une marge de progression, non ?

I1 éclata de rire. Tout en me tendant mes vétements éparpillés au
sol, il reprit.

— Tu as raison. Il faudrait qu’on intensifie les entrainements,
alors. Tiens, je te propose un marché : je m’occupe de te détendre a
chaque fois que tu me parles de ta famille.

Je me raidis. Quelle proposition débile ! En un quart de seconde,
il avait ruiné tous les bénéfices du moment passé ensemble. Mes
¢épaules se crisperent a nouveau et les douleurs causées par Aileen se
rappelérent a mon bon souvenir. Le plaisir et I’excitation avaient tout
balayé, mais les brilures irradiaient a nouveau de ma peau. Je massai
ma nuque contractée et me rhabillai sans répondre.

— Je plaisantais, la belle ! insista Alex, un peu géné. C’est juste
que... je ne sais rien de toi. Il me semble qu’échanger des
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informations sur sa famille est un bon début, non ?

Mais bien siir, quelle merveilleuse idée ! Ma mére était folle a lier,
elle se prenait pour une putain d’extra-terrestre ou je ne sais quoi.
Mon pére... Porté disparu depuis qu’il s’était lassé de son jouet,
c’est-a-dire moi, il y avait un peu plus de vingt ans. Quant & ma
nouvelle famille, ma mére adoptive était morte et mon petit frere
convaincu qu’il savait prédire I’avenir. On se prévoyait un barbecue
familial, un de ces quatre ? On écouterait chacun exposer ses
névroses. Sympa, non ?

Je me retournai pour lui éviter mon regard glacial. Apres tout, il
s’était occupé de moi avec générosité, je lui devais au moins ¢a.

— Ecoute Alex, on en discutera une autre fois. Il faut que je file
bosser. Merci pour...

Embarrassée, je n’achevai pas. Je me conduisais comme un mufle
avec ce mec trop gentil qui cherchait seulement a avancer dans notre
relation. Pourtant, j’étais incapable de répondre a sa demande. Pas
maintenant. Pas juste aprés qu’Aileen m’ait écrasé le cceur entre ses
mains tatouées. Il afficha un air désolé, mais il n’essaya pas de
poursuivre la conversation. Je réajustai ma veste, déposai un rapide
baiser sur sa joue rugueuse, et filai sans demander mon reste.

Quand j’arrivai au Finnegan's, la salle bruissait, déja pleine, et
mon humeur ne s’était pas améliorée. Dans le jukebox, les Pogues
braillaient et les écrans retransmettaient en continu des matchs de
rugby que les habitués suivaient d’un ceil distrait, adossés aux
lambris de bois foncé. Sur les murs, de grandes ardoises dressaient la
liste des bieres disponibles, aux cotés de vieilles guitares et de
fanions verts et noirs.

— Tu es en retard, me sermonna Lucy, ma collégue brune adepte
de la wicca.

— Désolée...

Je me dépéchai de poser mon manteau, et foncai au fond de la
salle prendre les commandes. Pendant prés de trois heures, je servis
des biéres ambrées et des whiskeys pur malt en souriant de fagon
mécanique aux clients. Je songeai a appeler Alex pour m’excuser de
I’avoir laissé en plan aussi sechement, et peut-étre lui expliquer qu’il
valait mieux éviter le sujet familial, mais je n’eus pas une seconde de
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libre. Et puis, toutes mes pensées revenaient vers Aileen. Pourquoi
m’avait-elle infligé cette souffrance si vive en réapparaissant dans
ma vie tout a coup ? Et son étrange comportement, sa crainte face a
un danger invisible. Ses tatouages que j’avais cru voir bouger, bon
sang ! Mon incompréhensible évanouissement, moi qui étais plutdt
du genre a balancer des coups plutdt qu’a tourner de I’ceil. Avais-je
révé ? Oui, selon toute vraisemblance, car ce que j’avais vu... cru
voir... Impossible. J’avais halluciné. La partie « monstres et
compagnie » de notre rencontre n’avait jamais eu lieu et provenait
d’un choc post-traumatique. Aprés tout, n’importe qui aurait subi un
coup en croisant sa mere disparue depuis plus de vingt ans.

Des souvenirs flous continuaient a affluer a la limite de ma
conscience. Une glace a la fraise que nous avions partagée, ma mere
nattant mes cheveux et embrassant ma nuque pour me faire rire, une
joue piquante de barbe frottant contre la mienne. Des images gaies
qui m’exaspérérent pourtant, parce que je n’arrivais pas a déterminer
la part de mon imagination la-dedans. Mes parents s’étaient
débarrassés de moi, ils étaient méprisables et incapables. J’avais
construit mon identité sur ces affirmations, et j’avais tourné la page.
Mes géniteurs ne valaient pas la peine qu’on s’attarde sur leur cas,
point barre. Evidemment, j’avais tenté de cuisiner Imelda a ce sujet
pendant des années, mais elle restait muette comme une tombe. A
I’époque, nous vivions loin de toute connexion internet et je ne savais
pas ou orienter mes recherches. A la mort de ma mére adoptive,
j’avais décidé que Matt constituait ma seule famille, et que lui seul
méritait mon intérét. Ma curiosité pour mes véritables parents
s’estompa et finit par disparaitre. Mais cette rencontre avait réveillé
une vieille blessure. La femme était ma mere, je n’en doutais pas un
instant, mais elle m’avait semblé incohérente. Cinglée. Et cependant,
je n’avais qu’une envie : la revoir. Mes tripes ne brilaient que de
cette urgence vitale.

Absorbée dans mes réflexions, je me pris les pieds dans un
tabouret et renversai une bouteille de bicre sur un client.

— Vous étes débile ou quoi ? s’exclama [’homme en se reculant
avec vivacité.

— Je suis désolée !
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La boisson avait tremp¢ son pantalon avant de former une flaque
sur le sol. Je m’empressai d’éponger mes dégats. Mauvaise idée.

— Oh chérie, finalement on va s’entendre, toi et moi. Insiste bien
par-1a, gloussa-t-il en désignant son entrejambe.

— Non merci, je pense que vous pourrez vous débrouiller
maintenant.

Il me reluqua de la téte aux pieds. S’arréta sur ma poitrine. Je
n’étais pas ce genre de filles sur lesquelles on se retourne, mais la
nature avait été plutdt clémente avec moi, dans le genre petite taille,
traits réguliers a défaut d’étre remarquables, et courbes disons...
avantageuses. Mes cheveux longs et noirs retombaient en criniére
indisciplinée sur mes épaules et dans mon dos: je ne parvenais
jamais a les coiffer de facon élégante, et la plupart du temps, je me
contentais de les attacher pour qu’ils ne tombent pas devant mes
yeux, plus sombres encore. Et a cet instant, mes pupilles devaient se
confondre avec mes iris, tant la colére menacait de me submerger.

— Ce serait dommage de ne pas finir le travail, chérie !

— Pardon ?

Ce crétin me saisit par le bras pour m’immobiliser et m’attira vers
lui. Connard. Il m’en fallait plus pour me faire peur. D’un geste vif,
j’agrippai son poignet et le lui tordis avec violence.

— Vous étes tarée | Vous m’avez cassé un os !

— Absolument pas, chéri, mais j’aurais pu. A I’avenir, assure-toi
que la dame est consentante avant de poser tes sales pattes sur elle.

— Patron ! Virez cette folle ! Elle m’a agressé !

— Hors de question, s’exclama Gerry depuis le comptoir sans
quitter sa pose nonchalante. C’est elle, mon videur.

— Un autre amateur de sensations ? gringai-je en toisant les
autres males de la tablée.

Pas un ne moufta. Dommage. J’¢étais vraiment d’une humeur de
chien, et j’aurais eu bien besoin d’un exutoire. L’intermede Alex ne
m’avait offert qu’un dérivatif trop bref. La soirée s’étira alors, entre
clients a servir, commandes a préparer et verres a laver. Pas une
seconde Aileen et ses étranges tours de passe-passe ne quittérent mes
pensées. A I’heure de ma pause, je demandai a Gerry I’autorisation
de m’isoler dans son petit bureau et de me servir d’Internet. Au fil de
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la soirée, en savoir plus sur ma mere était devenu une obsession. La
revoir avait ouvert une fenétre sur mon passé. Je voulais comprendre.
Plus rien d’autre n’avait de I’importance. Je m’installai dans
Iarriére-salle et appelai Maitre Avila. Il représentait mon seul lien
avec Imelda et mon passé. Malgré I’heure tardive, le notaire décrocha
des la premicre sonnerie. Je lui exposai rapidement ma requéte.

— Je ne dispose que d’une seule information, avoua-t-il. Le nom
de famille de votre mere. Il figure dans le testament que Madame
Marson a laissé a votre intention.

— Vous me I’avez lu quand nous nous sommes installés a
Vancouver Matt et moi, et s’il y avait eu la moindre remarque au sujet
de ma mére, je m’en serais souvenu !

Je D’entendis chercher dans ses dossiers a 1’autre bout du
téléphone.

— Il s’agit une disposition particuliere prise par Madame Marson.
Je ne devais vous révéler ce nom que si vous me le demandiez ...

— Quoi ? Mais c’est ridicule !

—Je crois qu’elle ne souhaitait pas remuer des souvenirs
douloureux tant que vous ne seriez pas de taille a les affronter.

Je soupirai lourdement. Imelda avait toujours agi a sa fagon. Je lui
aurais bien demandé des comptes, mais il était trop tard. Sans doute
avait-elle seulement voulu m’éviter de souffrir davantage, méme si
j’aurais préféré pouvoir effectuer ce choix moi-méme.

— Allez-y, je suis préte maintenant.

— Lochlainn. C’est le seul renseignement dont je dispose. Votre
mere biologique se nommait Aileen Lochlainn.

— Pas d’information sur mon pére ?

— Je suis désolé... Je vous montrerai le testament si vous le
souhaitez, mais je crains que ce soit tout.

Je le remerciai et raccrochai. L’ordinateur de Gerry m’attendait.
Apres quelques secondes d’hésitation, le cceur battant, j’entrai le nom
de ma mére dans la barre de recherche. En un quart de seconde, plus
de cinquante-mille résultats s’affichérent. Impossible de trier en
plus ! Je passai en revue images, profils Facebook et autres pages
improbables. Le découragement me gagna et je commengai a penser
que c¢’¢était bien fait pour moi. Quel besoin avais-je de fouiller la boue

28



de mes souvenirs apres tant d’années ? Pourquoi risquer de casser le
fragile équilibre de nos vies, a Matt et moi, pour une mere qui avait
surgi du néant et disparu dans la foulée ? Un mirage. Aileen resterait
une illusion, il fallait que cela me serve de legon. Sur une derniére
inspiration, je tapai « Lochlainn» et «tatouages ». Aussitot, au
miliecu d’un tas d’entrées sans intérét, le moteur de recherche me
renvoya vers des livres anciens numérisés par des collectionneurs. Le
nom apparaissait dans un dictionnaire qui répertoriait les livres
précieux disparus et dont ne subsistaient que des titres ou quelques
fragments. Une sorte d’index des manuscrits incomplets.
A.Lochlainn se détachait au milieu d’autres noms sur [’unique page
conservée de 1’un de ces ouvrages : Rites sacrés et cérémonies du
tatouage chez les gardiens, par Ai D. Ouyang, vr. Il n’y avait rien
d’autre. Pourtant, je devinais que je venais d’exhumer un élément
important et je poursuivis mes recherches avec fébrilité.

En associant gardien, tatouage et A.Lochlainn, je tombai sur une
autre page qui mentionnait une guerre secrete entre des gardiens et
des démons surgis du néant. Mon excitation retomba d’un coup. Mon
esprit strictement rationnel refusait de concevoir 1’étrange : les
vampires, les loups-garous méme trés sexy et autres inventions
fantastiques, trés peu pour moi. Le monde était suffisamment sombre
et compliqué sans qu’on ait besoin de toutes ces hallucinations qui
n’engendraient qu’une intense frustration. Chaque matin, je me
sentais trahie lorsque je réalisais que je ne volerais jamais. Que le
vent ne caresserait pas mes ailes et que je ne plongerais pas sous les
nuages. Dépitée d’y avoir cru, le quart de seconde nécessaire & mon
éveil. Ca semblait si vrai, dans mes cauchemars. ..

C’est a ce moment que Gerry entra et regarda par-dessus mon
épaule I’écran de son ordinateur. Je jetai un ceil sur I’horloge : je
squattais son bureau depuis plus d’une heure. Il allait copieusement
me remonter les bretelles ! Mais Gerry se montra plus géné qu’en
colére :

— Tu comprends ce que tu lis ?

Je manquai de lui répondre que les serveuses ne possédaient pas
forcément un cerveau d’amibe, mais il reprit, étonné :

— On dirait du chinois mélangé a des hiéroglyphes.
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— Quoi ?

Je fixai la page qui s’affichait, interloquée. Des symboles anciens
dansaient ensemble, formant des phrases dans une langue inconnue.
J’en reconnaissais chaque mot.

— C’est du Niichu. Une langue disparue depuis une dizaine
d’années, parlée uniquement par des femmes en Chine, m’entendis-
je lui répondre.

Qu’est-ce que c’était que ce délire ? Je ne lisais pas le Niichu, une
langue par ailleurs essentiellement orale. Nous n’avions passé que
deux mois en Chine, je n’étais pas censée déchiffrer ces grapheémes.
Et cependant, cela ne me posait aucun probléme. Perplexe, je frottai
mon poignet au tatouage bordé d’un liseré rouge, la o ma meére
m’avait serrée. J’avais toujours eu des facilités pour les langues, mais
1, ¢a aurait di dépasser mes compétences, et de loin. Je me penchai
pour observer de plus pres les petits caractéres. Gerry m’interrompit :

— Tu me raconteras ¢a une autre fois. Lache 1’ordinateur et suis-
moi.

Son ton autoritaire m’intrigua. Je lui emboitai le pas. Les clients
étaient fascinés par le flash d’information qui avait interrompu la
retransmission du match. Des images de désolation tournaient en
boucle sur I’écran. Je jetai un ceil rapide et distinguai un immeuble
de trois étages, cerné par des forces de police et des camions de
pompiers toutes sirénes hurlantes. Mon cceur se glaca lorsque la
caméra zooma sur un appartement dévasté... Je franchis d’un pas la
distance qui me séparait de ’appareil.

— C’est pas ton quartier ?

Si. Mon quartier. Ma rue. Mon appartement. Tout semblait
détruit. Les cloisons éventrées reposaient en morceaux sur le canapé
bleu et 1’évier de la cuisine. Ma chambre noircie par les flammes
présentait un véritable chaos. Au sol, les livres s’empilaient en tas
grotesques avec la vaisselle brisée, des vétements, les DVD des X-
Men. Je crus reconnaitre la figurine de Spiderman qui tronait
normalement sur le bureau de mon frére. Que s’était-il passé ?
Jappelai Leslie sur le champ. Le téléphone sonna dans le vide
pendant plus d’une minute. Je pris conscience que ni Matt ni ma
voisine n’apparaissaient sur les images. On aurait di les voir, non ?
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Dans les bras réconfortants d’un voisin, ou de loin, en train de
répondre aux questions des enquéteurs. Une angoisse terrible,
poisseuse, s’empara de moi. Ou étaient mon frére et la baby-sitter ?
Etaient-ils demeurés prisonniers des flammes qui avaient ravagé
I’appartement ? Non. Je repoussai cette idée de mon esprit avec
fermeté. Je traversai le bar en courant, me cognant dans les tables et
les chaises. Il fallait que je rentre immédiatement. Que je sache ou
Matt se cachait. Mais alors que je franchissais la porte vitrée, mue
par un obscur pressentiment, je me retournai.

Une journaliste apparut a 1I’écran. Elle avait la mine sombre de
ceux qui devaient annoncer de mauvaises nouvelles. Avant méme
qu’elle ne prononce un mot, je sus. Matt m’avait appelée. Il m’avait
prévenue. Et moi...

Une culpabilité plus lourde qu’une montagne m’écrasait les cotes
et m’empéchait de respirer. Je m’approchai a pas tremblant, priant de
toute mon ame pour qu’elle ne prononce pas les paroles tant
redoutées.

— Nous apprenons a I’instant qu’un corps a été découvert dans
les décombres de I’appartement. La police se refuse a toute
déclaration pour le moment. Nous n’avons pas davantage
d’informations concernant 1’identité de la victime.

— T’es toute pale... me langa Gerry, inquiet.

Un trou béant et sombre s’ouvrit dans ma poitrine. Je glissai au
sol, entrainant des bouteilles dans ma chute. Mes jambes ne me
soutenaient plus. La Terre s’arréta de tourner et mes pensées se
mirent & déraper en boucle : Matt, Matt... Je butais sur son prénom
sans parvenir a sortir des sables mouvants qui enlisaient mon cerveau
paniqué. Gerry se pencha vers moi et me saisit par la taille pour me
relever. 11 m’assit de force sur un des tabourets, sous I’attention
rapace des clients.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu vas bien ?

Non, je n’allais pas bien du tout, mais comment lui expliquer sans
me répandre en morceaux a ses pieds ? Comment exposer ma pire
crainte sans me liquéfier et me perdre totalement ? Dans un souffle,
je questionnai.

— IIs ont parlé d’un petit gargon ?

31



— Quoi ?

— Un enfant ! Est-ce qu’il y avait un enfant dans 1’appartement ?

— Je ne sais pas, la journaliste n’a pas mentionné. ..

Un hurlement monta dans ma gorge. Je refusais de lui avouer que
les images n’étaient pas seulement celles d’un sinistre accident dans
un quartier que je connaissais. Je refusais que la réalité me rattrape.
Les Corrs continuaient de chanter leur ballade triste et j’eus tout a
coup envie de balancer une chaise dans le jukebox pour les faire taire.

Je ramassai mon vieux blouson en cuir, oubliai mon sac, et me
précipitai dehors. Plus rien ne comptait mis a part rentrer pour
retrouver Matt. Au-dessus de moi, la lune rousse me toisait de son
ceil unique. Lair frais de ’océan balayait la ville et lui redonnait une
allure sauvage, celle que I’endroit devait revétir avant ’arrivée de
I’homme. A minuit passé, il n’y avait plus aucun bus. Je courus a
travers les rues désertes. Devant un bar encore ouvert, quelques
étudiants fumaient, adossés au mur. Ils riaient, discutaient et leur
insouciance me fit terriblement envie. L’espace d’un instant, alors
que je dépassais le petit groupe, ma vue se brouilla. Les jeunes gens
m’apparurent entourés d’une auréole colorée, pareille a une frange
lumineuse et floue qui ondulait, se repliait et se déployait & nouveau.
Les couleurs se mélaient dans un arc-en-ciel brouillon. Je plissai les
yeux, puis tout redevint normal. L’inquiétude jouait avec mes nerfs
optiques, aussi.

Dans ma rue, une voiture de police m’empécha de passer. Les
curieux et les équipes de télévision avaient dégagé le terrain depuis
longtemps. Un seul mort, ce n’était pas suffisant pour alimenter
I’audimat. Il ne restait plus que les habitants des maisons voisines,
évacués par précaution, et les autres occupants de I’immeuble qui
observaient le désastre. Je repérai madame Hogue, la vieille peste du
premier, assise sur une chaise roulante, une perfusion enfoncée dans
le bras. Il fallait que je monte pour savoir si Matt... Je m’approchai
de ’homme en uniforme qui patrouillait derriére le ruban rouge
délimitant le périmétre a sécuriser.

— C’est mon appartement ! Je suis Sigrid Marson, la locataire.
Laissez-moi passer !

Le policier me scruta avec suspicion. Ma mine de déterrée lui
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parut suffisamment crédible, car il reprit.

— Désolé, mademoiselle, c’est impossible, vous géneriez les
opérations. Je comprends votre émotion, mais c’est désormais une
zone interdite. L’incendie est maitrisé, chacun fait son possible.
Calmez-vous.

— Vous ne comprenez pas ! Mon petit frére et sa baby-sitter
étaient a I’intérieur. ..

Je crus que je ne réussirais jamais a achever ma phrase tant ma
crainte enflait. Je me forcai a cracher les derniers mots.

— Je sais qu’il y a eu un mort... Je vous en supplie, dites-moi
qu’il ne s’agit pas de mon frere.

L’homme me jeta un regard compatissant et, aprés une bréve
hésitation, s’¢loigna de quelques pas pour parler a un des collegues.
Je tombai a genou. Piti¢, pitié, pitié, pitié... Une main se posa sur
mon épaule, et je levai un visage ravagé vers le policier.

— La victime est un vieil homme. Intoxication par la fumée,
vraisemblablement.

Le soulagement m’écrasa les cotes, ainsi qu’une vague culpabilité
a I’idée de me réjouir que quelqu’un d’autre soit mort. Monsieur
Peters du deuxiéme, peut-étre ? La respiration me manqua et a
nouveau, le monde se para de halos flous avant de retrouver son
apparence.

— Que s’est-il passé ? demandai-je. Et ou est mon frére ?

— Des bougies dans une des chambres, apparemment. Pour votre
frére, je vais me renseigner. Ne bougez pas d’ici, ajouta-t-il, plus
sévere.

Qu’avait fichu Leslie ? La jeune fille n’avait pourtant rien d’une
écervelée ! Consciencieuse, elle prenait son réle de baby-sitter trés
au sérieux. Matt, quant a lui, ne jouait jamais avec le feu, il en avait
peur. C’¢était insens¢. Madame Hogue, enveloppée dans sa couverture
en aluminium, me héla depuis son fauteuil roulant :

— Mademoiselle Marson, vous n’étes pas a 1’hopital ? Je pensais
que vous aviez été blessée dans I’accident ?

—Je n’étais pas la, ce soir. C’est Leslie qui gardait Matt,
expliquai-je doucement a la vieille dame.

— Non, non ! [’accident de voiture. Sur Fidges Street.
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Je la dévisageai sans comprendre. De quoi parlait-elle ? Devant
mon air interloqué, elle reprit :

— Un de vos amis est passé, il a dit que vous aviez eu un accident
et qu’il emmenait Matt avec lui.

— Pardon ?

— Un ami a vous m’a dit...

Elle articulait en détachant exagérément les syllabes. J’eus le plus
grand mal a réfréner mon envie de la frapper. Impossible. J’avais
stirement mal compris. Alex ? Non, il n’était jamais venu a la maison
et ignorait méme ou j’habitais. Je tentai tout de méme.

— Un grand blond ?

— Je ne me rappelle pas bien...

— Réfléchissez. Vite !

— 11 avait des cheveux blancs bizarrement coiffés, en nattes
épaisses...

Il ne s’agissait pas d’Alex. Mais qui alors ? Elle n’était quand
méme pas stupide au point d’avoir confié un enfant a un homme
qu’elle ne connaissait pas ? Elle ne regardait jamais la télévision ou
passaient en boucle les Alerte enlevement ? Un éclair de panique
passa dans ses iris délavés.

— Vous avez confié mon petit frére a un inconnu ?

— Il avait une mine tellement austére et ... peu aimable. Ca
correspondait bien a I’idée que je me faisais de vos relations, sans
vouloir vous vexer.

— Je n’ai pas d’ami, madame Hogue.

Mes poings se crisperent, a blanchir mes articulations. La vieille
dame essaya de se défendre.

— Vous comprenez, nous étions tous sous le choc... C’est la
qu’on I’a remarqué. Votre ami. Enfin, I’homme. Il a déclaré qu’il
vous connaissait bien, que Matt se reposait dans sa voiture, sain et
sauf. Il I’a retrouvé derri¢re, dans le parc. Vous savez, dans sa petite
cabane au pied du tilleul. Ca nous a rassurés. Il vous attend chez
Maitre... Corrida, je crois.

— Maitre Avila, le notaire ?

— Oui, c’est ca.

Je respirai a fond pour tenter de controler ma colére qui
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