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- Oui, je sais. 
- Bon, me dit-il, il faut à présent réaliser une 

hystérectomie totale. Je ne vous laisse pas le 
temps de réfléchir. Nous sommes lundi. 
Mercredi, je vous opère. Cela vous convient-il ? 

Je n’ai même pas eu le temps, de donner ma 
réponse, qu’il téléphone à la surveillante pour 
réserver une salle de bloc pour l’intervention. 
Apparemment, il n’y en a pas de libres.  Ne lui 
laissant pas le choix, le docteur T, lui demande 
de se débrouiller et d’en trouver une, au plus 
vite. Puis il raccroche, et rédige mon arrêt  
maladie. Il me libère ensuite en me souhaitant 
bon courage et me dit à mercredi. Tout en me 
serrant la main, il ajoute :  plus vite, on agit, 
plus vite, on guérit. Abreuvée d’informations, 
j’ai vraiment besoin de respirer, de prendre une 
bouffée d’oxygène pour me ressaisir.  Je sors 
enfin de cet établissement ! Ma voiture, garée à 
l’endroit où je l’ai laissée ce matin, m’attend 
bien tranquillement. Je m'installe au volant 
mais je ne démarre pas de suite. Il me faut un 
temps pour réfléchir car mes pensées 
s’éparpillent dans tous les sens. J’ai 
l’impression d’être à l’intérieur d’un tambour 
d’un lave-linge qui ne cesse de tourner. Tout à 
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coup, la sonnerie du téléphone retentit. René ! 
Je mets l’hautparleur, je pose le portable, près 
de moi et je pars. Je fonds en larmes en lui 
apprenant la nouvelle. Mes nerfs lâchent… Un 
silence de courte durée s’installe. Il parait aussi 
abasourdi que moi.  

Non, me dit-il, pas ça… C’est impossible, pas 
toi ! 

 Je le sentais si dépité ! Il voulait savoir les 
moindres détails de cette maudite journée… Je 
lui raconte mon histoire durant tout le trajet. 
Arrivée la première à la maison, on raccroche, 
car il fallait absolument que je prévienne ma 
surveillante, au plus vite. Après plusieurs 
tentatives, elle décroche.  

 À ma voix, elle sent que les nouvelles ne sont 
pas bonnes…   

- J’ai un cancer Emmanuelle. Un 
léïomyosarcome utérin. 

Troublé par cette annonce, un silence 
s’installe, entre nous. Je pleurais tellement que 
j’avais du mal à m’exprimer. Emmanuelle se 
montre rassurante, à mon égard. 

- Cathy, me dit-elle, évitez surtout de faire un 
transfert avec nos patients. Rester positive, 
pensez aux personnes qui reviennent chaque 


