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‘L’ENFANT ET L’OISEAU’ 

 

 

 

‘‘Que sert à l’homme de gagner l’Univers …’’ 

Matthieu, 16/26 
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Il venait d’arriver sur la plage et la plage était vide. Il 

était seul mais cela ne le gênait nullement. De grands oiseaux 

blancs planaient sans but apparent.  

 

Il ramassa un galet poli par des millions de frottements. Ce 

galet qu’il a choisi parmi tant de possibilités devenait déjà plus 

terne en s’asséchant alors que ses semblables encore recouverts 

d’une mince pellicule d’eau continuaient de briller. 

 

Il rejeta subitement le morceau de rocher. Déjà son attention se 

portait ailleurs, sur ce grand oiseau blanc, là, à quelques 

mètres, et qui semblait l’observer de son œil vif. Il s’avança 

lentement. L’oiseau ne bougeait plus, attendait. Il s’approcha 

encore sûr de sa force, de sa supériorité. N’était –il pas un 

enfant, le fils des maîtres de l’Univers ?  

 

L’oiseau pourtant paraissait le défier. Le galet ? Il l’avait rejeté 

et il le regrettait. Pourquoi cette idée qu’il lui fallait un galet ? 

Pour le lancer sur l’oiseau ? Lui faire peur ou le blesser ? Le 

tuer peut-être ? A quelle fin ? Que lui avait fait cet oiseau ? 

Que lui importait ce galet ?  
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Il s’arrêta net. Son imagination s’allumait. Il n’était plus un 

enfant déambulant sur une plage : il était un galet, il était un 

goéland, la mer, le vent…  

 

Le Monde existait alors. C’était il y a très longtemps, si 

longtemps que personne ne s’en souvient, même pas le Monde 

lui-même qui ne savait pas non plus qu’il existait. On ne sait si 

le Monde d’alors était beau mais tout y était déjà : les plages, 

les galets, les oiseaux et même l’enfant. Sauf Dieu !  

 

Dieu n’étant pas là, les choses étaient beaucoup plus simples en 

apparence. Si l’enfant saisissait le galet et tuait l’oiseau, cela ne 

prêtait pas à conséquence. Des oiseaux, il y en avait plein, des 

galets aussi… 

 

C’est alors facile d’imaginer la fin du Monde : il fallait 

suffisamment de galets pour supprimer tous les oiseaux et 

l’enfant resterait seul sur la plage, comme au commencement 

des temps… 

 

Au bout d’un moment, l’enfant s’ennuya sur la plage (où il n’y 

avait plus de galet, le dernier ayant sans doute servi à tuer le 
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dernier oiseau). Le Monde n’existait plus et il se retrouvait 

seul… au monde, ce qu’il ne faut souhaiter à personne, même 

si cela n’est nullement gênant. 

 

L’enfant qui s’ennuyait commençait à regretter la fin du 

Monde bien qu’il y eût été pour quelque chose. C’est alors 

qu’il eût une idée géniale, divine : « Et si je recréais le 

Monde ? » … 

 

Bien entendu, créer à partir de rien n’est pas chose aisée, même 

pour celui qui avait connu le Monde ! Il considéra ce qu’il 

restait du Monde, c’est-à-dire une plage sans galets et sans 

oiseaux. Mais comment fabriquer un galet ? Sans parler d’un 

oiseau ! 

 

Il se souvenait un peu du galet, de sa forme, de sa consistance. 

Mais il savait aussi que pour produire un tel galet, il fallait les 

millions de frottements de millions de cailloux… Et un 

oiseau ? Que fallait-il pour faire un oiseau ?... 

 

Finalement, l’enfant décida de créer un oiseau. Il suffisait de le 

façonner à son image en somme et finalement, ce ne serait pas 
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si difficile. Il s’approcha de l’eau qui était devenue très pure 

depuis que le Monde avait disparu, c’est-à-dire depuis fort 

longtemps, le temps qu’il lui avait fallu pour s’ennuyer sans 

tout le Monde. 

 

Il contempla son reflet dans l’eau et il se trouva très beau. Il est 

vrai qu’il ne se souvenait plus très bien des autres enfants, si 

toutefois ils n’avaient jamais existé. Du reste, il ne souvenait 

plus non plus du dernier oiseau, ni même plus très bien du 

dernier galet qu’il lui avait jeté… 

 

Progressivement, l’image, son reflet commençait de s’animer, 

c’est-à-dire de prendre une âme ? Que l’image s’animât ne le 

surprit pas. Après tout la fin du Monde avait bien été autre 

chose en matière d’étonnement ! 

 

Après bien des réflexions, l’image venait de prendre corps, et 

ce corps, lentement, comme s’éveillant d’un profond sommeil, 

sortit peu à peu de l’eau. L’oiseau était né ! Il avait réussi. 

Hélas, personne n’était là pour applaudir à ce qui était somme 

toute un petit miracle. 
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Sorti de l’eau, l’oiseau découvrit la plage, immense et 

vide, tout étonné de se trouver là. Il avait vaguement 

conscience d’avoir déjà été là, mais quand ? Il se sentit observé 

et pourtant il était seul. L’enfant s’étonnait lui aussi car il avait 

imaginé que l’oiseau le remarquerait. Après tout, il venait de le 

créer, non ? Mais l’oiseau ne paraissait pas le voir et l’enfant 

commença à s’inquiéter. Il se pencha au-dessus de l’eau et 

constata avec stupéfaction que son reflet avait disparu. 

 

La présence de l’oiseau et de l’enfant s’excluait donc dans le 

nouveau Monde ! L’enfant ne pouvait le croire. Il fut même 

tenté de supprimer sa création pour vérifier cet étrange 

phénomène et inconsciemment il se mit à chercher… un galet ! 

En effet, il ne connaissait que cette méthode qui lui avait si 

bien réussi il y a longtemps. Seulement, il n’en trouva pas et il 

se souvint de la difficulté de créer un galet. 

 

L’oiseau quant à lui prit de la hauteur avec élégance, porté par 

le vent du nouveau Monde jusqu’à n’être plus qu’un point noir 

à peine discernable. Pourtant son œil perçant capta 

immédiatement un point brillant sur la plage et, chutant comme 
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une pierre, il se saisit du galet, le seul qui existât encore, celui- 

là même qui avait servi à l’enfant pour tuer le dernier oiseau… 

 

Remontant à une vitesse vertigineuse, le galet coincé dans ses 

pattes puissantes, il passa à la verticale de l’enfant qu’il ne 

voyait d’ailleurs pas à cette hauteur et sans que rien ne le laisse 

prévoir, lâcha sa proie. 

 

L’oiseau venait sans le savoir de supprimer le dernier 

enfant, le fils des maîtres de l’Univers, et un cri rauque, 

majestueux, indécent, emplit l’immensité… 

 

FIN 

Noël Bertel, alias : Noël Malo, mai 1997 
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‘OCEANE’ 

 

 

 

‘‘Homme libre, toujours tu chériras la mer…’’ 

Charles Baudelaire 
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