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PROLOGUE 

La pointe bretonne, février 2009. 

En ce dimanche matin, les voitures envahissent le 

parking de la plage du Petit Minou. Pourtant, ni la saison ni le 

temps ne justifient cet afflux. Comme souvent, dans le 

Finistère, il ne fait pas particulièrement froid, mais le vent 

souffle et des nuages gris suinte une bruine insidieuse. Erwan 

Kermarrec observe la mer. De belles vagues bien formées 

portent une multitude de masses noires. À cette distance, les 

flots semblent balloter des tonnelets échappés d’un bateau en 

perdition. À mieux y regarder, les rares promeneurs qui osent 

emprunter le chemin de randonnée qui longe la falaise 

s’aperçoivent que les moutons noirs qui parsèment les vagues 

ne sont autres que des surfeurs. La plage du Petit Minou fait 

partie des lieux de prédilection de ces sportifs. 

Attiré par les rouleaux, Erwan rejoint sa voiture et 

s’empresse de revêtir sa combinaison néoprène. Quelques 



8 

minutes plus tard, la planche sous le bras, il pénètre dans la 

mer. Malgré sa tenue de protection, la fraîcheur de l’océan le 

saisit. Mais il n’arrête pas sa progression et après quelques 

mètres, il pose son surf et s’y allonge. Se servant de ses mains 

en guise de pagaies, il s’éloigne rapidement de la plage pour 

atteindre les vagues susceptibles de le porter. 

Après une heure de sensations et d’efforts intenses pour 

garder son équilibre et réussir à dompter les déferlantes, 

Erwan se laisse dériver vers les rochers qui bordent la plage. 

Il aime s’offrir une pause propice à l’observation des 

techniques de ses compagnons de glisse. Assis à l’abri de la 

falaise, il profite du soleil qui point pour se réchauffer tout en 

admirant les prouesses des surfeurs. Près de lui, dans une mare 

laissée par la marée descendante, flotte une bouteille. Bien 

qu’elle soit d’un vert profond, Erwan croit y discerner un 

objet cylindrique. 
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1 

Brest, janvier 2009. 

Premier jour de l’année et premier réveil compliqué ! 

Un marteau-piqueur s’enfonce dans son crâne. Erwan ouvre 

difficilement les yeux et s’extrait du lit. Il se dirige à tâtons 

vers la cuisine, se saisit d’un verre et de la dose nécessaire de 

paracétamol. En luttant contre la douleur lancinante qui lui 

enserre la tête, il se vautre sur le canapé. Il sait qu’il 

demeurera inopérant jusqu’à ce que la molécule chimique ait 

réussi à se répandre dans tout son organisme. Malgré le flou 

qui envahit ses pensées, un constat s’impose. Hier, soir de la 

Saint-Sylvestre, il a fait la fête jusqu’au petit matin, et s’est 

saoulé. Si cette situation était liée uniquement à cette date 

exceptionnelle, peu lui importerait de souffrir le martyre ce 

matin. Mais, comme tout le monde, en ce premier janvier, il 

ne peut échapper à son bilan annuel. Depuis dix-huit mois 

qu’il est séparé d’Élodie, il mène une vie dissolue. Les soirées 

de beuverie se succèdent, il fait de moins en moins de sport, 
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les conquêtes d’une nuit défilent. Il ne s’aime plus dans ce 

rôle. 

Comme à chaque fois qu’il s’autorise à penser à elle, il 

se répète qu’il aurait dû s’en douter. Au fil des mois, il en est 

arrivé à s’en vouloir plus à lui-même qu’à cette femme qui l’a 

trahi. Déjà, la façon dont leur rencontre s’était passée aurait 

dû l’alerter. Il était invité au domicile d’une nouvelle 

journaliste fraîchement débarquée au quotidien dans lequel il 

travaillait. Cette collègue, Caroline, organisait une réception 

pour apprendre à connaître l’équipe hors du contexte 

professionnel. La soirée était très réussie, elle excellait à créer 

une ambiance chaleureuse et bon enfant. Ils étaient nombreux 

et dès le début, Erwan avait repéré Élodie. Il aimait les petites 

brunes et cette jeune femme discrète et à l’air un peu égaré 

l’attirait. Il se savait bel homme, mais avec le recul, il avait 

pris conscience que la facilité avec laquelle elle avait accepté 

ses avances n’était pas liée à son charisme ni à son physique 

avantageux. Elle s’était présentée comme étant la cousine de 

Caroline. Elle était venue passer quelques jours à Brest et 

devait repartir à Paris. À vingt-huit ans, Erwan n’abordait pas 

encore les relations amoureuses en présageant de l’avenir, une 

liaison à distance ne lui posait aucun problème. Dès ce 

premier soir, Élodie l’avait accompagné chez lui. 

Tout de suite, au contact de cette femme, il avait ressenti 

une sensation différente de celles qu’il connaissait. Il ne 

pouvait s’empêcher de l’admirer et ce n’était pas seulement 

vers ses fesses que portait son regard. Il avait l’impression de 

la voir et non pas de la reluquer. Il la trouvait superbe et 

s’étonnait que tous les hommes de la soirée ne lui aient pas 

tourné autour. Pendant les trois premiers jours suivant leur 
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rencontre, ils ne s’étaient pas quittés. Élodie n’était repassée 

chez sa cousine que pour reprendre son sac avant de sauter 

dans un train pour Paris. Sur le quai de la gare, Erwan avait 

été surpris par le pincement au cœur qu’il avait ressenti en 

voyant le dernier wagon s’éloigner. En général, après trois 

jours intenses avec une femme, il aspirait à regagner sa liberté. 

Pour la première fois, sa solitude retrouvée lui pesait. 

Ils prirent l’habitude de s’appeler tous les soirs. Erwan 

découvrait le plaisir d’écouter. Il avait envie de la connaître. 

Il aimait l’entendre lui raconter son enfance. Il s’offusquait de 

la moindre injustice qu’elle pouvait vivre dans son travail. 

Tout chez elle l’attendrissait. Il la trouvait passionnante et 

pleine d’humour. Il ressentait le besoin de la protéger. Il 

commença rapidement à devenir insistant pour qu’ils se 

voient de plus en plus. Elle venait une fois par mois à Brest et 

lui prenait la route vers Paris à un rythme identique. Les fins 

de semaine solitaires n’avaient plus la même saveur qu’avant 

qu’il connût Élodie. Faire la fête avec ses amis ne l’amusait 

plus. Trois mois après l’avoir rencontrée, Erwan cessa de se 

voiler la face, il était vraiment amoureux pour la première fois 

de sa vie. Il voulait qu’elle vienne vivre avec lui. Elle était 

comptable, elle pouvait trouver un travail à Brest. Mais pour 

cela, encore fallait-il qu’elle aussi éprouve les mêmes 

sentiments ! Il décida de se jeter à l’eau : s’il ne se déclarait 

pas, elle ne le ferait jamais de peur d’être rejetée. Il profita de 

la pénombre de la chambre après l’amour pour lui chuchoter 

un « je t’aime » à l’oreille. Depuis ses années d’adolescence, 

il n’avait jamais dit ces mots-là à une femme. Dans 

l’obscurité, il devina le regard incrédule qu’elle lui lança 

avant de murmurer : 
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— Ai-je bien entendu ? 

— Oui, se contenta-t-il de répondre. 

Si elle n’était pas dans les mêmes dispositions, il ne 

voulait pas le répéter. Elle laissa le silence s’installer quelques 

secondes avant de lâcher la phrase tant attendue : 

— Moi aussi, je t’aime. 

Erwan avait senti une grande sérénité l’envahir. Sur le 

coup, il n’avait pas pensé à accorder à son court mutisme une 

autre signification que le plaisir de faire durer le suspense. 

Quelques mois après, quand il avait découvert la trahison 

d’Élodie, il s’était dit que ce léger silence représentait 

probablement la marque d’un reste d’honnêteté, une 

hésitation avant de tomber dans un mensonge éhonté. 

À partir de ces déclarations communes, leur vie s’était 

emballée. Ils avaient décidé de vivre ensemble et Élodie avait 

rapidement trouvé un poste dans une entreprise brestoise. 

C’est ainsi que quatre mois après leur rencontre, Élodie posait 

ses cartons et ses valises dans l’appartement d’Erwan. Avec 

enthousiasme, ce dernier lui libéra de la place dans les 

placards et l’incita à proposer les agencements qu’elle 

souhaitait. Il voulait qu’elle s’approprie les lieux et qu’elle se 

sente chez elle. Il découvrait le plaisir de la retrouver tous les 

soirs quand il rentrait à son domicile. Il appréciait la joie de 

partager le quotidien. En fait, il aimait tout avec elle ! Plus les 

jours passaient, plus il était amoureux. Il n’imaginait plus son 

existence sans elle. 

Il se situait à ce paroxysme de ses sentiments quand un 

soir de juin, il rentra chez eux une heure plus tôt qu’à 

l’accoutumée. Il savait qu’Élodie devait être présente, il 

voulait la surprendre. Il pénétra très discrètement dans 



13 

l’appartement. Ne la trouvant pas dans le salon, il se dirigea 

sur la pointe des pieds vers leur chambre. Avant de voir, il 

comprit, en entendant des soupirs. A posteriori, il n’avait 

jamais réussi à se souvenir de la raison pour laquelle il avait 

continué à progresser. Il était anesthésié. À ce stade, il ne 

ressentait rien. Par la suite, il s’était persuadé qu’il avait 

poussé la porte de la chambre parce qu’il voulait visualiser ce 

qu’il avait déjà deviné. Il ne s’attendait pas au spectacle qui 

s’offrit à lui. Couchée sur le dos, Élodie gémissait de plaisir. 

Penchée sur son entrejambe, Caroline, d’une langue experte, 

s’appliquait à l’amener vers la jouissance. Erwan resta 

tétanisé plusieurs minutes sur le pas de la porte avant que les 

deux femmes ne s’aperçoivent de sa présence. Dans un 

mauvais film, ce type de scène est souvent joué avec 

beaucoup d’agitation et de cris. Mais ce ne fut pas le cas. 

Élodie et Caroline ramenèrent le drap sur elles calmement et 

Erwan se figea. Le silence s’éternisa. Après un laps de temps 

indéfini, Erwan quitta l’embrasure de la porte et regagna le 

salon. Très rapidement, il entendit des pas : Caroline 

s’éclipsait. Ses pensées tournoyaient. Un affreux 

pressentiment l’envahissait. Il ne bougea pas. Élodie apparut 

et s’installa face à lui. Elle se taisait. Erwan ressentit le besoin 

immédiat qu’elle lui confirme ce qu’il commençait à 

entrevoir : 

— Ce n’est pas ta cousine ? 

— Non, c’est mon amie. 

— Tu es lesbienne ? 

— Oui. 

— Mais alors pourquoi ? Pourquoi as-tu joué cette 

comédie avec moi ? 
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— Caroline et moi voulons un enfant. 

Médusé, Erwan la regarda : 

— Je vis un cauchemar ! Tu essaies de me dire que tu 

as fait semblant de m’aimer depuis six mois en espérant 

tomber enceinte ? 

— Oui ! 

— Tu te moques de moi ! Comment as-tu pu te servir de 

moi aussi odieusement ! J’imagine que si tu es toujours là, 

c’est que tu n’as pas réussi ? 

— Non. 

— Caroline et toi êtes diaboliques ! Je suppose que si 

cela avait marché, tu ne m’aurais pas informé. 

— Tu as raison. J’aurais gardé le silence et je serais 

partie avec Caroline. 

Erwan s’était tu. Son monde s’écroulait. Il était trompé 

deux fois. Élodie ne l’aimait pas, mais elle n’aimait pas non 

plus les hommes ! Prostré sur le canapé, il ne vit pas qu’Élodie 

quittait la pièce. Ce n’est que plusieurs minutes plus tard, 

quand elle se posta devant lui, un grand sac de voyage en 

main, qu’il sortit de son marasme : 

— Tu pars ? 

— Je crois que c’est préférable. 

— Oui, absolument. Je ne pensais pas qu’une telle 

manipulation soit possible. Tu es monstrueuse ! Une dernière 

question : tu ne m’aimes pas du tout ? 

— Tu es l’homme que j’aime le plus, mais je suis 

désolée, je ne suis absolument pas attirée physiquement par 

toi ni par aucun autre représentant de la gent masculine. 

J’espère que tu pourras me pardonner. 

— Je ne crois pas. 
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Il ne l’avait pas accompagnée. Il ne pouvait pas lutter. 

Si elle l’avait trompé avec un homme, il aurait pu tenter de la 

reconquérir. Il se serait battu à armes égales, mais là, le 

combat ne pouvait pas exister. Les premiers jours, il se saoula 

pour endormir sa souffrance. Puis, dans les semaines qui 

suivirent, il se noya dans le travail et les sorties. Il accepta tous 

les reportages qui l’amenaient le plus loin possible de Brest. 

Il fuyait les locaux du journal, il ne souhaitait pas rencontrer 

Caroline. Au fil des semaines, il s’aperçut qu’il avait voulu 

occulter tous les signaux qui auraient pu lui faire ouvrir les 

yeux. Deux mois après leur séparation, Élodie le contacta 

pour récupérer les quelques affaires qu’elle n’avait pas pu 

emporter lors de son départ précipité. Elle lui annonça 

qu’avec Caroline, elles quittaient Brest pour aller vivre à New 

York. Il pensait qu’il pourrait supporter de la revoir, mais dès 

qu’elle franchit la porte de l’appartement, il sut qu’il s’était 

trompé. Malgré sa duplicité, il était toujours profondément 

attiré par elle et crevait d’envie de la serrer dans ses bras. 

Intellectuellement, il lui en voulait terriblement, mais 

viscéralement, il l’aimait encore. Il s’était promis de ne pas la 

laisser repartir sans avoir élucidé l’étendue du rôle qu’elle lui 

avait fait endosser à son insu. Au nom de l’affection qu’elle 

avait pour lui, Élodie accepta de répondre à sa demande. Il 

découvrit toutes les embûches auxquelles sont confrontés les 

couples homosexuels quand ils souhaitent construire une 

famille. 

Caroline et elle vivaient ensemble depuis plus de huit 

ans. Au bout de quatre ans de vie commune, elles avaient 

commencé à s’interroger sur le moyen de devenir parents. La 

France ne leur offrait aucune possibilité légale et leurs 
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finances ne leur permettaient pas d’opter pour les procédures 

onéreuses que proposaient d’autres contrées. Caroline n’avait 

jamais eu de relation sexuelle avec un homme. Ce n’était pas 

le cas d’Élodie qui avant d’accepter son attirance pour les 

femmes avait vécu une adolescence conventionnelle. Elles 

étaient tombées d’accord sur le fait que le plus simple pour 

enfanter consistait à recourir à la méthode traditionnelle. Elles 

s’étaient convaincues que de tout temps, les hommes avaient 

conçu des bébés sans le savoir et sans les élever et que de ce 

fait, leur démarche ne porterait préjudice à personne. Elle lui 

assura qu’à aucun moment, elle n’avait prémédité de 

construire réellement un couple avec un homme, quel qu’il 

soit, pour aboutir à leurs fins. Elle s’était laissé emporter par 

la tendresse qu’il lui offrait et par ce désir de grossesse qu’elle 

n’arrivait pas à concrétiser. Elle se sentait bien avec lui et elle 

n’avait pas envie de devoir faire l’amour avec d’autres 

hommes. Elle lui affirma qu’elle aurait réellement souhaité 

avoir un enfant de lui. Avant de la laisser disparaître 

définitivement de sa vie, Erwan l’attira contre lui et lui 

murmura : 

— Une dernière fois en toute conscience pour moi et 

une dernière chance pour toi. 

 

La douleur s’est estompée. Une tasse de café en main, 

Erwan continue à dérouler ses souvenirs debout face à la baie 

vitrée. La rade de Brest s’étend devant ses yeux. Tous les 

bâtiments hétéroclites du port de commerce donnent sur des 

bassins protégés de la houle par des digues. Les nombreuses 

grues qui servent à la réparation ou au déchargement des 

bateaux finissent de transformer ce paysage en une énorme 
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usine à ciel ouvert. De gros nuages blancs fleurissent le bleu 

azuréen. Dans le lointain, il aperçoit l’entrée de la rade et deux 

frégates militaires qui ornent les quais de l’Arsenal. Il aime 

cette vue. Au départ d’Élodie, il avait hésité à quitter cet 

appartement qui lui rappelait trop les bons moments passés 

avec elle. Mais il avait eu l’impression que s’il fuyait, elle 

aurait gagné. Il s’était répété qu’il allait vite oublier cette 

relation qui n’avait duré que quatre mois. Mais il avait voulu 

occulter l’intensité de l’amour qu’il ressentait. Et il constatait 

que la longueur n’était pas le seul paramètre à prendre en 

compte. La profondeur de son investissement avec Élodie 

transformait ces quelques mois en une éternité. Il était détruit 

et même si le but initial de la jeune femme ne consistait pas à 

l’anéantir, elle n’avait à aucun moment inclus son 

hypothétique souffrance dans ses choix de vie. Elle voulait un 

enfant, elle s’était servie de lui sans se préoccuper de ses 

sentiments. Il avait décidé de faire place nette de tous les 

éléments de décoration susceptibles de la lui rappeler et il 

s’était entêté à vivre dans ce lieu dans lequel il avait élu 

domicile bien avant de la connaître. Aujourd’hui, dix-huit 

mois plus tard, il n’était pas convaincu d’avoir fait le bon 

choix. Il ne parvenait pas à l’oublier : tout, autour de lui, le 

ramenait à elle. Simplement cette vue qu’ils avaient admirée 

dans les bras l’un de l’autre de nombreux dimanches matin. 

Le bruit de l’ascenseur quand il s’arrêtait à son étage arrivait 

toujours à accélérer les battements de son cœur, il gardait ce 

réflexe des mois où il avait eu tant de plaisir à la voir rentrer 

chaque jour. Sans doute aurait-il dû déménager ! Mais quitter 

cet appartement n’aurait pas été suffisant. 
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S’il veut guérir, au terme de ces dix-huit mois de 

manque et d’incapacité à l’oubli, il a compris qu’il faut qu’il 

cesse d’alimenter sa souffrance. Durant sa relation avec 

Élodie, il avait pris plaisir à visiter la Bretagne avec elle, il 

était heureux de lui faire découvrir tous les petits coins de 

paradis qu’il affectionnait. Il voulait plus que tout qu’elle 

s’épanouisse dans son pays. Il craignait qu’elle puisse avoir 

envie de repartir. Il s’était également empressé de lui 

présenter ses amis. Il l’aimait tellement qu’il s’était ouvert 

sans limites. Il lui avait tout donné. C’est ainsi qu’aujourd’hui, 

tous les lieux qui l’apaisaient et toutes les personnes qui 

l’entouraient avant l’épisode Élodie se sont transformés en 

des rappels de cette période merveilleuse et trop vite disparue. 

Pour la première fois depuis le départ d’Élodie, cette 

phénoménale gueule de bois l’oblige à mettre des mots sur la 

dérive de son existence. Il boit, il sort, il couche pour oublier, 

mais, dans le même temps, il continue à entretenir un mode 

de vie qui l’empêche de rayer l’image de cette femme de son 

cœur et de son esprit. Que cherche-t-il ? Il a trente ans, Élodie 

mérite-t-elle qu’il se détruise ? Elle l’a certainement oublié. 

D’ailleurs, depuis sa dernière visite, il n’a jamais plus eu de 

nouvelles et il n’a pas tenté d’en avoir. À New York, Caroline 

et elle doivent vivre pleinement leur amour. Il y a fort à parier 

que dans ce pays du Nouveau Monde, elles ont réussi à mener 

à bien leur projet de bébé. À ce jour, il est probable que la 

femme de sa vie promène, resplendissante, une poussette sur 

la cinquième avenue. Et lui, de l’autre côté de l’Atlantique, il 

continue à se morfondre et refuse d’avancer. La bêtise de son 

comportement le saisit, il se sent pitoyable. En ce matin de 

renouveau, ce constat l’électrise. Il quitte sa contemplation et 
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d’un pas décidé se prépare pour aller surfer. Même cette 

passion, qui avant l’accaparait, à cesser de l’intéresser. Il va 

s’y astreindre à nouveau. 

Après deux heures dans les vagues fraîches du Petit 

Minou, il se sent revigoré. Dès aujourd’hui, il reprend sa vie 

en main. Il arrête définitivement l’alcool et il se remet au 

sport. Pour les décisions plus importantes, il sent qu’il doit se 

retaper physiquement avant de tout chambouler. Le souvenir 

d’Élodie ne disparaîtra pas, mais il ne veut plus en souffrir. 

S’investir à nouveau dans une relation risque d’être 

compliqué, mais il doit essayer de réapprendre à s’aimer. 

L’instrumentalisation dont il a fait l’objet de la part de cette 

femme lui a également ôté toute sa confiance en lui. Comment 

a-t-elle pu se servir de lui à un tel niveau ? Et surtout, 

comment a-t-il pu être dupe ? Depuis, derrière chaque 

tentative féminine d’approche affectueuse, il cherche la 

manipulation. Il arrive à se convaincre qu’elles ne sont pas 

toutes habitées de mauvaises intentions. Mais il n’est pas 

persuadé d’avoir la capacité à déjouer les intrigues des plus 

rouées. Il ne croit ni en lui ni en elles. Il ne donnera sans doute 

jamais plus toute sa confiance à une femme, mais il 

commence à imaginer qu’en prenant le temps de découvrir la 

partenaire idéale, il pourra peut-être retrouver un jour le 

plaisir de partager. Jamais, plus jamais, il ne se laissera aller 

comme avec Élodie, mais c’est sans doute un pas de plus vers 

le monde des adultes qu’elle lui a permis d’effectuer. Il a 

perdu encore un peu plus de ses certitudes. Maintenant, il a 

compris qu’une partie de nous reste toujours seule. L’amour 

symbiotique n’existe qu’avec une mère et dans les toutes 

premières années de la vie. Après, il faut apprendre à vivre en 
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solitaire. Cette réflexion l’amène à prendre conscience qu’il 

n’a pas rendu visite à ses parents depuis plusieurs semaines. 

Cette attitude est aussi représentative de sa fuite. Il voit sa 

dérive dans leurs yeux. Ils n’émettent aucune critique, mais 

ils souffrent de le sentir malheureux. En ce jour de Premier de 

l’an, il ira dans l’après-midi leur souhaiter une heureuse 

nouvelle année. Il ne s’étendra pas sur ses bonnes résolutions. 

La puérilité de ce type de grande décision à ce moment de 

l’année le fait sourire chez les autres, il ne va pas y souscrire 

ouvertement. Mais il est persuadé que sa mère saura décoder 

son nouvel état d’esprit. 
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2 

Strasbourg, février 2009. 

En sortant de l’immeuble abritant la chaîne de télévision 

Arte, Erwan est saisi par la température glaciale. Le climat de 

cette ville continentale est très éloigné de celui de sa Bretagne. 

Le soleil d’hiver qui brille dans un ciel uniformément bleu ne 

suffit pas à réchauffer l’atmosphère. Mais il magnifie la vue 

sur la rivière, l’Ill, qui borde le quai sur lequel donne le siège 

de son nouvel employeur. 

Bien qu’il se fût promis de ne pas annoncer à ses parents 

ses résolutions qu’il craignait n’être que des feux de paille, le 

premier janvier dernier, il s’était laissé aller à leur raconter sa 

souffrance et son désir d’en sortir. Ces confidences inédites et 

douloureuses lui avaient apporté un réel soulagement. Sa 

mère et son père lui avaient avoué leur désarroi devant leur 

impuissance à l’aider à remonter la pente. Erwan n’avait 

ressenti aucun jugement, uniquement de l’amour. En les 

quittant, il savait que maintenant qu’il s’était engagé 
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ouvertement à reprendre son existence en main, il ne pourrait 

pas se dédire. Il souffrait toujours du manque d’Élodie, mais 

il était sorti de l’ornière. Les saouleries et la vie de débauche 

étaient derrière lui. Très rapidement, il avait ressenti les 

bénéfices physiques d’un quotidien plus sain. La capacité et 

l’envie de prendre des décisions étaient revenues. Il avait 

commencé par chercher une petite maison à acheter près de 

Brest pour quitter cet appartement plein de souvenirs. Il avait 

déniché le logis de ses rêves à Plouzané. Le temps de régler 

les problèmes administratifs et il emménagera dans les trois 

semaines. Il voulait continuer à vivre au bout de cette terre. Il 

savait qu’il n’apprécierait pas l’expatriation. Voyager, oui, 

mais pouvoir revenir à son port d’attache entre chacune de ses 

aventures, c’est ainsi qu’il imaginait sa vie future. 

Toujours fort de son dynamisme retrouvé, il avait 

décidé qu’il devait également donner un coup de pouce à sa 

carrière. Il n’avait pas effectué de longues études en sciences 

politiques suivies d’une école prestigieuse de journalisme 

pour s’enfermer à la rubrique des faits divers d’un quotidien 

de province. À trente ans, il voulait que sa carrière décollât. 

Passionné de politique et d’histoire et désirant continuer à 

vivre à Brest, il avait étudié toutes les pistes qui s’offraient à 

lui. Il avait transmis à plusieurs journaux, chaînes de 

télévision et d’information, certains de ses reportages 

accompagnés de sa candidature. La semaine passée, quand le 

service de recrutement d’Arte l’avait contacté, il avait dansé 

dans son salon. Aujourd’hui, après avoir rencontré l’équipe 

de direction, il se sentait euphorique. On attendait de lui qu’il 

proposât et qu’il créât des documentaires dans la veine de 

ceux qu’il avait transmis avec sa candidature. Il pouvait 
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retourner en Bretagne et travailler en demeurant dans son 

havre de paix. Pour faire le point, il devait se présenter une 

seule journée par mois au siège de la chaîne. En reprenant le 

train, il fourmillait d’idées. Au fil des kilomètres avalés en 

traversant la France d’est en ouest, il échafauda différents 

angles pour aborder au mieux les deux ou trois sujets qui le 

passionnaient le plus et qui lui semblaient les plus 

susceptibles d’accrocher l’intérêt des téléspectateurs. 

 

Quelques jours plus tard, après sa séance de surf 

dominicale, assis sur les rochers de la pointe du Petit Minou, 

il continue à creuser les pistes de ses reportages futurs quand 

son regard est attiré par cette bouteille flottant dans cette petite 

retenue d’eau. Intrigué par le contenu, il tente de l’ouvrir, 

mais le bouchon résiste. Sa planche sous le bras et la fiole en 

main, il remonte vers le parking. Le couteau suisse qu’il 

conserve précieusement dans son véhicule lui permettra de 

venir à bout de ce capuchon récalcitrant. Après s’être changé, 

il s’installe dans sa voiture. L’action du tire-bouchon délivre 

un rouleau de papier qui, une fois déplié, révèle son message 

qui a traversé les années. Fébrile et médusé, Erwan parcourt 

les lignes écrites il y a presque trente ans par une Espagnole 

de soixante ans, Mercedes Montilla. Au terme de sa lecture, 

envahi par l’émotion, il sait qu’il tient le sujet de son premier 

reportage. Et ce testament maritime lui en offre un angle 

d’approche passionnant et inespéré ! 
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3 

Espagne, Torre del Mar, juin 1980. 

Ceci est l’histoire de ma vie. Ces mots sont adressés à 

ma fille. Elle ne me connaît pas. Je ne sais même pas si elle 

soupçonne mon existence. À vous, qui me lisez, je demande 

instamment de mettre en œuvre tous les moyens à votre 

disposition pour l’informer. Cette requête peut vous paraître 

totalement folle, mais à l’heure où j’écris ces lignes, je sais 

que je suis condamnée. J’ai un cancer en phase terminale. Je 

n’aurai pas le temps de mener à bien ces recherches. Je ne 

retrouverai pas mon enfant, mais je veux lui donner une 

chance de poursuivre sa vie en sachant qu’elle a été désirée 

et aimée. 

Je m’appelle Mercedes Montilla. Je suis née à Torre del 

Mar en Andalousie le 10 décembre 1920. Quand la guerre 

civile espagnole a éclaté en 1936, j’étais jeune et insouciante. 

Je ne m’intéressais pas à la politique. Mon père, Eduardo, qui 

était ouvrier, s’était enthousiasmé pour la victoire des partis 
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de gauche lors des élections législatives de février. Ensuite, il 

s’est impatienté devant le manque de fermeté du Front 

populaire au pouvoir. Les affrontements entre les groupes 

révolutionnaires et contre-révolutionnaires étaient de plus en 

plus nombreux et ouverts. Les conservateurs en profitaient 

pour discréditer ces nouveaux dirigeants incapables de 

maintenir l’unité de la nation. Eduardo, qui espérait que ce 

gouvernement social se penche enfin sur la misère des 

ouvriers et des paysans du sud de l’Espagne, commençait à 

se désoler. Les lamentations et les coups de gueule de mon 

père participaient à m’aider à appréhender la situation 

précaire du nouveau gouvernement de l’Espagne. Je 

connaissais l’étendue de notre pauvreté, mais le soleil et la 

joie de vivre andalouse suffisaient à mon bonheur. En plus 

des colères d’Eduardo, j’apprenais incidemment à m’ouvrir 

à une forme de conscience politique grâce aux paroles de mon 

frère, Rico, de deux ans mon aîné. Il travaillait à l’usine de 

plomb de Malaga. Il avait commencé par se syndiquer puis il 

a adhéré au parti communiste. Il ne jurait que par le 

marxisme et la lutte des classes. Il criait, haut et fort, que les 

bourgeois exploitaient les misérables. Je l’admirais. 

En juillet 1936, les événements ont pris une tournure 

beaucoup plus dramatique quand les troupes de Franco ont 

débarqué en Andalousie pour tenter de se saisir du pouvoir. 

Rapidement, le gouvernement républicain mobilisa des 

milices ouvrières. Cette décision marqua l’entrée dans la 

guerre civile de mon pays. Le Front populaire venait d’armer 

le peuple. Mon frère fut l’un des premiers à se battre. J’étais 

trop jeune pour participer à ce conflit, mais autour de moi de 

nombreuses femmes entrèrent dans la lutte. Pendant les deux 
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années qui suivirent, Rico vécut en grande partie dans la 

clandestinité. Il arrivait très souvent de nuit chez mes parents, 

accompagné de ses frères de combat. Ils se présentaient 

toujours à trois ou quatre et l’un d’eux attira très vite mon 

attention. Il m’apparut immédiatement comme le meneur. Son 

charisme n’œuvrait pas que sur moi. Plus tard, j’appris qu’il 

avait le même âge que mon frère, mais au premier abord je 

lui attribuai plusieurs années de plus. Josué Péres était né le 

15 avril 1918 à Malaga. Il n’affichait plus le corps 

dégingandé de la fin de l’adolescence. Sa musculature et la 

barbe de quelques jours qu’il promenait à chacune de nos 

rencontres lui donnaient une allure mature que mon frère ne 

possédait pas. Mais sa voix m’avait subjuguée avant même de 

l’apercevoir. Ces jeunes hommes qui arrivaient à la nuit 

tombée dans notre maison m’intéressaient au plus haut point. 

La première fois, je n’avais pas osé pénétrer dans la pièce 

dans laquelle ils tenaient leur conciliabule. Je m’étais 

contentée d’écouter, assise dans les escaliers derrière la 

cloison. J’entendais principalement Josué qui expliquait à ses 

compagnons la légitimité de leur lutte : 

— Le temps exclusif de la politique est terminé. On ne 

peut plus se satisfaire de se réunir et d’analyser l’état de notre 

pays. À présent, nous devons entrer dans l’action. 

Je n’avais jamais entendu une voix telle que la sienne. 

Bien que puissante, elle restait veloutée. Elle était empreinte 

d’une autorité ferme et douce. Je saisis qu’elle lui permettait 

de s’affirmer sans laisser la moindre place au doute et à 

l’insubordination. Il continuait : 

— Mais nous devons expliquer notre action. Les 

Espagnols doivent comprendre que nous sommes l’avant-



28 

garde de la liberté dans le monde. Notre combat est fondé. 

Nous luttons contre la misère, l’injustice et l’exploitation. 

J’adhérais profondément au contenu de ce discours, 

mais en plus, je sentais que cette voix m’envoûtait. J’étais 

totalement concentrée sur ses paroles : 

— Avez-vous conscience que pour la première fois dans 

l’histoire de notre pays, nous pouvons décider qui nous 

souhaitons devenir et comment nous voulons vivre ? 

J’étais émue par ces mots. Je n’avais pas résisté au 

désir de voir cet homme à la voix si particulière. J’avais 

attendu qu’ils sortissent de la pièce et m’étais arrangée pour 

me trouver juste devant la porte. Sans l’entendre, je l’avais 

reconnu immédiatement, quand ses yeux dorés s’étaient posés 

sur moi. J’avais eu envie de passer mes mains dans ses 

cheveux châtains frisés et ébouriffés sur le front. Sa bouche 

appelait les baisers. Je venais de tomber amoureuse ! 

Par la suite, à chacune des visites de mon frère, je 

m’arrangeais pour m’imposer dans la pièce. J’avais expliqué 

à Rico que j’étais tentée par les idées communistes et que je 

voulais comprendre avant de m’engager à leurs côtés. Je ne 

mentais pas. J’étais attirée par Josué, mais le marxisme me 

paraissait la voie de la survie pour les miséreux que nous 

étions. Les années ayant passé, il m’arrive de penser que sans 

mon amour pour Josué, mon intérêt pour la cause n’aurait 

pas suffi à me faire entrer dans la lutte ? Je ne le saurai 

jamais. Je l’aimais et il incarnait le combat. Deux ans plus 

tard, j’intégrai le groupe dirigé par Josué. Je l’admirais et 

bien qu’il ne m’ait jamais regardée comme une gamine, il ne 

tentait aucun rapprochement. Je me sentais frustrée et de plus 

en plus amoureuse. Comme de nombreuses filles qui 
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participaient à la lutte, je fus affectée à l’infirmerie. Ce n’est 

qu’à partir du moment où je vécus en permanence avec les 

combattants que Josué changea d’attitude à mon égard. Je 

percevais son regard braqué sur moi. J’avais l’impression de 

le croiser beaucoup plus souvent que les autres membres de 

notre section. Je me persuadais que ce ressenti naissait de 

mon attirance pour lui. Les autres hommes, je ne les voyais 

pas. Nous vivions en complète clandestinité dans une ferme 

isolée. Depuis l’invasion de l’Andalousie par les nationalistes 

et les massacres qui s’en étaient suivis, j’avais perdu mon 

insouciance de jeune fille. J’avais peur. Quand nous avons 

reçu l’ordre de quitter le Sud pour rejoindre les brigades 

internationales qui se battaient à Madrid ou en Catalogne, je 

fus soulagée. Les républicains tenaient bon dans ces contrées. 

Ici, la mainmise des rebelles nationalistes me terrorisait. Rico 

fut affecté dans un bataillon qui défendait Barcelone et je pris, 

avec l’autre moitié de notre groupe et Josué, la route vers 

Madrid. L’absence de mon frère et les dangers de ce 

déplacement à travers notre pays à feu et à sang ont obligé 

l’homme que j’aimais à sortir de sa réserve. Il ne me quitta 

pas d’une semelle et un soir au bivouac sans que nous ayons 

échangé un seul mot, la tension qui régnait entre nous lui fit 

lâcher prise, il m’embrassa passionnément. Nous subissions 

une époque tellement troublée que la réalité d’un jour pouvait 

être très éloignée de celle du suivant. Moins d’une semaine 

après ce premier baiser, je me donnai à lui. Nous ressentions 

l’urgence de vivre et de nous aimer. D’avoir osé poser ses 

lèvres sur ma bouche l’avait libéré et nous rattrapions à 

grande vitesse nos silences des années passées. C’est ainsi 

qu’il m’apprit qu’il était tombé amoureux dès la première fois 
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que nos regards s’étaient croisés. Depuis, il avait rongé son 

frein. Il craignait de m’effaroucher, j’étais jeune. Il se méfiait 

également de la réaction de mon frère, mais cette guerre qui 

n’en finissait pas lui avait confirmé l’urgence de nous aimer. 

Quand nous sommes arrivés à Madrid, malgré la 

désolation de ce conflit, j’étais presque heureuse, je 

retrouvais ses bras tous les soirs. Nous refaisions le monde et 

extrapolions des projets d’avenir. En début d’année 1940, je 

compris que j’étais enceinte. Dans la situation dans laquelle 

nous survivions, nous aurions dû ressentir cette nouvelle 

comme une catastrophe, mais même pas, nous étions heureux. 

 

Notre bonheur a cessé brutalement le 28 mars 1940. 

Madrid est tombé devant les troupes franquistes. Je n’ai pas 

su ce qui avait pu arriver à Josué. Était-il encore de ce 

monde ? Pour ma part, je fus arrêtée et torturée. Après être 

passée entre les mains de mes tortionnaires, j’étais détruite, 

mais toujours enceinte. Je commençais à sentir bouger cette 

vie en moi. Il fallait que je m’accroche, je devais vivre. Dans 

la prison de femmes, nous étions plusieurs dans le même état 

que moi et d’autres avaient été internées avec leur gamin. 

Chaque matin, nous comptions les fausses couches et les 

bébés morts dans la nuit. Nous étions entassées dans des 

cellules à même le sol dans le froid et la crasse. La nourriture 

que nous recevions consistait en un bouillon et un croûton de 

pain journalier. J’étais emprisonnée à Madrid. Je ne 

disposais d’aucune information sur ce qui se passait à 

l’extérieur. Progressivement, sur toute la durée de 1940, 

notre régime de détention s’est adouci. Nous avons été 

placées à quatre par cellule et nous avons reçu des 
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couchettes. Celles d’entre nous qui avaient des bébés de 

moins de trois mois pouvaient les garder avec elle la nuit. Au-

delà, les enfants étaient retirés à leur mère de 21 h à 6 h. 

J’aurais voulu pouvoir retenir mon petit dans mon ventre. 

J’avais peur de ce moment où, lorsqu’il serait détaché de moi, 

des mains étrangères pourraient me l’arracher. Mais la 

nature ne proposant pas cette alternative, ma Faustina vit le 

jour le 11 octobre 1940. Le personnel qui gérait la prison des 

femmes était principalement composé de religieuses. Ces 

femmes qui n’avaient jamais enfanté n’offraient que peu de 

douceur aux jeunes mères. J’avais enduré pire qu’un 

accouchement lors des tortures après mon arrestation, mais 

je remerciai la nature de m’avoir permis une délivrance sans 

trop de douleurs. Par la suite, je compris que ces nonnes 

exécraient les communistes. Pour elles, nous étions des 

suppôts de Satan et mon régime d’incarcération ne fut jamais 

facilité par ces femmes qui pourtant prônaient l’amour. 

  

Une nouvelle vie commença avec Faustina collée à moi. 

Je devais continuer à travailler aux cuisines ou au ménage, 

mais j’étais autorisée à porter ma fille dans mon dos et à 

m’arrêter pour l’allaiter. Nos rations alimentaires, bien que 

toujours aussi mauvaises, avaient augmenté. Je me forçais à 

me nourrir pour pouvoir fournir le lait nécessaire à la 

croissance de Faustina. Je ne vivais que pour elle. J’essayais 

de ne pas penser à l’avenir. Mais trois mois passent très vite, 

et quand, au début de l’année 1941, les nonnes m’obligèrent 

à leur confier mon bébé après la première tétée du matin, je 

hurlai en m’y accrochant. Mes compagnes de cellule 

essayèrent de me calmer en m’assurant que ma fille 
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retrouverait ma chaleur quatre fois dans la journée. Depuis 

un an, je vivais avec ce bébé en moi ou collé contre mon corps. 

Depuis sa naissance, quand je ne la portais pas dans mon dos, 

elle était dans mes bras ou contre moi, couchée dans mon lit. 

J’entendais sa respiration en permanence et je me saturais de 

sa chaleur. J’ai vécu les premiers jours loin d’elle comme une 

véritable torture. J’avais le sentiment de manquer d’air. Les 

nuits solitaires se révélèrent encore plus douloureuses. À 

cette souffrance intense s’ajoutait l’ignorance du lieu où et de 

la manière selon laquelle ma fille passait ses journées. Les 

religieuses ne nous donnaient aucune information. Nos 

enfants ne nous appartenaient pas. Les révoltes des 

prisonnières étaient cassées par une privation de quelques 

jours de leur bambin. Nous nous taisions et nous subissions. 

Sur nous toutes planait une épée de Damoclès : les femmes 

dont les gamins atteignaient leur première année 

disparaissaient. Nous ne savions absolument pas si elles 

gardaient leur bébé ou non avec elles. Étaient-elles 

transférées dans un bâtiment annexe mieux adapté aux 

enfants plus âgés ou séparées de leur bambin et expédiées aux 

quatre coins du pays ? Toutes les rumeurs les unes plus 

atroces que les autres circulaient entre nous. 

Après un simulacre de procès, j’avais été condamnée à 

perpétuité. Les franquistes ne pouvaient même pas me 

reprocher de morts d’hommes, mais j’avais compris que seule 

mon étiquette de communiste justifiait de protéger la société 

d’une femme corrompue telle que moi. Je ne me berçais pas 

d’illusions, je n’élèverais pas ma fille, mais j’espérais la 

garder le plus longtemps possible près de moi. Et je crois que 



33 

quelque part, je rêvais encore que les républicains reprissent 

le dessus et que je fus libérée. 

En octobre 1941, Faustina m’offrit ses premiers pas et 

le lendemain, à l’heure habituelle à laquelle elle m’amenait 

ma fille, la gardienne m’ordonna de la suivre. Je connaissais 

la procédure, plusieurs de mes camarades de cellule avaient 

vécu la même situation avant moi. Je compris que je partais 

définitivement, mais je ne savais pas pour où et surtout si mon 

bébé m’accompagnait. J’embrassai mes compagnes et, mon 

maigre baluchon en main, je suivis cette nonne inexpressive. 

Rapidement, je grimpai dans un camion. Toutes mes questions 

sur le sort futur de ma fille restèrent sans réponse. Nous étions 

quatre femmes dans le véhicule et nous espérions toutes que 

nos enfants nous attendaient à destination. Au fil des 

kilomètres qui nous éloignaient de Madrid, ma confiance 

s’amenuisait. Après dix heures de voyage, en descendant du 

camion, je compris que j’étais revenue chez moi. Le bâtiment 

qui s’étalait devant moi était la prison de Malaga. Je 

n’imaginais pas que ma fille ait pu me précéder dans ce lieu. 

Je l’avais eue dans mes bras la veille à 22 h. Au mieux, elle 

pourrait arriver dans quelques jours. Ici aussi, les religieuses 

tenaient la barre et elles ne se montraient pas plus tendres ni 

plus loquaces qu’à Madrid. Toutes mes questions sur 

Faustina se heurtaient à leur mutisme. Comme dans le 

premier établissement, nous étions quatre par cellule. Mes 

compagnes étaient celles avec qui j’avais effectué le voyage. 

Toute la nuit, nous avons essayé de nous rassurer 

réciproquement : nous verrions certainement nos enfants le 

lendemain. Ce n’est qu’au petit matin, quand nous avons été 

affectées chacune à un poste de travail et que nous avons pu 
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échanger discrètement avec les détenues présentes dans cette 

prison depuis plus longtemps, que l’espoir nous a quittées. Je 

me suis évanouie. Revenue à moi sous les gifles des 

religieuses, j’ai hurlé ma détresse et me suis débattue. À quoi 

bon vivre si j’avais définitivement perdu mon enfant ? 

Pendant dix jours, je suis restée au cachot. Je ne mangeais 

pas, je ne me levais pas. Je voulais disparaître, mais à vingt 

ans ma résistance physique me trahissait. Avant que j’arrive 

à mourir de faim, mes gardiennes m’ont amenée à l’infirmerie 

et m’ont menacée de m’alimenter de force. J’ai cessé de me 

battre. Mon corps luttait pour vivre, mais mon cœur 

s’éteignait et se vidait. J’avais perdu la liberté, l’homme de 

ma vie et le plus terrible, mon enfant. La méchanceté des 

religieuses continua à m’atteindre quand elles m’informèrent 

quelques mois plus tard que les gains issus de mon travail de 

couture au sein de la prison permettaient de participer à 

l’éducation de mon enfant. Pendant de nombreuses années, 

elles me rappelèrent à mes obligations vis-à-vis de ma fille 

par ce biais. Je n’ai jamais su si effectivement cet argent 

facilitait la vie de ma Faustina ou s’il s’agissait uniquement 

d’un moyen de pression odieux utilisé par ces femmes 

foncièrement mauvaises. Dans le doute, j’ai toujours tenté de 

travailler au mieux pour apporter une quote-part peut-être 

totalement illusoire au bien-être de ma fille. 

Il y a quelques mois, après quarante ans passés derrière 

ces murs, le médecin de la prison m’a diagnostiqué un cancer 

déjà très avancé. J’avais senti la fatigue m’envahir et des 

douleurs diffuses dans tout mon corps, mais je n’avais pas 

jugé utile d’en parler aux gardiennes. Par principe, elles 

estimaient à chaque fois qu’une plainte leur était transmise 
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que la détenue essayait de tirer au flanc. Depuis très 

longtemps, j’avais décidé de refuser de leur offrir une raison 

de plus de m’humilier. Un matin, au moment de prendre mon 

poste derrière ma machine à coudre, je me suis effondrée. Le 

praticien qui officiait dans la maison d’arrêt ne jugea pas 

utile de me ménager. Je n’étais qu’une prisonnière. Il 

m’annonça qu’il me restait moins d’un an à vivre. Cette 

nouvelle ne m’effraya pas. J’étais morte quand on m’avait 

arraché Faustina. Très rapidement, dans les semaines qui 

suivirent, les religieuses m’informèrent que j’allais être 

libérée. Une place m’attendait à la maison de retraite de 

Torre del Mar. 

Je retrouve la possibilité de décider de ma vie, alors que 

celle-ci me quitte à grands pas. Je vis dans mon village 

d’origine, mais je ne reconnais plus rien et toutes les 

personnes que j’aimais ont disparu. Je ne sais pas ce qui est 

arrivé à Rico. J’ai trouvé la tombe de mes parents dans le 

cimetière. Je suis épuisée. Les autres vieillards qui 

m’entourent me racontent les événements qui se sont passés 

depuis quarante ans, mais je n’essaie même pas de m’y 

intéresser. J’aurais tellement voulu pouvoir serrer ma fille 

dans mes bras une dernière fois. Depuis de nombreuses 

années, son image s’est estompée. De toute façon, ce bébé que 

j’ai tant aimé n’existe plus. La femme de quarante ans qui vit 

probablement quelque part en Espagne sans me connaître n’a 

plus rien à voir avec ma petite Faustina. Mais au-delà de 

l’absence, je veux lui transmettre mon amour. 

Vous qui me lisez, je vous en conjure, ne laissez pas ce 

message mourir. Nous sommes des milliers de femmes et 

d’enfants à avoir vécu cette tragédie sous le franquisme. Je 
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rêverais que ma fille connaisse son histoire, mais je crois 

également que mes compatriotes et même toute l’Europe 

doivent être informés de ces crimes commis par l’État 

espagnol avec la collaboration intense du clergé. 

Ma Faustina, j’espère qu’un jour, tu liras ces lignes. Je 

te transmets tout mon amour. 
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4 

Bretagne, plage du Petit Minou, février 2009. 

La lettre devant lui, Erwan est abasourdi. Le récit de 

cette femme le bouleverse. Il est éberlué que ce document, qui 

lui ouvre une piste passionnante pour son prochain reportage, 

lui soit tombé entre les mains par hasard. Il ne doute pas d’être 

la personne idéale pour mener à bien les recherches que 

sollicite Mercedes. À travers les années, cette femme, sans le 

savoir, lui offre un sujet passionnant et la possibilité de 

s’éloigner temporairement de la Bretagne. Il retrouvera 

Faustina ! 

Enthousiasmé par ce projet, Erwan rentre chez lui et se 

lance immédiatement dans une seconde lecture. Il veut 

analyser tous les éléments tangibles que contient cette lettre. 

Il s’en servira pour commencer son enquête. Il constate qu’il 

dispose des nom et prénom de la détenue et de ceux de sa 

petite fille ainsi que des date et lieu de naissance des deux 

femmes. Les deux prisons consécutives dans lesquelles a été 
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incarcérée Mercedes représentent des informations 

importantes. Il sait également qu’elle a dû mourir à Torre del 

Mar après juin 1980 et probablement y jeter la bouteille à la 

mer. Il a connaissance du nom et prénom du père de l’enfant 

et du lieu où Mercedes l’a vu pour la dernière fois et où elle a 

été arrêtée. Dans le récit de cette femme, il est également 

précisé que ce sont des religieuses qui lui ont arraché son bébé 

en prison. Malgré ces différents indices, il ne pourra mener à 

bien ses recherches dans ce pays étranger qu’avec le soutien 

d’une personne possédant la nationalité espagnole. Sans cette 

aide, de nombreuses portes risquent de lui rester fermées. 

Pour lui, l’Espagne s’incarne dans Lucia, cette 

impétueuse Madrilène qu’il a connue lors de ses études de 

journalisme. Elle avait choisi d’effectuer sa dernière année en 

France. Il se souvient de sa première entrée dans 

l’amphithéâtre. Il était déjà assis avec quelques amis et son 

regard avait été attiré par cette petite femme à la peau ambrée, 

aux grands yeux noirs et à la longue chevelure aussi sombre 

que ses pupilles, qui hésitait au milieu des marches de la salle. 

Elle semblait perdue. Il l’avait observée quelques secondes et 

bien qu’il ne fût pas coutumier de ce genre d’acte, il s’était 

levé et s’était dirigé vers elle. Il lui avait tendu la main : 

— Bonjour. Moi, c’est Erwan ! J’ai l’impression que tu 

ne connais personne ici ! 

Elle n’avait pas hésité à s’approcher : 

— Effectivement, je débarque. 

Immédiatement, son accent chantant l’avait charmé : 

— J’entends le soleil dans ta voix. Espagnole ou 

Italienne ? 


