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Préface de I'auteur

A I'age de 34 ans, j’ai été diagnostiqué d’une trés grave maladie,
trés invalidante, incurable et fatale : la maladie de Charcot. Un
compte a rebours prématuré était donc lancé.

Les premiers symptdmes sont apparus en septembre 2007.
Aujourd’hui, mi 2023, je fais donc partie des vétérans de cette
triste maladie qui ne laisse généralement pas plus de 3/5 ans
pour dire au revoir. Mais je suis désormais totalement paralysé,
j’écris ces lignes avec une commande oculaire, et un respirateur
artificiel branché sur mon cou 24/24h me permet de rester en
vie depuis mi 2018.

Etant athée (voir nihiliste) et fondamentalement naturaliste et
darwiniste depuis trés longtemps, ma situation m’a
inévitablement contraint a me reposer toutes ces questions
métaphysiques !

Vous savez... la vie, la mort, la raison de notre présence sur terre,
I'ame, le temps qui passe.. mais aussi d’autres sujets plus
réjouissants tels que le bonheur, I'amitié, I'amour, la conscience,
etc...

En septembre 2016, j'ai alors décidé de débuter, modestement
et patiemment, un recueil de réflexions libres et personnelles sur
ces sujets.

Ne souhaitant pas faire un pamphlet philosophique pompeux,
j’ai opté pour une variété de styles libres et concis, qui incluent



des poémes (souvent non académiques), des billets d’humeur,
des mini nouvelles, et enfin des réflexions bréves sur la vie.

I me semble que ces formats trés courts sont propices a une
lecture lente et a la méditation individuelle.

Je ne suis pas de nature trés optimiste, ni pour moi, ni pour
I’'homme et son avenir. Certains considéreront certains de mes
écrits comme sombres et inutilement anxiogénes.

Pourtant, ce livre n’est surtout pas une plaidoirie larmoyante sur
la souffrance ou le désespoir. J'ai bien trop conscience d’avoir eu
beaucoup plus de bonheur que la moyenne, malgré un destin
bien étrange.

Simplement, comme la plupart des humains, face au grand noir
qui approche, je cherche la vérité. Bien-slr sans jamais la trouver
vraiment.

Alors le résultat ne sera pas, je le sais, une illumination, une
révélation miraculeuse, avec a la clé LA vérité sur tous ces sujets
existentiels. Mais ce recueil me permet de vous proposer
humblement « ma vérité ».. souhaitant qu’il vous permette
d’approfondir la votre.

Jean-Claude Gallard



Avant-propos :

Cet ouvrage a été débuté aprés 9 années de maladie entrainant la
paralysie progressive de I'intégralité du corps.

Rédigé avec une commande oculaire.

Avertissements :

« You never know how strong you are until being strong is the only
choice you have »
Bob Marley

« Aunque sdlo existiera una verdad unica, no se podrian pintar cien
cuadros sobre el mismo tema »
Pablo Picasso

« Il vaut mieux qu’il pleuve aujourd’hui plutét qu’un jour ou il fait
beau »
Pierre Dac

« Les écrivains qui ont recours a leurs doigts pour savoir s’ils ont leur
compte de pieds ne sont pas des poétes, ce sont des dactylographes »
Léo Ferré

« You have to know 400 notes that you can play, then pick the right 4 »
Miles Davis

« Vivre c’est naitre lentement. Il serait un peu trop aisé d’emprunter des
dmes toutes faites ! »
Antoine de St Exupery

« They've promised that dreams can come true - but forgot to mention
that nightmares are dreams, too »
Oscar Wilde



Photo de couverture : clef d’un petit temple bouddhiste
au Sri Lanka. Crédit photo : JC Gallard (déc. 2003).

llustrations N&B du recueil réalisées en dessins hémisphériques (*)
et généreusement partagées par Arnaud Menival, ami proche.

* : réalisation d’un premier jet, de la main gauche, les yeux fermés, en se

concentrant uniquement sur les émotions. La suite, de la main droite, yeux
ouverts, en fonction de I'inspiration induite par la premiére étape.
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Que faire ?

Mes pieds ne marchent plus, mes mains ne fabriquent plus.
Créer c’était vivre deux fois, mais depuis, chaque jour je
meurs un peu plus !

Le temps qui passe est devenu le temps qui reste.

Que faire ? que faire de ce temps funeste !

Mes pieds ne dansent plus, mes mains ne caressent plus.
Courir, aimer, sentir, I'effleurer, je ne peux plus.

Mon corps tout mou, mon cceur si dur.

Mon esprit reste libre, mais face a un mur !

Que faire ? Que faire de ce temps qui reste ?

Ma respiration me quitte. Aurais-je un second souffle ?
Et ma voix qui s’effrite, ou est passée ma voie I?

Mon corps est enfermé, éternellement me dit-on.

Pas d’espoir a I’horizon, juste le néant, pour de bon.

Alors, que faire ?



Ecrire

Ecrire, écrire pour ne pas oublier.
Ne pas oublier ma vérité.

Qu’elle soit douce ou amere,
La coucher pour éviter de la taire.

Que faire quand courir, voyager, photographier ne sont
plus possibles ?

Lire, regarder et écouter, ce n’est pas assez !

De ce cerveau, de ce ceeur, je dois encore faire gicler,
Les mots qui me restent ! avec force et lucidité !!

Aborder les grands sujets de la vie, se plonger dedans.
Les laisser me traverser...

Et laisser la fureur de la plume me surprendre,

Pour I’'éphémérité, pour I'éternité.

Et puis il y a l'urgence aussi.

Il est bien plus tard que vous ne le pensez.
Demain n’est qu’une toute petite éternité !
Et apres-demain pourrait bien étre le dernier.

Maintenant je sais que mes mots n’ont plus peur.
Ils veulent jouer, danser, résonner plus fort !

Ils n’ont plus peur de ma peur.

IIs veulent oublier les conventions,

Et aller plus loin que n’est mon cceur !

Alors je vais essayer au moins.
Et si de ces quelques mots tu en fais tiens,



Si ton ceeur, ta téte, ton ventre sont remués,
C’est que le tourbillon des maux n’est pas vain.

Mais surtout n’oublie pas ! LA vérité est bien multiple.
Prend-la ! Retourne-la ! Oublie-la ! Secoue-la !
Et peut-étre méme, toi aussi, de I’écrire tu décideras.






Chapitre 1 - Athéisme

Cette arrogante conviction que les milliards de systémes
solaires de notre galaxie, et les milliards de galaxies de
I"'univers n’ont pas été créés (juste) pour
nous permettre d’exister...
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