

# **Quand la nuit prend ma plume**

*Recueil de poèmes et réflexions brèves  
sur la vie*

—

Jean-Claude Gallard

[www.jcgallard.fr](http://www.jcgallard.fr)



**© Copyright - Tous droits réservés**

© Jean-Claude Gallard, 2023

ISBN 9791039660105

## Préface de l'auteur

À l'âge de 34 ans, j'ai été diagnostiqué d'une très grave maladie, très invalidante, incurable et fatale : la maladie de Charcot. Un compte à rebours prématuré était donc lancé.

Les premiers symptômes sont apparus en septembre 2007. Aujourd'hui, mi 2023, je fais donc partie des vétérans de cette triste maladie qui ne laisse généralement pas plus de 3/5 ans pour dire au revoir. Mais je suis désormais totalement paralysé, j'écris ces lignes avec une commande oculaire, et un respirateur artificiel branché sur mon cou 24/24h me permet de rester en vie depuis mi 2018.

Etant athée (voir nihiliste) et fondamentalement naturaliste et darwiniste depuis très longtemps, ma situation m'a inévitablement contraint à me reposer toutes ces questions métaphysiques !

Vous savez... la vie, la mort, la raison de notre présence sur terre, l'âme, le temps qui passe... mais aussi d'autres sujets plus réjouissants tels que le bonheur, l'amitié, l'amour, la conscience, etc...

En septembre 2016, j'ai alors décidé de débiter, modestement et patiemment, un recueil de réflexions libres et personnelles sur ces sujets.

Ne souhaitant pas faire un pamphlet philosophique pompeux, j'ai opté pour une variété de styles libres et concis, qui incluent

des poèmes (souvent non académiques), des billets d'humeur, des mini nouvelles, et enfin des réflexions brèves sur la vie.

Il me semble que ces formats très courts sont propices à une lecture lente et à la méditation individuelle.

Je ne suis pas de nature très optimiste, ni pour moi, ni pour l'homme et son avenir. Certains considéreront certains de mes écrits comme sombres et inutilement anxiogènes.

Pourtant, ce livre n'est surtout pas une plaidoirie larmoyante sur la souffrance ou le désespoir. J'ai bien trop conscience d'avoir eu beaucoup plus de bonheur que la moyenne, malgré un destin bien étrange.

Simplement, comme la plupart des humains, face au grand noir qui approche, je cherche la vérité. Bien-sûr sans jamais la trouver vraiment.

Alors le résultat ne sera pas, je le sais, une illumination, une révélation miraculeuse, avec à la clé LA vérité sur tous ces sujets existentiels. Mais ce recueil me permet de vous proposer humblement « ma vérité »... souhaitant qu'il vous permette d'approfondir la vôtre.

Jean-Claude Gallard

### Avant-propos :

Cet ouvrage a été débuté après 9 années de maladie entraînant la paralysie progressive de l'intégralité du corps.

Rédigé avec une commande oculaire.

### Avertissements :

*« You never know how strong you are until being strong is the only choice you have »*

**Bob Marley**

*« Aunque sólo existiera una verdad única, no se podrían pintar cien cuadros sobre el mismo tema »*

**Pablo Picasso**

*« Il vaut mieux qu'il pleuve aujourd'hui plutôt qu'un jour où il fait beau »*

**Pierre Dac**

*« Les écrivains qui ont recours à leurs doigts pour savoir s'ils ont leur compte de pieds ne sont pas des poètes, ce sont des dactylographes »*

**Léo Ferré**

*« You have to know 400 notes that you can play, then pick the right 4 »*

**Miles Davis**

*« Vivre c'est naître lentement. Il serait un peu trop aisé d'emprunter des âmes toutes faites ! »*

**Antoine de St Exupéry**

*« They've promised that dreams can come true - but forgot to mention that nightmares are dreams, too »*

**Oscar Wilde**

*Photo de couverture : clef d'un petit temple bouddhiste  
au Sri Lanka. Crédit photo : JC Gallard (déc. 2003).*

*Illustrations N&B du recueil réalisées en dessins hémisphériques (\*)  
et généreusement partagées par Arnaud Menival, ami proche.*

*\* : réalisation d'un premier jet, de la main gauche, les yeux fermés, en se  
concentrant uniquement sur les émotions. La suite, de la main droite, yeux  
ouverts, en fonction de l'inspiration induite par la première étape.*

© Copyright - Tous droits réservés

## **Que faire ?**

Mes pieds ne marchent plus, mes mains ne fabriquent plus.  
Créer c'était vivre deux fois, mais depuis, chaque jour je  
meurs un peu plus !

Le temps qui passe est devenu le temps qui reste.  
Que faire ? que faire de ce temps funeste !

Mes pieds ne dansent plus, mes mains ne caressent plus.  
Courir, aimer, sentir, l'effleurer, je ne peux plus.  
Mon corps tout mou, mon cœur si dur.  
Mon esprit reste libre, mais face à un mur !

Que faire ? Que faire de ce temps qui reste ?

Ma respiration me quitte. Aurais-je un second souffle ?  
Et ma voix qui s'effrite, où est passée ma voie !?  
Mon corps est enfermé, éternellement me dit-on.  
Pas d'espoir à l'horizon, juste le néant, pour de bon.

Alors, que faire ?

## Écrire

Écrire, écrire pour ne pas oublier.  
Ne pas oublier ma vérité.

Qu'elle soit douce ou amère,  
La coucher pour éviter de la taire.

Que faire quand courir, voyager, photographier ne sont  
plus possibles ?

Lire, regarder et écouter, ce n'est pas assez !  
De ce cerveau, de ce cœur, je dois encore faire gicler,  
Les mots qui me restent ! avec force et lucidité !!

Aborder les grands sujets de la vie, se plonger dedans.  
Les laisser me traverser...  
Et laisser la fureur de la plume me surprendre,  
Pour l'éphémérité, pour l'éternité.

Et puis il y a l'urgence aussi.  
Il est bien plus tard que vous ne le pensez.  
Demain n'est qu'une toute petite éternité !  
Et après-demain pourrait bien être le dernier.

Maintenant je sais que mes mots n'ont plus peur.  
Ils veulent jouer, danser, résonner plus fort !  
Ils n'ont plus peur de ma peur.  
Ils veulent oublier les conventions,  
Et aller plus loin que n'est mon cœur !

Alors je vais essayer au moins.  
Et si de ces quelques mots tu en fais tiens,



Si ton cœur, ta tête, ton ventre sont remués,  
C'est que le tourbillon des maux n'est pas vain.

Mais surtout n'oublie pas ! LA vérité est bien multiple.  
Prend-la ! Retourne-la ! Oublie-la ! Secoue-la !  
Et peut-être même, toi aussi, de l'écrire tu décideras.



## **Chapitre 1 - Athéisme**

Cette arrogante conviction que les milliards de systèmes solaires de notre galaxie, et les milliards de galaxies de l'univers n'ont pas été créés (juste) pour nous permettre d'exister...