





LAURE ARBOGAST

2. AMES EGAREES






Playlist

The Anthem, Good Charlotte

Makes No Difference, Sum 41

The Mixed Tape, Jack’s Mannequin
Dear Father, Sum 41

1'd Do Anything, Simple Plan
Pathetic, Blink-182

Here I Am Alive, Yellowcard

Tragedy + Time, Rise Against

Come Back Home, We Are The In Crowd
The Best of Me, The Starting Line
Cheap Shots & Setbacks, As It Is
Holiday From Real, Jack’s Mannequin



Ecoute I’intégralité de la playlist Best Of de Matt sur YouTube
Music a I’adresse suivante :

https://bit.ly/playlistnovemberlove

ou en flashant directement ce QR code :
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FPuologue

EILEEN

Niort, vingt-trois ans plus tét...

Demain, ce sera notre derniere rentrée au lycée, pensé-je avec un
pincement au cceur.

Allongés sur le plancher de la cabane, a quelgques meétres au-
dessus du sol, Denis et moi refaisons le monde en contemplant les
étoiles.

— Pourquoi Marc n’est pas encore la ? se lamente Denis. Je
meurs de faim...

— Comment tu peux dire ¢ca aprés avoir avalé une pizza entiére ?
m’écrié-je. Et comment tu peux étre aussi maigre avec tout ce que tu
engloutis ?

— Aucune idée, répond-il en haussant les épaules.

Je suis jalouse... J’ai fait un régime pendant tout I’été car j’avais
pris du poids a cause de ma pilule contraceptive — qui ne m’a servi a
rien : je n’intéresse toujours pas Marc.

— Dans quelques années, tu feras moins le malin,
grommelé-je. Tu...

Je suis interrompue par un sifflement en provenance du jardin.

— Eileen ? Denis ? Vous étes la ? lance Marc.
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Depuis quelques semaines, sa voix est devenue plus grave, plus
adulte... et encore plus envodtante.

— Ce n’est pas trop t6t ! s’exclame Denis. J’espére que tu as une
bonne excuse...

— J’en ai méme une délicieuse, rétorque Marc qui monte I’échelle
de corde, un Tupperware a la main.

— Ce sont mes préférés ? Au chocolat ?

— Non, ceux d’Eileen, a la vanille.

— Parce que c’est moi, sa préférée ! exulté-je en m’emparant de
la boite que Marc me tend a travers I’'ouverture.

Je n’en suis pas si s(ire... Marc sourit et s’assoit en tailleur a coté
de nous.

— Qu’est-ce qui t'est arrivé ? demandé-je en désignant sa
pommette bleuie.

— Rien de grave, répond-il en évitant mon regard. J’ai recu une
balle dans la figure en jouant au tennis.

C’est la vérité ? pensé-je, inquiete.

J’ai essayé d’en savoir plus sur ses fréquentes blessures, mais il
se montre trés évasif. Je crains qu’il ne soit impliqué dans une
organisation du genre Fight Club' : un club de combats clandestins
ultraviolents, la nuit, dans les sous-sols d’un bar. Quand je lui ai fait
part de ma théorie, Marc s’est mis a rire.

— Eileen, « la premiére régle du Fight Club est : il est interdit de
parler du Fight Club », m’a-t-il répondu.

Je n’ai pas insisté. J’ai trop peur de passer aprés son « hobby » si
un jour il doit faire un choix.

— Tu es vraiment maladroit, se moque Denis.

— Mais je suis beau garcon, alors ¢ga compense, réplique Marc
avec un clin d’ceil.

Denis devient écarlate. Il ne répond pas. Marc se doute-t-il que
Denis est amoureux de lui ?

— On mange ? proposé-je en ouvrant le carton de la pizza
rescapée.

Denis se sert aussitét. Marc m’en donne une part puis en prend
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une a son tour. Je leur montre la capsule temporelle que jai
apportée : une grande boite métallique a I'aspect vintage ou sont
dessinés les principaux monuments de Paris. Je I’ai achetée le mois
dernier quand Denis et moi, nous avons passé une semaine dans la
résidence secondaire de mes parents dans le Marais. Marc n’a pas
pu venir : son péere ne I'a pas laissé partir en voyage avec Denis, qu’il
qualifie de « tapette » ou de « mangeur de serpents ».

— Tant pis, nous a dit Marc, dégu. Mais dans un an, nous serons
tous les trois a Paris. Le vieux n’aura pas son mot a dire.

J’espére que notre réve se réalisera. Nous avons planifié avec
soin chaque détail de notre vie future. J’en ai parlé a mes parents qui
se sont montrés trés compréhensifs : ils savent que je ne peux pas
vivre sans Marc et que lui ne peut pas s’éterniser dans la méme
maison que son peére.

« Si c’est ce que tu souhaites, pars, Eileen », m’a dit ma mere.
« Les écoles d’infirmiéres, il y en a partout. Surtout a Paris. »

— Alors, on la remplit, cette capsule ? me demande Marc en
agitant la main devant mes yeux, me sortant de ma réverie.

— D’abord, goltons au dessert que tu as apporté, réplique Denis
qui s’empare du Tupperware.

Il découvre avec ravissement que la moitié des muffins sont a la
vanille et I'autre moitié, au chocolat. Il me tire la langue ; je dresse
mon majeur avant de mordre dans mon gateau.

— Ce sont les meilleurs que tu aies faits jusqu’a présent, Marc !
m’écrié-je, conquise.

— Ga n’a rien d’extraordinaire, murmure-t-il, géné. Voila ce que
j’ai choisi pour la capsule. Mais ce sera pour Eileen...

Il sort de sa poche une vieille cassette audio. Quand nous étions
enfants, si je partais en vacances sans lui, Marc m’en apportait
toujours une. Il y compilait ses morceaux préférés du moment : le
plus souvent, du pop punk californien.

Sur la jaquette, il a écrit : « Best Of », suivi des titres qu’il a
sélectionnés. Le premier est The Mixed Tape, de Jack’s Mannequin.
« Et voici ma compilation pour elle », disent les paroles.
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— Comme c’est romantique... se moque Denis. Dommage que
dans vingt ans, elle ne pourra méme pas I’écouter ! D’ailleurs, je ne
suis pas sdr d’avoir encore un lecteur de cassettes.

Marc et moi échangeons un regard complice. Ni lui ni moi n’avons
envie d’expliquer a Denis ce que cet objet signifie pour nous : le lien
qui nous unit. Un lien indéfectible, a défaut d’étre romantique.

— A moi ! dis-je en plagant au fond de la boite une photo de nous
trois en maillot de bain devant la piscine de la voisine.

Au moins, je ne perdrai plus une heure par jour a contempler
Marc torse nu. Depuis I’an dernier, il fait beaucoup de sport et ses
abdominaux sont de plus en plus saillants.

— Moi, je n’ai rien apporté, dit Denis avec un sourire en coin.
Marc, ferme les yeux !

— Euh... Tu me fais peur, la...

— Tu me fais confiance ? insiste Denis.

S’il embrasse Marc devant moi, je lui refais le portrait | pensé-je,
furieuse. J’ai avoué a Denis que j'aimais Marc peu de temps aprés
qu’il a intégré notre duo, en classe de quatriéme : pourquoi voudrait-il
me blesser ?

— Je ne te fais aucune confiance, répond Marc qui ferme
pourtant les yeux.

Denis prend une paire de ciseaux dans sa poche. Rapide comme
I’éclair, il saisit une meche de cheveux de Marc et la coupe. Surpris,
celui-ci ouvre les yeux et se met a rire :

— A priori, dans vingt ans, jaurai toujours des cheveux...
J’espére qu’ils ne seront pas blancs. Mais quel intérét pour toi de les
garder ?

A ton avis, idiot ?

Comme Denis ne répond pas, je décide de le sortir d’embarras :

— Voici mon second objet, dis-je en leur montrant le mug Mind
The Gap que Marc m’a offert a la fin du voyage a Londres.

— Tu aurais pu me dire que tu ne I'aimais pas, sourit-il.

Au contraire. Mais j’ai trop peur de le casser.

— Je n’ai rien d’autre, alors ce sera un muffin au chocolat,
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continue-t-il en le glissant dans un sachet en plastique.

— Tu vas attirer les rats, dit Denis, perplexe. Voila mon second
objet...

Il désigne le T-shirt de Marc ou est imprimée la pochette de
Homework, le premier album des Daft Punk.

— Pardon ? fait Marc, interloqué.

— S’ils se séparent, ca me fera un souvenir. Allez, s’il te plait ! dit
Denis avec le sourire du chat du Cheshire.

— Tu es stupide, se moque Marc qui se déshabille sans autre
forme de cérémonie. Et puis, ils seront sans doute toujours la dans
vingt ans : ils sont masqués, ils ne vieilliront jamais.

— Nous non plus, si nous gardons une ame d’enfant, rétorque
Denis, incapable de détacher son regard du torse nu de Marc.

Je suis slre que Denis sera le méme dans vingt ans, avec
quelques kilos en plus... Marc et moi, allons-nous beaucoup
changer ?

J’espére qu’il tombera amoureux de moi et que nous passerons
notre vie ensemble. Pourtant, je ne crois pas aux contes de fées, aux
« ils vivront heureux et ils auront beaucoup d’enfants ». Monsieur
partira a I'aventure pendant que madame restera au chateau et
élevera leur nombreuse progéniture — apres étre rentrée du travail.

Moi, je ne veux qu’un enfant : mon seuil de tolérance a la douleur
est plutét bas et je n’ai aucune envie de m’infliger plusieurs
accouchements.

Marc lance son T-shirt des Daft Punk a Denis — occupé a se rincer
I'ceil — et remonte la fermeture Eclair de sa veste. Denis plie le
vétement avec soin et le range avec le reste de nos trésors.

— Attends ! On devrait écrire une lettre aux Marc, Denis et Eileen
du futur, dis-je au moment ou il s’appréte a fermer la boite. Qui a du

papier ?
— Moi, répond Marc en sortant une enveloppe de sa poche.
Commencons par leur souhaiter bonne chance... « Chers Eileen,

Denis et Marc. J’espere que vous n’étes pas morts et que »...
— C’est quoi ? coupé-je en examinant avec curiosité — et une
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certaine jalousie — I’enveloppe rose péale dont se dégage un parfum
féminin.

— Je I’ai trouvée ce soir dans ma boite aux lettres. Alexandra, qui
était dans notre classe I’an dernier, I'y a déposée. Elle veut étre ma
copine...

Non, mais je réve ! Pour qui se prend-elle ?

Marc n’est pas a toi, Eileen, me rappelle une petite voix dans ma
téte.

— Quoi ? Alexandra, la plus belle fille de la classe ? s’écrie Denis.
Alors, tu lui as répondu quoi ?

— « Non merci. »

— Tu... Mais pourquoi ?

— Parce gu’elle ne m’intéresse pas. D’ailleurs, tu n’es pas sorti
avec elle, I’an dernier ?

— Oui, mais je Iai trompée avec son frére ainé. Depuis, elle m’en
veut a mort. Mais je ne regrette rien : il...

— Garde ces détails pour toi, coupe Marc. On la ferme, cette
boite ? Il est déja tard et on va devoir I'enterrer...

— Tu vas devoir I'enterrer, Marc, rectifié-je.

— J’allais vous le dire... bougonne-t-il pour la forme.

— Tu ne peux pas refuser ! On est tes meilleurs amis, aujourd’hui
et pour toujours.

— Si on faisait un pacte de sang ? propose Denis en sortant un
canif de sa poche.

— Ce n’est pas du tout original, réplique Marc en haussant les
épaules. Aucun intérét !

— On pourrait graver nos noms sur I'’écorce de ce fréne, alors,
propose Denis.

— Si tu abimes cet arbre, c’est sur tes fesses que je graverai nos
noms ! m’écrié-je.

— Mais la voila, I'idée ! exulte Denis. Et si on se faisait faire le
méme tatouage ?

Jallais te le dire...

— D’accord, mais un petit, répond Marc. Et pas sur les fesses.
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— Je passe, dis-je, catégorique. Je ne suis pas maso.

Marc et Denis échangent un regard complice. Je me sens exclue.

— Allons-y ! lance Denis.

— Et la lettre ?

— Laissons tomber. On ferme la capsule, on I'enterre et on va se
faire tatouer.

— Eileen, tu nous accompagnes ? demande Marc.

Comment pourrais-je lui refuser quoi que ce soit ? Car je dois me
rendre a I’évidence : chaque jour, je succombe un peu plus a son
charme.

— Allons-y. Je jugerai qui est le plus douillet de vous deux.

— Denis n’a aucune chance... sourit Marc.

Depuis quelque temps, j'ai I'impression que ses sourires sont
tristes. Les miens aussi, sans doute... Je voudrais tant qu’il soit
amoureux de moi.

Denis finit les muffins pendant que Marc creuse un trou au pied
du fréne. Avant que la boite n’aille rejoindre sa derniere demeure —

pour les vingt prochaines années —, Denis s’en empare et écrit au
marqueur noir :

Amis jusqu’a ce que la mort nous sépare !

Ensuite, il la place au fond du trou. Nous formons un cercle et
nous nous donnons la main.

— Amis jusqu’a ce que la mort nous sépare ! dis-je avec
enthousiasme au méme moment que Denis.

Marc nous regarde tour a tour avant de lever les yeux vers le ciel.

— Jusqu’a ce que la mort nous sépare... murmure-t-il.

Puis, il nous lache la main et il recouvre le coffret de terre.

1. Fight Club (1999) est un film américain de David Fincher, adapté du roman
éponyme de Chuck Palahniuk (1996).
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SLuntie Ol

« You're only given a little spark of madness. You mustn't
lose it. »

« Tu ne recois qu’une petite étincelle de folie. Tu ne
dois pas la perdre. »

— ROBIN WILLIAMS

Playlist

o The Mixed Tape, Jack’s Mannequin
e Dear Father, Sum 41
e ['d Do Anything, Simple Plan






CHAPITRE 1

) Naie

SAMEDI 31 OCTOBRE, MINUIT

Paris, vingt-trois ans plus tard...

Cette fois, je ne reculerai pas.

Je vais dans la salle de bains et je me sers un grand verre d’eau.
Puis, je détache quelques comprimés de mes plaquettes de
médicaments et j’en choisis un au hasard.

Je croise le regard terrifi¢ mais résolu de mon reflet dans le
miroir. Ma décision est prise. Mon calvaire a assez duré.

Un.

Il y a vingt-trois ans jour pour jour, mon pere a failli me tuer.
Quand je suis sorti du coma, j’ai appris qu’Eileen et moi attendions
un enfant. Marine. J’ai frappé mon meilleur ami Denis quand il m’a
avoué¢ qu’il m’aimait et je lui ai cassé le nez. Par un malheureux
hasard, Matthéo est né deux ans jour pour jour aprés mon
« agression ».

Deux.

Il y a deux ans, Eileen m’a quitté pour aller vivre a Paris avec
nos quatre enfants. Nous avons divorcé six mois plus tard. Je ne lui
ai jamais versé un centime. Aujourd’hui, Marine a vingt-deux ans ;
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Matthéo, vingt et un ans ; Margaux, quinze ans et Mag, deux ans et
demi. Je n’ai gardé le contact qu’avec Marine.

Trois.

Environ 200 000 personnes tentent de se suicider chaque année
en France. Prés de 10 000 y parviennent. Cela fait 25 par jour, dont
les trois quarts sont des hommes. Ce taux est ['un des plus élevés
d’Europe. L’une des deux causes principales, avec la solitude, est la
dépression.

Quatre.

(a fait des années que j’en souffre. J’ai avalé des quantités de
médicaments, passé des centaines de nuits blanches, fait plusieurs
séjours en hopital psychiatrique — et pas en prison, comme le croit
Matthéo. Personne n’est au courant, pas méme Eileen. Je ne lui ai
jamais dit que mon pére me frappait, mais je pense qu’elle s’en
doute.

Cing.

Prés de 80 enfants meurent chaque année en France, victimes
de maltraitance. Un enfant tous les cinq jours. J’ai failli faire partie
de ces statistiques. Une croyance commune veut qu’un enfant battu
devienne un parent violent. Pour ne pas courir ce risque, j’ai choisi
d’étre un pere absent. C’est Matthéo qui a rempli mon rdle aupres
de Margaux et de Mag. Bien joué, Marc.

Six.

J’ai toujours été¢ doué avec les chiffres. C’est tres utile quand on
est directeur de société. Je n’avais aucune envie de reprendre
I’entreprise familiale, mais je n’ai pas eu le choix. Ma passion,
c’était la patisserie. Mon réve, c’était d’ouvrir une patisserie a
Montmartre. Celui de Denis, c’était d’ouvrir un bar a Saint-
Germain-des-Prés. Nous voulions travailler ensemble. Eileen a
tranché : nous ouvririons un salon de thé dans le Marais. Devinez :
notre projet a capote.

Sept.

J’ai beaucoup voyagé mais de Paris, je ne connais que les
ac¢roports. Eileen m’en parlait tout le temps : ses parents
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possédaient une résidence secondaire, un bel appartement dans le
Marais. Je n’ai séjourné que deux fois dans la capitale : le week-
end dernier et celui-ci. C’est 1a ou je révais de vivre. C’est 1a ou je
vais mourir. Ironique, non ? Je me demande si quelqu’un viendra a
mon enterrement.

Huit.

Notre villa niortaise appartient a Eileen. C’était celle de ses
parents. Je m’y suis installé peu avant la naissance de Marine :
Eileen et moi, nous n’avions pas les moyens d’en louer une. Cinq
ans plus tard, son pére est décédé d’un infarctus. Sa mere lui a
donné la maison, puis elle a déménagé dans le Marais. Apres notre
divorce, Eileen a mis la villa en vente. Le mois dernier, j’ai regu un
recommandé m’informant que je devais quitter les lieux avant
vendredi 6 novembre, soit dans six jours. Une entreprise de
nettoyage viendra ce jour-la pour débarrasser tout ce qui restera.
J’ai été si occupé par mon travail que je n’ai pas encore commenceé
a plier bagage. De toute fagon, pour aller ou ?

Neuf.

Depuis toujours, je vis dans le mensonge. Je suis trop lache
pour avouer la vérité. Je ne peux méme pas la dire a voix haute
lorsque je suis tout seul. Je refuse de I’accepter. De m’accepter. Ma
psychiatre a inventé le jeu du oui/non. Si je peux, je dis « oui » ou
«non » et si je ne peux pas, je ne réponds rien ou « je ne veux pas
répondre ». Le mois dernier, elle m’a posé la question. Pour la
premiére fois, je n’ai rien dit mais je ’ai regardée droit dans les
yeux. Peut-€tre que si j’étais resté en vie quelques années de plus,
J’aurais eu le courage de dire « oui ».

Dix.

Hier, j’ai appris que mon pere avait eu un infarctus. Je n’ai
ressenti aucune tristesse. Dieu merci, il ne voulait pas que je lui
rende visite. Puis, j’ai revu Eileen pour la premiere fois depuis
deux ans. Elle était rayonnante. Encore plus belle qu’avant, si c’est
possible. Elle m’a annoncé que Margaux refusait de me rencontrer.
Puis, Mag est arrivée. Je ne 1’ai pas reconnue. Elle m’a dit : « Mais
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t’es qui, toi ? » Ca m’a fait plus mal que les coups que mon pére
m’infligeait. Quand elle a compris qu’elle devait me suivre, elle a
commencé a hurler et elle s’est cramponnée aux jambes d’Eileen,
qui s’est mise a pleurer. Alors, je suis parti. Je suis allé voir Denis
pour lui demander pardon de 1’avoir frappé il y a vingt-trois ans.
Mais il était avec une fille aux cheveux bleus — sa petite amie, sans
doute — et je me suis dégonflé.

Onze.

L’effet boule de neige, vous connaissez ? Une personne fragile
qui, dés qu’elle se reléve, prend un nouveau coup en pleine figure
jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus se relever ? Voila ou j’en suis. A
terre. Je n’en peux plus. C’est sans fin. Mais j’ai trouvé le moyen
de tout arréter.

Douze.

J’ai peur. J’ai froid. Je transpire. Mon cceur s’accélére. Ma vue
se trouble. J’enléve mes lunettes et je me passe de 1’eau sur le
visage.

Je vais me recoucher et m’endormir pour ne jamais me
réveiller. Sauf que je n’en ai pas le temps. Je m’écroule sur la
moquette, la téte la premicere.

Soudain, un grand fracas. Puis, quelqu’un se met a hurler et me
retourne sur le dos. Mais déja, je ne vois plus rien. Je n’entends
plus rien.

C’est trop tard.

Je n’ai plus peur. Mon calvaire est terminé.
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CHAPITRE 2

O Vutt

SAMEDI 31 OCTOBRE, oo H 30

Deux minutes plus tot...

Vite !

L’ascenseur est d’une lenteur désespérante. Jay prend la carte
magnétique de mes mains tremblantes et se prépare a bondir des
que les portes s’ouvriront. « A droite », a dit la réceptionniste. I1 lui
a demandé d’apporter un défibrillateur, mais I’appareil est en
panne...

Enfin, la cabine s’immobilise. Nous nous ruons dans le couloir
et courons jusqu’a la chambre de mon pére. Jay déverrouille la
porte.

— Papa ! hurlé-je en ’ouvrant a la volée.

I1 est allongé sur le ventre, devant la fenétre. Non... Ce n’est
pas possible ! Je me précipite vers lui, m’agenouille et le fais
basculer sur le dos. Il ouvre les yeux avec difficulté.

—11... il est vivant, bafouillé-je en le serrant dans mes bras.

— 11 doit rester éveillé, lance Jay en foncant dans la salle de
bains.

— Papa, ne t’endors pas ! m’écrié-je.
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Pas de réponse. Je I’appelle encore, je le secoue doucement,
mais il ne réagit pas. Ses yeux me fixent sans me voir.

— Papa, parle-moi, je t’en supplie !

— Il a avalé des médicaments, dit Jay qui réapparait, des
plaquettes vides a la main. Marc, tenez bon ! ajoute-t-il en prenant
son pouls. Vous... Merde !

Nous échangeons un regard.

— Il ne respire plus ! hurlé-je, paniqué. On essaie de le faire
vomir ?

— Surtout pas ! On attend les pompiers. Tu sais faire la
réanimation ?

Impuissant, je secoue la téte. Jay m’écarte et dénude la poitrine
de papa. Puis, il commence les gestes de premiers secours,
alternant insufflations et massage cardiaque. Choqué, je me
recroqueville contre le lit et je me mets a pleurer, les yeux rivés sur
le visage livide de mon pére. C’est ma faute. ..

J’entends une siréne qui se rapproche. Concentré, Jay compte a
mi-voix. Il est en nage. Combien de temps s’est écoulé depuis que
le cceur de papa s’est arrété ?

Deux pompiers déboulent dans la chambre. L’un d’eux relaie
aussitot Jay qui, essoufflé mais trés calme, commence a expliquer
la situation. L’autre passe un coup de téléphone et nous apprend
que le SMUR sera la dans quelques minutes.

Quelques minutes qui semblent des heures...

Soudain, un médecin et un infirmier arrivent. Tout s’enchaine
tres vite. Le matériel est préparé. J’entrevois une seringue, des
¢électrodes, un défibrillateur. ..

— Papa, reviens ! m’écrié-je juste avant qu’on lui administre
un choc électrique.

Jay me prend dans ses bras. Le massage cardiaque
recommence. Nous retenons notre souffle. Rien...

Tout a coup, il me semble voir la main de papa bouger. Je me
mords la Iévre jusqu’au sang.

— Le cceur est reparti, confirme le médecin. On I’emmeéne.
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Jay et moi soupirons de soulagement.

— Pou... pourquoi il ne se réveille pas ? bafouillé-je tandis que
papa, un masque a oxygene sur le nez, est allongé sur un brancard.

— 11 va s’en sortir, Matt, me rassure mon meilleur ami. Parle-
lui !

C’est ce que je fais jusqu’au parking, bien que je doute qu’il
m’entende :

— Tu ne peux pas nous laisser, papa ! On a besoin de toi. J'ai
besoin de toi. La semaine dernicre, je ne t’ai pas dit la vérité. Je ne
pensais pas un mot de ce que je t’ai raconté. J’étais surpris que tu
viennes me voir, mais ¢a m’a touché...

Un des pompiers m’invite a monter quelques instants dans
I’ambulance en attendant le départ. Je prends la main de mon peére.
J’ai I’'impression qu’il serre la mienne.

— Tu avais raison, continué-je. Je ne suis qu’un petit con et je
te demande pardon... Réveille-toi, papa ! Je t’en supplie !

Le médecin me fait descendre du véhicule :

— Son ceeur bat normalement et il est stabilisé. Il a toutes ses
chances, me rassure-t-il avant de donner a Jay le nom de 1’hopital
ou papa va €tre conduit : celui ou ma mere travaille.

Dans un état second, je monte dans la Jeep de Jay. Devant nous,
I’ambulance des pompiers et la voiture d’intervention du SMUR
foncent dans la nuit, toutes sirénes hurlantes. C’est ma faute... me
répété-je en boucle.

Et soudain... Le silence.

Ou plutdt, il y a tant de bruit dans ma téte que je n’entends plus
rien. Je suis assis sur une chaise en plastique dans la salle d’attente
des urgences. Jay, un bras passé autour de mes épaules, est au
téléphone.

— Eileen arrive, dit-il apres avoir raccroché. Elle s’apprétait a
partir travailler. Marine est en route aussi. J’ai prévenu Denis : il va
garder Mag et parler a Margaux.

Je hoche la téte et je le remercie pour la milliéme fois de la nuit.
Notre attente interminable se poursuit.
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— Delonge ? appelle soudain un jeune médecin.

Je me léve d’un bond. Il nous fait signe d’approcher.

— Vous étes tous les deux de la famille ? demande-t-il quand
nous franchissons la double porte des urgences.

— Oui, dis-je sans hésiter. Comment va mon pere ?

— Sa vie n’est plus en danger. Il ne devrait pas avoir de
séquelles.

Je suis pris d’un rire nerveux. J’entends a peine la suite. Papa
s’est réveillé juste avant d’arriver a I’hopital. On lui a fait un lavage
d’estomac et tout un tas d’analyses qui se sont révélées rassurantes.

Jay demande des précisions ; I’interne lui pose encore quelques
questions dont il note les réponses.

— Si vous n’aviez pas appelé si vite et commencé la
réanimation, il ne serait sans doute plus en vie, nous apprend-il. Ca
s’est joué a quelques minutes pres.

— Une chance qu’au club de tennis, on m’ait proposé de
suivre la formation Sauvetage Secourisme au Travail, dit Jay en
envoyant un message dans le groupe WhatsApp de notre
« famille ».

— Je peux voir mon pére ? demandé-je au médecin.

— Non, il dort. Mais dés que...

Vétue d’une blouse blanche, maman surgit tout a coup. Ses
yeux sont rouges et gonflés.

— Docteur, coupe-t-elle, son pére est mon ex-mari. Comment
va-t-il ?

— Il va s’en sortir, Eileen.

Ma mére soupire de soulagement. L’interne lui résume la
situation dans des termes incompréhensibles. Les mots « TS
médicamenteuse » résonnent dans ma téte.

Tentative de suicide. Si Jay n’avait pas été 1a...

J’ai envie de hurler.

— Vous pouvez aller le voir, dit le médecin avec douceur. Je
vais trouver quelqu’un pour vous remplacer pendant une heure ou
deux, Eileen.
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Puis il lui indique la chambre de papa et disparait dans le
service.

Ma meére se tourne vers Jay qui répond a d’innombrables
messages WhatsApp que Denis lui a envoyés en privé.

— Je ne sais pas comment te remercier, lui dit-elle, la gorge
serrée par I’émotion. Je...

— Plus tard, Eileen, répond-il. Marc a besoin de vous.

Elle acquiesce et m’entraine dans un long couloir.

— Maman, je suis désolé, commencé-je. C’est ma faute si...

— Désolé pour quoi ? dit-elle, surprise. Ton pére a des
problémes, tu sais.

— Non, je ne sais pas.

Je ne sais rien de lui ni de sa vie parfaite. Parfaite a I’exception
d’un fils qui n’a jamais correspondu a ses attentes. ..

Papa est endormi. Il est trés pale mais il respire, et sans
assistance. Son visage est détendu. Je me précipite vers lui et
prends sa main gauche, celle qui n’est pas perfusée.

— Pourquoi, papa ?

Je découvre, au creux de son poignet, un tatouage dont
J’ignorais I’existence : MADELINE.

D’ordinaire, il porte une grosse montre qui le dissimule. Papa a
le méme tatouage que Denis ? pensé-je, médusé. Mais qui donc est
cette Madeline ? Je n’ose pas le demander a ma mere. Elle sanglote
en secouant la téte, assise au pied du lit.

Marine ne tarde pas a nous rejoindre. Margaux arrive une demi-
heure apres. C’est Jay qui est allé la chercher. Elle est hystérique.
Jay et Marine se mettent a deux pour la calmer, mais ses cris
stridents réveilleraient un mort... ou bien mon pére.

— Que... qu’est-ce qui se passe ? articule-t-il en ouvrant les
yeux avec difficulté. Pourquoi vous étes tous la ?

— Tu ne te souviens pas ? demande ma meére avec douceur.

— Je ne sais méme pas ou je suis, dit papa en se massant les
tempes. Je...

Il regarde avec incrédulité sa main perfusée.
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Voila. Il se souvient.

— Tu as essayé¢ de te tuer en avalant des saloperies ! hurle
Margaux qui se débat de plus belle dans les bras de Jay.

— Margaux ! gronde celui-ci.

Elle s’échappe et se jette au cou de papa qui la serre
contre lui.

— Doucement, commandé-je.

Mais elle ne m’écoute pas. Marine se précipite sur lui a son tour
en me donnant un coup de coude au passage. Je serre un peu plus la
main de mon pére.

— Pourquoi t’as fait ¢a, papa ? le presse Margaux. Tu ne nous
aimes plus ?

— Bien slir que si, ma chérie, répond-il. Mais c’est...
compliqué.

Au bout de quelques minutes, ma mere nous demande de
partir :

— Laissez-le se reposer, dit-elle d’un ton ferme. Vous pouvez
attendre dans le couloir ?

Nous obéissons a contrecceur. Je ferme la marche. Avant de
tirer la porte, je me retourne. Maman s’assoit sur le lit et embrasse
mon pere sur le front. Il hésite, puis il la serre dans ses bras et
éclate en sanglots. C’est la premiere fois de ma vie que je le vois
pleurer. C’est déroutant...

— Pourquoi, Marc ? demande ma mere en I’étreignant a son
tour.

— Je ne peux pas vivre sans toi, Eileen. J’ai essay¢, mais c’est
trop dur.

Je ferme la porte, assailli d’émotions contradictoires. Est-ce
qu’ils vont se remettre ensemble ? Depuis deux ans, j’espére que
Denis deviendra mon beau-pére, mais il n’a jamais manifesté le
moindre intérét pour ma mere. Quant a mon pére, il lui a rendu la
vie si difficile que je me suis toujours demand¢ s’il I’aimait. 11 faut
croire que oui, a sa fagon. Mais est-ce suffisant pour elle ?

A peine sommes-nous sortis du service que Marine m’accable
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