




3. ÂMES SŒURS





Playlist

The Anthem, Good Charlotte
Makes No Difference, Sum 41
The Mixed Tape, Jack’s Mannequin
Dear Father, Sum 41
I’d Do Anything, Simple Plan
Pathetic, Blink-182
Here I Am Alive, Yellowcard
Tragedy + Time, Rise Against
Come Back Home, We Are The In Crowd
The Best of Me, The Starting Line
Cheap Shots & Setbacks, As It Is
Holiday From Real, Jack’s Mannequin



Écoute l’intégralité de la playlist Best Of de Matt sur YouTube
Music à l’adresse suivante :

https://bit.ly/playlistnovemberlove

ou en flashant directement ce QR code :







Prologue
VICTORIA

Trois ans plus tôt…

Je vais tomber ! pensé-je en fixant avec horreur mon portable qui
s’est disloqué sur le bitume, quelques mètres plus bas.

Assise sur l’étroite corniche, les pieds dans le vide, le dos plaqué
contre la façade, je sens mon corps s’engourdir peu à peu. Je
tremble de froid, de peur et de fatigue. Mes cuisses sont de plus en
plus douloureuses, comme si des couteaux les transperçaient.

Je n’ai jamais été aussi seule. Les larmes me brouillent la vue. Le
vertige me prend chaque fois que je regarde en bas. Si je pouvais
arriver jusqu’au balcon, je serais sauvée… Il ne me reste plus qu’un
mètre à parcourir pour atteindre la rambarde métallique. Tu y es
presque, Victoria Charlie Sara, me dit ma voix intérieure. Allez, tiens
bon ! Ce cauchemar sera bientôt terminé !

Depuis que Teo m’a quittée il y a deux mois, je ne vis que pour
ma passion, le tennis. Je n’ai jamais mis les pieds au lycée de
Cayenne et j’ai abandonné les cours par correspondance. « Je n’ai
pas besoin de plan B. Je vais m’en tenir à mon plan A », ai-je dit à
Lexie dans l’un des rares SMS que nous avons échangés ces
derniers temps.
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Gagner est la seule chose qui m’importe. Mon frère a dit un jour
lors d’une conférence de presse : « Je joue chaque rencontre comme
si c’était le match de ma carrière. » C’est cet état d’esprit qui a
permis à Julien de se faire une place en un temps record parmi les
grands. C’était aussi le mien…

Jusqu’à ce que je sorte par cette fenêtre pour échapper à mon
poursuivant.

Cet après-midi, j’ai remporté haut la main la finale d’un tournoi
junior contre une adversaire beaucoup mieux classée que moi. Je n’ai
jamais si bien joué. Le contraste entre ma détresse présente et mon
euphorie d’il y a quelques heures est saisissant. Quand le soleil se
lèvera, serai-je encore de ce monde ?

Depuis mon départ pour la Guyane en décembre, c’est la
première fois que je reviens en métropole. La compétition se déroule
à Paris, pourtant, j’ai l’impression de voir Teo partout.

Quand je croise Killian juste après ma victoire, je me crois victime
d’une hallucination. Hélas, il est bien réel.

— Alors, la Reine des Glaces, tu ne réponds même plus quand on
te salue ? me lance-t-il avec mépris.

— Ne m’appelle pas comme ça ! protesté-je. Je ne t’ai pas
reconnu, c’est tout.

— Nous aurais-tu déjà oubliés, nous autres petits provinciaux
sans intérêt ? Tu sais, nous aussi, on t’a déjà oubliée. Teo n’a pas
attendu la fin de l’année pour te remplacer.

Quoi ? Frappée de plein fouet par cette révélation, je reste
muette. Killian brandit son téléphone sous mon nez. Sur l’écran
s’affiche une photo de Teo et d’une fille blonde qui s’embrassent à
pleine bouche sur un canapé. J’ai envie de vomir…

— C’était pendant le réveillon chez Florian. Depuis, ton Teo a
changé plusieurs fois de copine.

Devant ma moue dubitative, il me montre la preuve de ce qu’il
avance. Autre fête, autre fille, même Teo, qui a enlevé ses lunettes et
enduit ses cheveux de gel. Sur l’une des photos, prise au lycée, il
enlace une fille. Il a perdu du poids. Son sourire est faux, j’en suis
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sûre… Ou pas. La vérité, c’est que je ne sais plus. Je croyais
connaître ce garçon, mais je me suis trompée.

— Je n’en ai rien à faire, dis-je d’une voix étranglée. Ni lui ni moi
ne voulions d’une relation à distance vouée à l’échec.

Menteuse.
— C’est lui qui n’en voulait pas, non ? Toi, tu étais amoureuse de

lui. Enfin, c’est ce qu’il raconte…
— Lui aussi, il m’aimait, mais c’était trop compliqué, répliqué-je

en retenant mes larmes.
— Si tu le dis… répond Killian avec un sourire condescendant. Au

fait, un des gars organise une fête ce soir. Ses parents ne sont pas là
et il y aura de l’alcool. Ça te tente ?

— Très peu pour moi.
— J’avais oublié que la Reine des Glaces ne se mêlait pas au

commun des mortels…
Je pense à Teo et à toutes ces filles avec lesquelles il s’affiche. Je

m’imagine seule dans ma chambre d’hôtel à me demander ce que
j’aurais pu faire pour qu’il ne me jette pas comme une vieille
chaussette. Je m’imagine seule au club de tennis à faire du mur.
Aucune de ces deux perspectives ne me réjouit.

— À la réflexion, pourquoi pas ? Tu m’envoies l’adresse ?
Deux heures plus tard, je sors de la douche. Je passe la minijupe

noire et le top rouge décolleté que je viens d’acheter pour
l’occasion. Puis j’applique sur mon visage une épaisse couche de
fond de teint pour cacher mes cernes. Je ne lésine ni sur le
mascara, ni sur le fard à paupières, ni sur l’eye-liner, le blush ou le
rouge à lèvres. Ma main tremble un peu : je ne me maquille plus
depuis ma déconvenue avec Teo. J’avais oublié à quel point on
perdait du temps…

Plutôt satisfaite, je regarde le résultat dans le miroir de la salle de
bains. Je recule de quelques pas et grimace. Mes épaules carrées ne
sont guère féminines et j’aurais bien besoin de quelques centimètres
de plus. Peut-être que si… Stop, Sara. Ce n’est pas pour ça qu’il t’a
quittée. J’enfile mon manteau et je glisse mon téléphone dans ma
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poche. J’ai conservé toutes les photos de Teo, dans un dossier
intitulé « ne pas ouvrir ».

« Tu es une fille banale, sans talent particulier… » Stop !
Quand je pénètre dans l’appartement de X – peu importe son

nom –, toute trace de mélancolie a disparu. J’ai la ferme intention de
passer une bonne soirée, de m’amuser et d’oublier Teo pendant
quelques heures. Ainsi, quand le propriétaire des lieux me
complimente sur ma victoire, mon service, mon revers, je baisse ma
garde. Il voudrait en savoir plus sur ma façon de m’entraîner. Je le
suis sur le canapé. Je lui redemande son nom : il s’appelle Mika. Pour
ne pas le vexer, alors que je ne bois jamais, j’accepte le cocktail qu’il
me tend et j’en avale une ou deux gorgées – peut-être trois ou quatre.

— Tu es très belle, dit-il soudain en effleurant de ses doigts ma
cuisse nue.

— Euh… Je… Merci, mais… commencé-je, prise d’un rire
nerveux.

Depuis Teo, aucun garçon ne m’a touchée. Je croise les jambes
pour me soustraire à son contact, mais il se penche vers moi et
m’embrasse.

— Mika, non… dis-je en reculant hors de portée de ses lèvres.
— Allez, la Reine des Glaces, ne fais pas ta prude… On sait tous

les deux que tu en as envie, dit-il en posant la main sur ma taille.
— J’ai dit non ! m’écrié-je en le repoussant.
Il me dévisage comme si je venais de commettre un crime – de

lèse-majesté, peut-être :
— Tu plaisantes, j’espère ? lâche-t-il avec dégoût. Tu me chauffes

depuis le début de la soirée et maintenant, tu ne veux plus ?
— Mais je n’ai rien fait ! On bavardait, c’est tout ! Quand est-ce

que j’ai suggéré que je voulais aller plus loin ?
— Tu penses que j’aurais « bavardé » avec toi pour le plaisir ?

ricane-t-il.
— Je l’ai cru, oui.
— Dans ce cas, pourquoi tu es venue chez moi habillée

comme ça ?
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Il esquisse un geste de la main en me désignant. Mortifiée, je ne
réponds pas.

Il y a quelques semaines, j’aurais riposté d’une manière ou d’une
autre. Mais après ce qui s’est passé avec Teo, je n’en ai pas le
courage. C’est vrai, j’ai fait un effort dans mon apparence ce soir pour
me sentir plus jolie. À mes yeux et surtout aux yeux de la société. On
demande aux femmes un peu de maquillage mais pas trop, une tenue
sexy mais pas trop, une attitude confiante mais pas trop. Problème :
qu’est-ce que ça veut dire, « pas trop » ? Si on ose franchir la ligne
rouge, on devient une pute. Mais si on s’en écarte, on n’est pas
épargnée pour autant car alors, on est accusée de se laisser aller.
Dans tous les cas, on n’est pas respectée. C’est usant.

Mes entraînements rigoureux et ma récente remise en question
m’ont épuisée. J’ai perdu toute confiance en moi. Je me réfugie dans
les toilettes et je branche mes écouteurs. Je n’ai qu’une playlist dans
mon téléphone, intitulée Best Of, que Teo avait partagée avec moi. Je
n’ai pu me résoudre à la supprimer. Écouter les chansons qu’il a
choisies m’apaise et me brise un peu plus le cœur. Que fait-il, en ce
moment ? Et Julien ? Lui arrive-t-il de penser à moi ? La vérité, c’est
que mon frère me manque. Mais il est trop tard pour renouer le
contact.

Soudain, on tambourine à la porte :
— C’est pour une urgence ! s’écrie une voix masculine.
À peine suis-je sortie des toilettes qu’un garçon s’y précipite pour

vomir l’alcool qu’il vient d’ingurgiter. Je me hâte vers le hall d’entrée
en rasant les murs.

— Tu pars déjà ? m’interpelle Killian avec un sourire moqueur.
— Oui, je retourne en Guyane demain matin. Je ne voudrais pas

rater le réveil.
— Bon voyage, Sara. Un conseil : fais attention à toi. C’est

dangereux, la nuit. Surtout pour les jolies filles.
Je hausse les épaules et tire la porte derrière moi. La musique, le

bruit des conversations et des rires s’estompent. Le couloir est
sombre, à l’exception du bloc lumineux de l’issue de secours et d’un
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petit point rouge près de l’escalier. Je plisse les yeux. Je finis par
distinguer un homme vêtu d’un hoodie noir, la capuche rabattue sur
la tête, qui fume une cigarette devant une fenêtre ouverte sur la rue.
J’appuie sur l’interrupteur situé à côté de la sonnette. En vain.

— Bonsoir, ma belle, dit l’inconnu d’une voix grave.
Ma belle. Je frissonne. Dommage que ma bombe au poivre soit

restée en Guyane… Je pense à l’individu qui m’a poursuivie dans un
parc il y a quelques mois. Je me sens d’autant moins à l’aise que je
porte des bottines à talons. Je suis paranoïaque, me dis-je en passant
le plus loin possible du fumeur.

— Eh, tu pourrais me répondre ! dit-il en m’attrapant par la
manche.

Je pousse un cri de surprise et tente de me dégager :
— Je ne suis pas votre « belle » et vous n’avez aucun droit de me

tutoyer ! dis-je, la gorge serrée.
Il lâche mon manteau :
— Oh, ça va ! On ne peut même plus dire bonjour à une femme,

maintenant ?
Sans prendre le temps de répondre, je m’élance dans l’escalier en

prenant garde de ne pas rater une marche. Je dévale les deux étages
et j’atteins enfin la porte d’entrée, tourne la poignée et… c’est fermé !
Je la secoue de toutes mes forces. Sans résultat

— Alors, on fait moins la maligne ? s’esclaffe l’homme à la
cigarette, à quelques mètres derrière moi. Tu vas avoir ce que tu
mérites : une bonne punition…

C’est un cauchemar. Je vais me réveiller. Ce n’est pas réel. Tête
baissée, les épaules rentrées, je le bouscule sans qu’il réussisse à
m’attraper. Je remonte les deux étages le plus vite possible. Les
mains moites, je sonne à la porte de Mika, mais le volume sonore de
la fête a encore augmenté. Personne ne m’entendra… Des pas se
rapprochent. Il me suit !

Paniquée, je jette un coup d’œil par la fenêtre ouverte. À trois
mètres sur ma droite se trouve le balcon de Mika. Pour l’atteindre,
une corniche tout juste assez large pour s’y asseoir. Les mots de

14



Killian résonnent à mes oreilles. « C’est dangereux, la nuit. Surtout
pour les jolies filles. » Je me vois déjà déposer plainte pour viol dans
un commissariat. J’entends déjà les policiers me dire : « Vous étiez
habillée comment ? Vous aviez bu ? » ou encore : « Vous aviez quelle
attitude ? » – sous-entendu : « Est-ce que par hasard, vous ne l’auriez
pas un peu cherché ? »

Je suis seule. Je dois m’en sortir seule. L’adrénaline aidant,
j’enjambe le rebord de la fenêtre et je pose un pied sur la corniche,
puis le second. Je m’assois avec précaution juste au moment où
l’homme atteint le deuxième étage.

— Où elle est passée, celle-là ? grommelle-t-il. Elle a dû aller au
troisième…

Les pas s’éloignent. J’ai le malheur de regarder en bas, vers la
véranda au toit en verre du café qui occupe le rez-de-chaussée de
l’immeuble. Je suis prise de vertige. Je ferme les yeux et je
m’accroche un peu plus fort à la corniche. Si je tombe, je suis morte.
Je regrette d’avoir bu ce cocktail qui me monte à la tête. J’ai envie de
vomir…

Je pense à mon frère que rien ne perturbe, pas même les
situations les plus critiques. À dix-sept ans, lors de l’interview
précédant sa finale à Roland-Garros, pour sa première participation à
un tournoi du Grand Chelem, il n’avait pas manifesté la moindre
appréhension. Pourtant, son adversaire était un vétéran du circuit,
l’un des meilleurs joueurs mondiaux. « Je me battrai jusqu’au bout »,
avait-il déclaré. Et c’est ce qu’il avait fait. Au cours du cinquième set,
après quatre heures et demie, Julien se jetait sur toutes les balles,
même les plus courtes. Il n’économisait pas ses efforts. Il menait cinq
jeux à deux et avait trois balles de match quand son genou a lâché. Il
s’est effondré au milieu du court Philippe-Chatrier1. Après une
« pause médicale », il a tout de même voulu disputer les deux balles
de match qui lui restaient dans l’espoir de faire un ace, ce qui n’est
pas arrivé. Ce n’est qu’à la fin du jeu qu’il a abandonné, en larmes,
avant d’être évacué sur une civière. Le public, ému, l’a ovationné
malgré sa défaite. J’étais là, tout en haut, dans la foule. J’ai assisté
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impuissante à la scène. J’aimerais avoir un dixième de son courage,
pensé-je en ouvrant les yeux.

Résolue, je me décale de quelques centimètres vers la droite et je
m’arrête pour reprendre ma respiration. Encore. Respire. Encore.
Respire.

J’ai parcouru un peu moins d’un tiers du chemin. Je n’en peux
plus. De ma main tremblante, je parviens à saisir mon portable dans
la poche de mon manteau. Puis, je compose un numéro que j’ai
effacé depuis longtemps, mais que je connais par cœur. Ça sonne…

« Bonjour, ici Julien Chaix », dit une voix d’adulte que je reconnais
à peine, très différente de celle de l’adolescent de quinze ans avec
qui je me suis disputée. « Laissez-moi vos coordonnées et je vous
rappelle dès que possible. »

Julien, viens me chercher, je t’en supplie ! imploré-je en silence
avant de raccrocher. Au moins, dis-moi quoi faire !

J’envisage de téléphoner aux pompiers. Avec un peu de chance,
ils seront là très vite, ils déploieront un filet au-dessous de moi
comme dans les films et je n’aurai plus qu’à sauter. Soudain, mon
portable sonne. Je sursaute et il m’échappe des mains. J’ai eu le
temps de voir le numéro de mon frère à l’écran. L’appareil ricoche sur
la verrière et tombe sur le sol où il se brise avec un bruit sec. Le
même bruit que celui de mes os quand ils se briseront sur le bitume,
frissonné-je en tentant de lutter contre la panique qui m’envahit.

Pour me donner du courage, je fredonne tout bas les paroles du
dernier morceau de la playlist de Teo que j’ai écouté : Time + Tragedy
de Rage Against. Une chanson prophétique…

Une fille est assise au bord d’un toit, les pieds dans le vide, au-
dessus de la foule. Elle souffre. Elle est seule. Elle prie pour que
demain soit meilleur…

Soudain, quelqu’un apparaît sur le balcon à deux mètres de moi,
cigarette à la bouche. Je le reconnais aussitôt. Sauvée !

— Killian ! appelé-je d’une voix plaintive.
Surpris, il se penche au-dessus de la rambarde et scrute la rue en

contrebas.
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— À ta gauche…
Incrédule, il se tourne vers moi.
— Putain, Sara ! s’écrie-t-il. Mais… qu’est-ce que… Ne bouge

pas !
Il s’allonge sur le sol et me tend la main, mais il est trop loin pour

m’atteindre.
— Un type m’a poursuivie dans l’escalier, sangloté-je.
— Tiens bon, j’appelle les secours ! dit-il en se relevant.
Il fait volte-face et disparaît dans le salon. Pitié, ne me laisse

pas… Je sens mes forces m’abandonner peu à peu. Si ça se trouve, il
va retourner danser…

J’entends des éclats de voix à l’intérieur. Deux personnes se
disputent. L’une d’entre elles est Killian. Livide, il reparaît deux
minutes plus tard suivi de Mika… qui est vêtu d’un hoodie noir à
capuche. Qu’est-ce que ça signifie ?

— Les pompiers sont en route, dit Killian d’une voix blanche.
— Sara, je suis désolé ! gémit Mika. Je voulais te faire un peu

peur, histoire de…
— C’était toi ? coupé-je.
— Ce n’était qu’une mauvaise plaisanterie, je…
— Parce que ça te fait rire ?
— Non, je…
— Attention, Sara ! s’écrie Killian en désignant la corniche qui se

fendille sous moi. Vite, prends ma main !
Il se couche à nouveau sur le balcon et tend le bras le plus loin

possible dans ma direction. Mue par l’énergie du désespoir, je me
décale le long du mur. Nos doigts se touchent presque. Plus que
quelques centimètres…

J’agrippe le bout des doigts de Killian, mais la corniche cède
sous mon poids. J’entends son hurlement juste avant que mon corps
n’atteigne…

L’eau.
Je tombe dans l’eau. Surprise, je rouvre les yeux que j’avais

fermés pour ne pas me voir passer à travers la verrière. Je flotte dans
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la mer. Une mer immense et calme. L’eau n’est ni froide, ni chaude, ni
salée. Je suis sous la surface, mais je respire sans problème. Pour la
première fois depuis longtemps, je ne souffre ni du décès de ma
mère, ni du désintérêt de mon père, ni du rejet de mon frère, ni de la
trahison de mon ex-petit ami. Plus rien n’a d’importance. Je suis
bien. Je suis… morte.

Je n’éprouve aucune tristesse. Simplement de la curiosité.
J’aperçois plusieurs éclats de verre plantés dans mon épaule gauche,
dont trois de plusieurs centimètres. Le sang coule de mes plaies et
colore l’eau. Pourtant, je ne ressens ni peur ni douleur.

— C’est fini, dis-je à voix haute sans que mes lèvres bougent.
— Non, dit une voix de petite fille dans ma tête. Rentre chez toi,

Sara.
— Qui es-tu ? m’étonné-je. Je ne te connais pas.
— Je suis Maxine, répond la voix. Tu ne me connais pas encore.
— Maxine ? Comme Max Guevara, le personnage incarné par

Jessica Alba dans Dark Angel ? demandé-je, perplexe. Teo était
amoureux d’elle…

— C’est pour ça qu’il a choisi ce prénom.
— Ne me dis pas que tu es… notre fille ?
— Pour le savoir, tu dois y retourner.
— Mais Teo m’a quittée…
— La vie est longue.
— La mienne est finie.
— C’est à toi de décider. Ta vie sera différente de celle que tu

imaginais, mais pleine de surprises. Ce ne sera pas facile. Tu viens de
faire une chute presque mortelle. Mais même les cicatrices les plus
profondes s’effacent avec le temps.

— Je ne sais pas, Max…
Elle est partie. Autour de moi, l’eau est plus claire. Le sang a

cessé de couler de mes plaies. Soudain, je me mets à suffoquer. Je
bats des pieds pour remonter à la surface. Vite… J’étouffe… Quand
j’émerge enfin, je prends une grande inspiration et j’ouvre les yeux.

Je suis couchée sur un lit, dans une chambre que je ne connais
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pas. Les lumières de la rue filtrent à travers les rideaux. Je m’assois
et masse mon épaule douloureuse. Mon bras est prisonnier d’une
attelle. À côté du lit, allongé sur le ventre, quelqu’un dort sur un
matelas. Ses mains sont tachées de… de sang ? Non, c’est de la
peinture… Et ce garçon, c’est Matthéo. Peu à peu, le présent me
revient en mémoire, bien moins réel que le cauchemar qui hante la
plupart de mes nuits.

Je suis à Paris, nous sommes le samedi 19 décembre, il est
2 heures du matin et tout va bien… pensé-je en consultant mon
téléphone que j’avais glissé sous l’oreiller.

Matt marmonne quelques mots – dont « Sara », me semble-t-
il – et il se tourne sur le dos. Je retiens mon souffle, les yeux fixés
sur son beau visage, mais il ne se réveille pas.

Je ne sais pas ce que j’éprouve pour lui. J’éprouve quelque
chose, c’est sûr, mais c’est différent de ce que je ressentais pour
Teo. Il me manque. Teo et Matt sont la même personne, mais j’ai
l’impression d’avoir perdu pour toujours celui que j’aimais. Je ne
retrouve pas sa douceur. Son attitude parfois arrogante me
déconcerte, bien qu’elle ne soit sans doute qu’une façade.

Quand je rêve de mon accident, une insondable tristesse
m’envahit. Je me lève sans bruit et je me hâte vers la salle de bains.
J’enlève mon attelle, j’entre dans la baignoire et je me place sous le
ciel de pluie, en évitant avec soin de regarder mes cicatrices. Quand
l’eau ruisselle sur mon visage, je m’autorise enfin à verser les
larmes que je m’efforce de retenir le reste du temps.

L’eau commence à refroidir… Je m’enveloppe dans une
serviette et je saisis mon téléphone pour consulter le compte
Instagram de Ryōma. Mais je change d’avis et je compose de
mémoire le numéro de Julien. Au moment où je m’apprête à
raccrocher, il prend la communication.

— Allô ? fait une voix ensommeillée à l’autre bout du fil.
Le cœur battant, je m’assois sur le tapis de bain. Je ne sais par

où commencer…
— J’espère que vous n’allez pas essayer de me vendre un objet
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inutile… En France, il est 3 heures du matin, précise-t-il avant de
bâiller.

Il a une voix d’homme, à présent, pensé-je, intimidée. Je ne dis
rien.

— Tori, c’est toi ? demande-t-il soudain.
Surprise, je raccroche aussitôt. Pourquoi j’ai réagi comme ça ?

Mon téléphone sonne. C’est encore Julien. Parce que s’il te
retrouve, c’en est fini de ta liberté… Je renvoie l’appel vers mon
répondeur, qui par chance n’est pas personnalisé.

Je me sens si mal que j’en ai la nausée. Je pourrais réveiller
Matt et lui raconter ce qui m’est arrivé, mais il ne comprendrait
pas. Personne ne le peut. En fait, si… Il y a peut-être quelqu’un.

Je compose son numéro, sans trop savoir comment il va réagir.
À Los Angeles, il est neuf heures plus tôt, donc 18 heures…

Il décroche aussitôt. On entend un bruit de moteur.
— Oui, Victoria ?
— Marc, je te dérange ?
— Pas du tout. Ce soir, Jian a décidé de me faire goûter les

« meilleurs burgers du monde ». On est en route pour le boardwalk
de Venice. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je veux retourner là-bas, lâché-je de but en blanc.
— À Los Angeles ?
Je suis ridicule. Je ne le connais pas si bien que ça et il a ses

problèmes…
— Non, je… J’ignore comment ça s’appelle, bafouillé-je.

Laisse tomber. Pardon de t’avoir…
— Tu peux peut-être me décrire ce « là-bas » ? reprend-il d’une

voix rassurante.
— Un endroit qui n’existe que dans ma tête, j’en ai peur…
— Neverland ? Le Pays Imaginaire ?
— Un endroit déconnecté de la réalité, où les rêves sont

brisés…
— Je sais ! La La Land, autre nom d’Hollywood. Si tu me
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rends visite, je t’y emmènerai. Jian me l’a fait découvrir ce matin.
Un peu surfait, si tu veux mon avis.

— Non… Tu y es allé une fois, mais il y a vingt-trois ans.
— Oh. Je vois.
Il marque une pause, puis il soupire :
— Deux fois, en fait. J’y suis retourné fin octobre. Mais

quelqu’un m’a fait comprendre que ce n’était pas le bon moment.
— Qui ?… Pardon, ça ne me regarde pas.
— La première fois : Eileen, mon ex-femme. La seconde :

Matthéo, mon fils. Ils ne voulaient pas que je parte.
— Si je m’en allais, personne ne le remarquerait.
— C’est ce que je pensais aussi, mais je me trompais. Et je ne

regrette pas un seul instant d’être revenu, même si ce n’est pas
facile tous les jours…

— Pour ma part, je suis partagée.
— Victoria, Matthéo t’a déjà perdue une fois et ça l’a dévasté.

Pourtant, il te croyait heureuse et en bonne santé.
Matt, dévasté ? Ce n’est pas l’impression qu’il donnait sur les

photos que Killian m’a montrées…
— Je ne te demande pas de rester avec lui, continue Marc. Je te

demande de rester en vie.
— C’est bien mon intention, dis-je d’une voix ferme.
D’ailleurs, je me sens mieux.
La conversation devient plus légère. Marc me parle de son

arrivée aux États-Unis il y a trois jours et de sa rencontre avec le
cousin de Denis, Jian Lee. Celui-ci a accepté de lui transmettre son
savoir de pâtissier et de l’héberger dans le pool house de sa
propriété de Santa Monica.

— Cette dépendance est presque aussi grande que l’était notre
villa à Niort… Je vais devoir te laisser, Jian vient de se garer.
Victoria, ça va aller ?

— Mmh… Oui.
— Appelle-moi quand tu veux. Je ne suis pas sûr d’être de bon
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conseil, mais je peux te dire quelles sont les erreurs à ne pas
commettre…

— Merci pour tout, Marc, dis-je en souriant.
— Si tu as envie de visiter Los Angeles, avec ou sans mon fils,

mon offre tient toujours.
Après avoir raccroché, je retourne dans la chambre de Matthéo.

Il dort encore à poings fermés sur le matelas. Je me glisse sous les
draps et je m’allonge près de lui, sans le toucher. Mes cheveux, que
je n’ai pas séchés, sont humides. Je frissonne. Je n’arriverai pas à
me rendormir… pensé-je en mettant mes écouteurs. Je cherche la
chanson Time + Tragedy de Rise Against, que j’avais chantée cette
nuit-là. Elle semble avoir été écrite pour moi…

Un jour, peut-être, moi aussi je pourrai sourire à nouveau. Tout
ce qui compte, ce sont les moments inoubliables que j’ai vécus
avec Teo. Tant pis si notre histoire a mal fini… Je ne dois plus
ressasser le passé. « Dis au revoir, ferme la porte. Même les
cicatrices les plus profondes s’effacent avec le temps. »

Soudain, Matt se tourne sur le côté et se retrouve collé à moi.
Aussitôt, il me serre dans ses bras, sans se réveiller. Il enfouit son
visage dans mes cheveux que j’ai coupés au carré et teints en brun
– ma couleur naturelle – dès ma sortie de l’hôpital. J’évite tout ce
qui peut attirer l’attention sur moi. Je ne porte plus que des
couleurs neutres : gris, beige et surtout noir, comme si j’étais en
deuil de ma vie passée. J’ai jeté mes lentilles de contact et je ne me
maquille plus. Si je pouvais, je me fondrais dans le décor.

Je sens le sommeil m’envahir. Je ferme les yeux et je
m’abandonne dans les bras rassurants de Matt.

1. Le court Philippe-Chatrier est le court central du stade Roland-Garros.
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Partie Un

« Never say goodbye, because saying goodbye means going
away, and going away means forgetting. »

« Ne dis jamais au revoir, parce que dire au revoir c’est
partir, et partir c’est oublier. »

— ROBIN WILLIAMS

Playlist

Tragedy + Time, Rise Against
Come Back Home, We Are The In Crowd





CHAPITRE 1

Matt
SAMEDI 19 DÉCEMBRE, 6 HEURES

Trois heures plus tard…

L’alarme de mon téléphone me réveille en sursaut. Je l’éteins en
hâte, le cœur battant. Je me redresse et masse mes cervicales
douloureuses. Voilà ce qui arrive quand on dort par terre…

Je réalise que Victoria est assoupie sur mon matelas. Elle n’a
rien entendu… Son beau visage, que j’ai connu hâlé par le soleil,
est à présent très pâle. Cette semaine, elle n’est sortie que pour aller
travailler. Elle a passé le reste du temps assise à côté de moi, à la
grande table ou sur le canapé. Elle a regardé des animes pendant
que je dessinais. Elle a refusé mes deux invitations au restaurant,
prétendant qu’elle était trop fatiguée. C’est peut-être la vérité :
malgré les apparences, ses nuits sont courtes, entrecoupées de
mauvais rêves. Alors que papa crie dans son sommeil, Victoria se
réveille en sursaut, pleure en silence et finit par se rendormir. La
première fois où c’est arrivé, j’ai voulu la réconforter mais elle
s’est refermée comme une huître. Elle est rentrée chez elle en
pleine nuit. Depuis, j’évite d’intervenir si je m’aperçois qu’elle a
fait un cauchemar.

Depuis vendredi dernier, j’ai l’impression qu’elle s’éloigne
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chaque jour davantage, soupiré-je en lui caressant les cheveux. Je
ne sais même pas si nous sortons ensemble. Nous avons échangé
quelques baisers timides, mais rien de plus.

Je suis en train de la perdre.
Hier, je suis rentré plus tôt que prévu et je l’ai trouvée assise au

bar. Elle pleurait devant l’écran noir de son ordinateur portable.
Elle a prétendu qu’elle venait de regarder l’épisode d’Orange où
l’on comprend que Kakeru s’est suicidé. Je n’ai rien dit et je l’ai
l’embrassée sur le front. Est-ce moi qui la rends malheureuse ?
Dans ce cas, pourquoi revient-elle chaque soir ? C’est moi qui ai
insisté pour qu’on continue à se voir, mais je ne la tiens pas
prisonnière…

Après mon heure de jogging sur les bords de Seine, ma séance
de pompes et d’abdominaux et une douche rapide, je retourne dans
ma chambre, une serviette autour de la taille. Victoria n’a pas
bougé. Je cherche des vêtements dans mon placard quand soudain,
mon portable se met à sonner. Je refuse aussitôt l’appel. Zut, c’est
Jay ! Il n’est pas encore au courant que ma Victoria est sa sœur.
Parler d’elle est tabou. Je me demande ce qui s’est passé entre
eux… Je ne vais pas tarder à le savoir.

Car j’ai prévu de révéler la vérité à Jay aujourd’hui.
Victoria bâille et s’étire.
— Bonjour, dis-je avec entrain. Bien dormi ?
— Salut, répond-elle en s’asseyant en tailleur sur le matelas.
Son sourire manque de conviction. J’attrape des chaussettes et

un jean. Ils sont troués. Maintenant que je n’ai plus de problèmes
d’argent, je dois investir d’urgence dans une nouvelle garde-robe…

— Je m’habille et je reviens.
Victoria hausse les épaules :
— Ne te gêne pas pour moi. C’est ta chambre et je t’ai déjà vu

tout nu.
Elle voudrait que j’enlève ma serviette ? Ou bien ça ne lui fait

aucun effet…
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— Quand j’étais complexé, ça me gênait, dis-je en enfilant mon
boxer derrière la porte ouverte de mon placard.

— À la fin, tu ne l’étais plus. D’ailleurs, tu n’avais aucune
raison de l’être.

— Si, mais tu l’as oublié. Ou alors, tu n’étais pas très objective.
— Peut-être. J’étais amoureuse de toi.
« J’étais. »
— Et maintenant ?
— Je ne sais pas.
Sa réponse ne me laisse pas beaucoup d’espoir… J’enfile un T-

shirt noir ajusté puis un sweat qui représente Dustheads de Jean-
Michel Basquiat1 – un des artistes qui me fascinent le plus.

— Je peux la toucher ? dit soudain Victoria.
— Pardon ?
— Ta cicatrice, précise-t-elle en désignant ma cheville. La

nouvelle.
Je hoche la tête et viens m’asseoir sur le lit. Elle me rejoint. De

ses doigts glacés, elle suit la fine ligne au-dessus de celle, plus
irrégulière, de ma première opération. Je frissonne.

— Il t’arrive encore d’avoir mal ? interroge-t-elle avec douceur.
— Jamais. Sauf si je joue au tennis trop longtemps avec Jay.
— Jay ? demande-t-elle, intriguée.
Je me mords la lèvre. Ça m’a échappé… Mais elle ne sait pas

que Jay est son frère. C’est moi qui lui ai donné ce surnom.
— C’est mon meilleur ami. On est tout le temps ensemble.
— Pourtant, je ne l’ai jamais vu…
J’ai fait en sorte qu’ils ne se rencontrent pas. Mercredi soir, Jay

voulait dormir à l’appartement, mais j’ai insisté pour aller chez lui.
Je dois changer de sujet. Et vite.

— Dis-moi, Vic… Pourquoi tu as arrêté le tennis ?
Une ombre passe dans les yeux de Victoria. Elle détourne la

tête :
— Je… j’en ai eu assez. Mon niveau ne me permettait pas de
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