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Playlist

The Anthem, Good Charlotte

Makes No Difference, Sum 41

The Mixed Tape, Jack’s Mannequin
Dear Father, Sum 41

1'd Do Anything, Simple Plan
Pathetic, Blink-182

Here I Am Alive, Yellowcard

Tragedy + Time, Rise Against

Come Back Home, We Are The In Crowd
The Best of Me, The Starting Line
Cheap Shots & Setbacks, As It Is
Holiday From Real, Jack’s Mannequin



Ecoute I’intégralité de la playlist Best Of de Matt sur YouTube
Music a I’adresse suivante :

https://bit.ly/playlistnovemberlove

ou en flashant directement ce QR code :
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FPuologue

VICTORIA

Trois ans plus tét...

Je vais tomber | pensé-je en fixant avec horreur mon portable qui
s’est disloqué sur le bitume, quelques métres plus bas.

Assise sur I’étroite corniche, les pieds dans le vide, le dos plaqué
contre la facade, je sens mon corps s’engourdir peu a peu. Je
tremble de froid, de peur et de fatigue. Mes cuisses sont de plus en
plus douloureuses, comme si des couteaux les transpergaient.

Je n’ai jamais été aussi seule. Les larmes me brouillent la vue. Le
vertige me prend chaque fois que je regarde en bas. Si je pouvais
arriver jusqu’au balcon, je serais sauvée... Il ne me reste plus qu’un
metre a parcourir pour atteindre la rambarde métallique. Tu y es
presque, Victoria Charlie Sara, me dit ma voix intérieure. Allez, tiens
bon ! Ce cauchemar sera bientét terminé !

Depuis que Teo m’a quittée il y a deux mois, je ne vis que pour
ma passion, le tennis. Je n’ai jamais mis les pieds au lycée de
Cayenne et j'ai abandonné les cours par correspondance. « Je n’ai
pas besoin de plan B. Je vais m’en tenir & mon plan A », ai-je dit a
Lexie dans l'un des rares SMS que nous avons échangés ces
derniers temps.



Gagner est la seule chose qui m’importe. Mon frere a dit un jour
lors d’une conférence de presse : « Je joue chaque rencontre comme
si c’était le match de ma carriere. » C’est cet état d’esprit qui a
permis a Julien de se faire une place en un temps record parmi les
grands. C’était aussi le mien...

Jusgu’a ce que je sorte par cette fenétre pour échapper a mon
poursuivant.

Cet apres-midi, j'ai remporté haut la main la finale d’un tournoi
junior contre une adversaire beaucoup mieux classée que moi. Je n’ai
jamais si bien joué. Le contraste entre ma détresse présente et mon
euphorie d’il y a quelques heures est saisissant. Quand le soleil se
levera, serai-je encore de ce monde ?

Depuis mon départ pour la Guyane en décembre, c’est la
premiéere fois que je reviens en métropole. La compétition se déroule
a Paris, pourtant, j’ai I'impression de voir Teo partout.

Quand je croise Killian juste aprés ma victoire, je me crois victime
d’une hallucination. Hélas, il est bien réel.

— Alors, la Reine des Glaces, tu ne réponds méme plus quand on
te salue ? me lance-t-il avec mépris.

— Ne m’appelle pas comme ca ! protesté-je. Je ne t’ai pas
reconnu, c’est tout.

— Nous aurais-tu déja oubliés, nous autres petits provinciaux
sans intérét ? Tu sais, nous aussi, on t'a déja oubliée. Teo n’a pas
attendu la fin de I’'année pour te remplacer.

Quoi ? Frappée de plein fouet par cette révélation, je reste
muette. Killian brandit son téléphone sous mon nez. Sur I’écran
s’affiche une photo de Teo et d’une fille blonde qui s’embrassent a
pleine bouche sur un canapé. J’ai envie de vomir...

— C’était pendant le réveillon chez Florian. Depuis, ton Teo a
changé plusieurs fois de copine.

Devant ma moue dubitative, il me montre la preuve de ce qu’il
avance. Autre féte, autre fille, méme Teo, qui a enlevé ses lunettes et
enduit ses cheveux de gel. Sur I'une des photos, prise au lycée, il
enlace une fille. Il a perdu du poids. Son sourire est faux, j’en suis
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sOre... Ou pas. La vérité, c’est que je ne sais plus. Je croyais
connaitre ce garcon, mais je me suis trompée.

— Je n’en ai rien a faire, dis-je d’une voix étranglée. Ni lui ni moi
ne voulions d’une relation a distance vouée a I'échec.

Menteuse.

— C’est lui qui n’en voulait pas, non ? Toi, tu étais amoureuse de
lui. Enfin, c’est ce qu’il raconte...

— Lui aussi, il m’aimait, mais c’était trop compliqué, répliqué-je
en retenant mes larmes.

— Situ le dis... répond Killian avec un sourire condescendant. Au
fait, un des gars organise une féte ce soir. Ses parents ne sont pas la
et il y aura de I'alcool. Ca te tente ?

— Trés peu pour moi.

— J’avais oublié que la Reine des Glaces ne se mélait pas au
commun des mortels...

Je pense a Teo et a toutes ces filles avec lesquelles il s’affiche. Je
m’imagine seule dans ma chambre d’hétel a me demander ce que
jaurais pu faire pour qu’il ne me jette pas comme une vieille
chaussette. Je m’imagine seule au club de tennis a faire du mur.
Aucune de ces deux perspectives ne me réjouit.

— A la réflexion, pourquoi pas ? Tu m’envoies I'adresse ?

Deux heures plus tard, je sors de la douche. Je passe la minijupe
noire et le top rouge décolleté que je viens d’acheter pour
I’occasion. Puis japplique sur mon visage une épaisse couche de
fond de teint pour cacher mes cernes. Je ne lésine ni sur le
mascara, ni sur le fard a paupieres, ni sur I'eye-liner, le blush ou le
rouge a lévres. Ma main tremble un peu : je ne me maquille plus
depuis ma déconvenue avec Teo. J’avais oublié a quel point on
perdait du temps...

Plutét satisfaite, je regarde le résultat dans le miroir de la salle de
bains. Je recule de quelques pas et grimace. Mes épaules carrées ne
sont guere féminines et j'aurais bien besoin de quelques centimétres
de plus. Peut-étre que si... Stop, Sara. Ce n’est pas pour ¢ca qu’il t’a
quittée. J’enfile mon manteau et je glisse mon téléphone dans ma
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poche. J’ai conservé toutes les photos de Teo, dans un dossier
intitulé « ne pas ouvrir ».

« Tu es une fille banale, sans talent particulier... » Stop !

Quand je péneétre dans I'appartement de X — peu importe son
nom -, toute trace de mélancolie a disparu. J’ai la ferme intention de
passer une bonne soirée, de m’amuser et d’oublier Teo pendant
quelques heures. Ainsi, quand le propriétaire des lieux me
complimente sur ma victoire, mon service, mon revers, je baisse ma
garde. Il voudrait en savoir plus sur ma facon de m’entrainer. Je le
suis sur le canapé. Je lui redemande son nom : il s’appelle Mika. Pour
ne pas le vexer, alors que je ne bois jamais, j'accepte le cocktail qu’il
me tend et j’en avale une ou deux gorgées — peut-étre trois ou quatre.

— Tu es tres belle, dit-il soudain en effleurant de ses doigts ma
cuisse nue.

— Euh... Je... Merci, mais... commencé-je, prise d’un rire
nerveux.

Depuis Teo, aucun gargon ne m’a touchée. Je croise les jambes
pour me soustraire a son contact, mais il se penche vers moi et
m’embrasse.

— Mika, non... dis-je en reculant hors de portée de ses lévres.

— Allez, la Reine des Glaces, ne fais pas ta prude... On sait tous
les deux que tu en as envie, dit-il en posant la main sur ma taille.

— J’ai dit non ! m’écrié-je en le repoussant.

Il me dévisage comme si je venais de commettre un crime — de
lése-majesté, peut-étre :

— Tu plaisantes, j'espére ? lache-t-il avec dégo(t. Tu me chauffes
depuis le début de la soirée et maintenant, tu ne veux plus ?

— Mais je n’ai rien fait ! On bavardait, c’est tout ! Quand est-ce
que j’'ai suggéré que je voulais aller plus loin ?

— Tu penses que j'aurais « bavardé » avec toi pour le plaisir ?
ricane-t-il.

— Je I’ai cru, oui.

— Dans ce cas, pourquoi tu es venue chez moi habillée
comme ¢a ?
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Il esquisse un geste de la main en me désignant. Mortifiée, je ne
réponds pas.

Il y a quelques semaines, j’aurais riposté d’une maniére ou d’une
autre. Mais aprés ce qui s’est passé avec Teo, je n’en ai pas le
courage. C’est vrai, j’ai fait un effort dans mon apparence ce soir pour
me sentir plus jolie. A mes yeux et surtout aux yeux de la société. On
demande aux femmes un peu de maquillage mais pas trop, une tenue
sexy mais pas trop, une attitude confiante mais pas trop. Probleme :
qu’est-ce que ca veut dire, « pas trop » ? Si on ose franchir la ligne
rouge, on devient une pute. Mais si on s’en écarte, on n’est pas
épargnée pour autant car alors, on est accusée de se laisser aller.
Dans tous les cas, on n’est pas respectée. C’est usant.

Mes entrainements rigoureux et ma récente remise en question
m’ont épuisée. J’ai perdu toute confiance en moi. Je me réfugie dans
les toilettes et je branche mes écouteurs. Je n’ai qu’une playlist dans
mon téléphone, intitulée Best Of, que Teo avait partagée avec moi. Je
n'ai pu me résoudre a la supprimer. Ecouter les chansons qu’il a
choisies m’apaise et me brise un peu plus le cceur. Que fait-il, en ce
moment ? Et Julien ? Lui arrive-t-il de penser a moi ? La vérité, c’est
que mon frere me manque. Mais il est trop tard pour renouer le
contact.

Soudain, on tambourine a la porte :

— C’est pour une urgence ! s’écrie une voix masculine.

A peine suis-je sortie des toilettes qu’un garcon s’y précipite pour
vomir I'alcool qu’il vient d’ingurgiter. Je me hate vers le hall d’entrée
en rasant les murs.

— Tu pars déja ? m’interpelle Killian avec un sourire moqueur.

— Qui, je retourne en Guyane demain matin. Je ne voudrais pas
rater le réveil.

— Bon voyage, Sara. Un conseil : fais attention a toi. C’est
dangereux, la nuit. Surtout pour les jolies filles.

Je hausse les épaules et tire la porte derriere moi. La musique, le
bruit des conversations et des rires s’estompent. Le couloir est
sombre, a I'exception du bloc lumineux de I'issue de secours et d’un
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petit point rouge prés de I'escalier. Je plisse les yeux. Je finis par
distinguer un homme vétu d’un hoodie noir, la capuche rabattue sur
la téte, qui fume une cigarette devant une fenétre ouverte sur la rue.
J’appuie sur l'interrupteur situé a cété de la sonnette. En vain.

— Bonsoir, ma belle, dit I'inconnu d’une voix grave.

Ma belle. Je frissonne. Dommage que ma bombe au poivre soit
restée en Guyane... Je pense a I'individu qui m’a poursuivie dans un
parc il y a quelques mois. Je me sens d’autant moins a I'aise que je
porte des bottines a talons. Je suis paranoiaque, me dis-je en passant
le plus loin possible du fumeur.

— Eh, tu pourrais me répondre ! dit-il en m’attrapant par la
manche.

Je pousse un cri de surprise et tente de me dégager :

— Je ne suis pas votre « belle » et vous n’avez aucun droit de me
tutoyer ! dis-je, la gorge serrée.

Il lache mon manteau :

— Oh, ca va ! On ne peut méme plus dire bonjour a une femme,
maintenant ?

Sans prendre le temps de répondre, je m’élance dans I'escalier en
prenant garde de ne pas rater une marche. Je dévale les deux étages
et j’atteins enfin la porte d’entrée, tourne la poignée et... c’est fermé !
Je la secoue de toutes mes forces. Sans résultat

— Alors, on fait moins la maligne ? s’esclaffe 'homme a la
cigarette, a quelques meétres derriere moi. Tu vas avoir ce que tu
meérites : une bonne punition...

C’est un cauchemar. Je vais me réveiller. Ce n’est pas réel. Téte
baissée, les épaules rentrées, je le bouscule sans gu’il réussisse a
m’attraper. Je remonte les deux étages le plus vite possible. Les
mains moites, je sonne a la porte de Mika, mais le volume sonore de
la féte a encore augmenté. Personne ne m’entendra... Des pas se
rapprochent. |l me suit !

Paniquée, je jette un coup d’ceil par la fenétre ouverte. A trois
metres sur ma droite se trouve le balcon de Mika. Pour I'atteindre,
une corniche tout juste assez large pour s’y asseoir. Les mots de
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Killian résonnent a mes oreilles. « C’est dangereux, la nuit. Surtout
pour les jolies filles. » Je me vois déja déposer plainte pour viol dans
un commissariat. J’entends déja les policiers me dire : « Vous étiez
habillée comment ? Vous aviez bu ? » ou encore : « Vous aviez quelle
attitude ? » — sous-entendu : « Est-ce que par hasard, vous ne I'auriez
pas un peu cherché ? »

Je suis seule. Je dois m’en sortir seule. L'adrénaline aidant,
j’enjambe le rebord de la fenétre et je pose un pied sur la corniche,
puis le second. Je m’assois avec précaution juste au moment ou
I’lhomme atteint le deuxiéme étage.

— Ou elle est passée, celle-la ? grommelle-t-il. Elle a di aller au
troisieme...

Les pas s’éloignent. J’ai le malheur de regarder en bas, vers la
véranda au toit en verre du café qui occupe le rez-de-chaussée de
limmeuble. Je suis prise de vertige. Je ferme les yeux et je
m’accroche un peu plus fort a la corniche. Si je tombe, je suis morte.
Je regrette d’avoir bu ce cocktail qui me monte a la téte. J’ai envie de
vomir...

Je pense a mon frere que rien ne perturbe, pas méme les
situations les plus critiques. A dix-sept ans, lors de Iinterview
précédant sa finale a Roland-Garros, pour sa premiere participation a
un tournoi du Grand Chelem, il n’avait pas manifesté la moindre
appréhension. Pourtant, son adversaire était un vétéran du circuit,
I’'un des meilleurs joueurs mondiaux. « Je me battrai jusqu’au bout »,
avait-il déclaré. Et c’est ce qu’il avait fait. Au cours du cinquiéme set,
apres quatre heures et demie, Julien se jetait sur toutes les balles,
méme les plus courtes. Il n’économisait pas ses efforts. Il menait cing
jeux a deux et avait trois balles de match quand son genou a laché. lI
s’est effondré au milieu du court Philippe-Chatrier!. Aprés une
« pause médicale », il a tout de méme voulu disputer les deux balles
de match qui lui restaient dans I'espoir de faire un ace, ce qui n’est
pas arrivé. Ce n'est qu’a la fin du jeu qu’il a abandonné, en larmes,
avant d’étre évacué sur une civiere. Le public, ému, I'a ovationné
malgré sa défaite. J’étais la, tout en haut, dans la foule. J’ai assisté
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impuissante a la scene. J’aimerais avoir un dixieme de son courage,
pensé-je en ouvrant les yeux.

Résolue, je me décale de quelgues centimetres vers la droite et je
m’arréte pour reprendre ma respiration. Encore. Respire. Encore.
Respire.

J’ai parcouru un peu moins d’un tiers du chemin. Je n’en peux
plus. De ma main tremblante, je parviens a saisir mon portable dans
la poche de mon manteau. Puis, je compose un numéro que j'ai
effacé depuis longtemps, mais que je connais par coeur. Ca sonne...

« Bonjour, ici Julien Chaix », dit une voix d’adulte que je reconnais
a peine, trés différente de celle de I'adolescent de quinze ans avec
qui je me suis disputée. « Laissez-moi vos coordonnées et je vous
rappelle des que possible. »

Julien, viens me chercher, je t'en supplie ! imploré-je en silence
avant de raccrocher. Au moins, dis-moi quoi faire !

J’envisage de téléphoner aux pompiers. Avec un peu de chance,
ils seront la trés vite, ils déploieront un filet au-dessous de moi
comme dans les films et je n'aurai plus qu’a sauter. Soudain, mon
portable sonne. Je sursaute et il m’échappe des mains. J’ai eu le
temps de voir le numéro de mon frére a I’écran. L’appareil ricoche sur
la verriere et tombe sur le sol ou il se brise avec un bruit sec. Le
méme bruit que celui de mes os quand ils se briseront sur le bitume,
frissonné-je en tentant de lutter contre la panique qui m’envahit.

Pour me donner du courage, je fredonne tout bas les paroles du
dernier morceau de la playlist de Teo que j'ai écouté : Time + Tragedy
de Rage Against. Une chanson prophétique...

Une fille est assise au bord d’un toit, les pieds dans le vide, au-
dessus de la foule. Elle souffre. Elle est seule. Elle prie pour que
demain soit meilleur...

Soudain, quelqu’un apparait sur le balcon a deux meétres de moi,
cigarette a la bouche. Je le reconnais aussitét. Sauvée !

— Killian ! appelé-je d’une voix plaintive.

Surpris, il se penche au-dessus de la rambarde et scrute la rue en
contrebas.
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— Ata gauche...

Incrédule, il se tourne vers moi.

— Putain, Sara ! s’écrie-t-il. Mais... qu’est-ce que... Ne bouge
pas !

Il s’allonge sur le sol et me tend la main, mais il est trop loin pour
m’atteindre.

— Un type m’a poursuivie dans |'escalier, sangloté-je.

— Tiens bon, j"appelle les secours ! dit-il en se relevant.

Il fait volte-face et disparait dans le salon. Pitie, ne me laisse
pas... Je sens mes forces m’abandonner peu a peu. Si ¢ca se trouve, il
va retourner danser...

J’entends des éclats de voix a l'intérieur. Deux personnes se
disputent. L'une d’entre elles est Killian. Livide, il reparait deux
minutes plus tard suivi de Mika... qui est vétu d’un hoodie noir a
capuche. Qu’est-ce que c¢a signifie ?

— Les pompiers sont en route, dit Killian d’une voix blanche.

— Sara, je suis désolé ! gémit Mika. Je voulais te faire un peu
peur, histoire de...

— C’était toi ? coupé-je.

— Ce n’était qu’une mauvaise plaisanterie, je...

— Parce que ¢a te fait rire ?

— Non, je...

— Attention, Sara ! s’écrie Killian en désignant la corniche qui se
fendille sous moi. Vite, prends ma main !

Il se couche a nouveau sur le balcon et tend le bras le plus loin
possible dans ma direction. Mue par I'énergie du désespoir, je me
décale le long du mur. Nos doigts se touchent presque. Plus que
quelques centimetres...

J’agrippe le bout des doigts de Killian, mais la corniche céde
sous mon poids. J’entends son hurlement juste avant que mon corps
n’atteigne...

Leau.

Je tombe dans I'eau. Surprise, je rouvre les yeux que j’avais
fermés pour ne pas me voir passer a travers la verriére. Je flotte dans
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la mer. Une mer immense et calme. L'eau n’est ni froide, ni chaude, ni
salée. Je suis sous la surface, mais je respire sans probléme. Pour la
premiere fois depuis longtemps, je ne souffre ni du déces de ma
mére, ni du désintérét de mon peére, ni du rejet de mon frére, ni de la
trahison de mon ex-petit ami. Plus rien n’a d’importance. Je suis
bien. Je suis... morte.

Je n’éprouve aucune ftristesse. Simplement de la curiosité.
J’apercois plusieurs éclats de verre plantés dans mon épaule gauche,
dont trois de plusieurs centimétres. Le sang coule de mes plaies et
colore I'eau. Pourtant, je ne ressens ni peur ni douleur.

— C’est fini, dis-je a voix haute sans que mes lévres bougent.

— Non, dit une voix de petite fille dans ma téte. Rentre chez toi,
Sara.

— Qui es-tu ? m’étonné-je. Je ne te connais pas.

— Je suis Maxine, répond la voix. Tu ne me connais pas encore.

— Maxine ? Comme Max Guevara, le personnage incarné par
Jessica Alba dans Dark Angel ? demandé-je, perplexe. Teo était
amoureux d’elle...

— C’est pour ¢a qu’il a choisi ce prénom.

— Ne me dis pas que tu es... notre fille ?

— Pour le savoir, tu dois y retourner.

— Mais Teo m’a quittée...

— La vie est longue.

— La mienne est finie.

— C’est a toi de décider. Ta vie sera différente de celle que tu
imaginais, mais pleine de surprises. Ce ne sera pas facile. Tu viens de
faire une chute presque mortelle. Mais méme les cicatrices les plus
profondes s’effacent avec le temps.

— Je ne sais pas, Max...

Elle est partie. Autour de moi, I'’eau est plus claire. Le sang a
cessé de couler de mes plaies. Soudain, je me mets a suffoquer. Je
bats des pieds pour remonter a la surface. Vite... J’étouffe... Quand
j’émerge enfin, je prends une grande inspiration et j'ouvre les yeux.

Je suis couchée sur un lit, dans une chambre que je ne connais
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pas. Les lumicres de la rue filtrent a travers les rideaux. Je m’assois
et masse mon épaule douloureuse. Mon bras est prisonnier d’une
attelle. A coté du lit, allongé sur le ventre, quelqu’un dort sur un
matelas. Ses mains sont tachées de... de sang ? Non, c’est de la
peinture... Et ce garcon, c’est Matthéo. Peu a peu, le présent me
revient en mémoire, bien moins réel que le cauchemar qui hante la
plupart de mes nuits.

Je suis a Paris, nous sommes le samedi 19 décembre, il est
2 heures du matin et tout va bien... pensé-je en consultant mon
téléphone que j’avais glissé sous ’oreiller.

Matt marmonne quelques mots — dont « Sara », me semble-t-
il — et il se tourne sur le dos. Je retiens mon souffle, les yeux fixés
sur son beau visage, mais il ne se réveille pas.

Je ne sais pas ce que j’éprouve pour lui. J’éprouve quelque
chose, c’est slr, mais c’est différent de ce que je ressentais pour
Teo. Il me manque. Teo et Matt sont la méme personne, mais j’ai
I’impression d’avoir perdu pour toujours celui que j’aimais. Je ne
retrouve pas sa douceur. Son attitude parfois arrogante me
déconcerte, bien qu’elle ne soit sans doute qu’une facade.

Quand je réve de mon accident, une insondable tristesse
m’envahit. Je me Iéve sans bruit et je me hate vers la salle de bains.
J’enléve mon attelle, j’entre dans la baignoire et je me place sous le
ciel de pluie, en évitant avec soin de regarder mes cicatrices. Quand
I’eau ruisselle sur mon visage, je m’autorise enfin a verser les
larmes que je m’efforce de retenir le reste du temps.

L’eau commence a refroidir... Je m’enveloppe dans une
serviette et je saisis mon téléphone pour consulter le compte
Instagram de Ryoma. Mais je change d’avis et je compose de
mémoire le numéro de Julien. Au moment ou je m’appréte a
raccrocher, il prend la communication.

— AlI6 ? fait une voix ensommeillée a 1’autre bout du fil.

Le ceeur battant, je m’assois sur le tapis de bain. Je ne sais par
ou commencer. ..

— J’espére que vous n’allez pas essayer de me vendre un objet
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inutile... En France, il est 3 heures du matin, précise-t-il avant de
bailler.

1l a une voix d’homme, a présent, pensé-je, intimidée. Je ne dis
rien.

— Tori, ¢’est toi ? demande-t-il soudain.

Surprise, je raccroche aussitdt. Pourquoi j’ai réagi comme ¢a ?
Mon téléphone sonne. C’est encore Julien. Parce que s’il te
retrouve, c’en est fini de ta liberté... Je renvoie 1’appel vers mon
répondeur, qui par chance n’est pas personnalisé.

Je me sens si mal que j’en ai la nausée. Je pourrais réveiller
Matt et lui raconter ce qui m’est arrivé, mais il ne comprendrait
pas. Personne ne le peut. En fait, si... Il y a peut-&tre quelqu’un.

Je compose son numéro, sans trop savoir comment il va réagir.
A Los Angeles, il est neuf heures plus tot, donc 18 heures...

Il décroche aussitot. On entend un bruit de moteur.

— Oui, Victoria ?

— Marc, je te dérange ?

— Pas du tout. Ce soir, Jian a décidé de me faire goiter les
« meilleurs burgers du monde ». On est en route pour le boardwalk
de Venice. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je veux retourner la-bas, laché-je de but en blanc.

— A Los Angeles ?

Je suis ridicule. Je ne le connais pas si bien que ¢a et il a ses
problemes...

— Non, je... Jignore comment ¢a s’appelle, bafouillé-je.
Laisse tomber. Pardon de t’avoir...

— Tu peux peut-&tre me décrire ce « la-bas » ? reprend-il d’une
VOIX rassurante.

— Un endroit qui n’existe que dans ma téte, j’en ai peur...

— Neverland ? Le Pays Imaginaire ?

— Un endroit déconnecté de la réalité, ou les réves sont
brisés...

— Je sais ! La La Land, autre nom d’Hollywood. Si tu me
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rends visite, je 'y emmeénerai. Jian me ’a fait découvrir ce matin.
Un peu surfait, si tu veux mon avis.

— Non... Tuy es allé une fois, mais il y a vingt-trois ans.

— Oh. Je vois.

Il marque une pause, puis il soupire :

— Deux fois, en fait. J’y suis retourné¢ fin octobre. Mais
quelqu’un m’a fait comprendre que ce n’était pas le bon moment.

— Qui ?... Pardon, ¢a ne me regarde pas.

— La premicere fois : Eileen, mon ex-femme. La seconde :
Matthéo, mon fils. Ils ne voulaient pas que je parte.

— Si je m’en allais, personne ne le remarquerait.

— C’est ce que je pensais aussi, mais je me trompais. Et je ne
regrette pas un seul instant d’étre revenu, méme si ce n’est pas
facile tous les jours...

— Pour ma part, je suis partagée.

— Victoria, Matthéo t’a déja perdue une fois et ¢ca I’a dévasté.
Pourtant, il te croyait heureuse et en bonne santé.

Matt, dévasté ? Ce n’est pas I’impression qu’il donnait sur les
photos que Killian m’a montrées. ..

— Je ne te demande pas de rester avec lui, continue Marc. Je te
demande de rester en vie.

— C’est bien mon intention, dis-je d’une voix ferme.

Dr’ailleurs, je me sens mieux.

La conversation devient plus légére. Marc me parle de son
arrivée aux Etats-Unis il y a trois jours et de sa rencontre avec le
cousin de Denis, Jian Lee. Celui-ci a accepté de lui transmettre son
savoir de patissier et de I’héberger dans le pool house de sa
propriété de Santa Monica.

— Cette dépendance est presque aussi grande que 1’était notre
villa & Niort... Je vais devoir te laisser, Jian vient de se garer.
Victoria, ¢a va aller ?

— Mmh... Oui.

— Appelle-moi quand tu veux. Je ne suis pas stir d’étre de bon
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conseil, mais je peux te dire quelles sont les erreurs a ne pas
commettre. ..

— Merci pour tout, Marc, dis-je en souriant.

— Si tu as envie de visiter Los Angeles, avec ou sans mon fils,
mon offre tient toujours.

Apres avoir raccroché, je retourne dans la chambre de Matthéo.
Il dort encore a poings fermés sur le matelas. Je me glisse sous les
draps et je m’allonge pres de lui, sans le toucher. Mes cheveux, que
je n’ai pas séchés, sont humides. Je frissonne. Je n’arriverai pas a
me rendormir... pensé-je en mettant mes écouteurs. Je cherche la
chanson 7ime + Tragedy de Rise Against, que j’avais chantée cette
nuit-1a. Elle semble avoir été écrite pour moi...

Un jour, peut-étre, moi aussi je pourrai sourire a nouveau. Tout
ce qui compte, ce sont les moments inoubliables que j’ai vécus
avec Teo. Tant pis si notre histoire a mal fini... Je ne dois plus
ressasser le passé. « Dis au revoir, ferme la porte. Méme les
cicatrices les plus profondes s’effacent avec le temps. »

Soudain, Matt se tourne sur le co6té et se retrouve collé a moi.
Aussitdt, il me serre dans ses bras, sans se réveiller. Il enfouit son
visage dans mes cheveux que j’ai coupés au carré et teints en brun
— ma couleur naturelle — dés ma sortie de 1’hopital. J*évite tout ce
qui peut attirer I’attention sur moi. Je ne porte plus que des
couleurs neutres : gris, beige et surtout noir, comme si j’étais en
deuil de ma vie passée. J’ai jeté mes lentilles de contact et je ne me
magquille plus. Si je pouvais, je me fondrais dans le décor.

Je sens le sommeil m’envahir. Je ferme les yeux et je
m’abandonne dans les bras rassurants de Matt.

1. Le court Philippe-Chatrier est le court central du stade Roland-Garros.
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SLuntie Ol

« Never say goodbye, because saying goodbye means going
away, and going away means forgetting. »

« Ne dis jamais au revoir, parce que dire au revoir c’est
partir, et partir c’est oublier. »

— ROBIN WILLIAMS

Playlist

o Tragedy + Time, Rise Against
e Come Back Home, We Are The In Crowd






CHAPITRE 1

O Vutt

SAMEDI 19 DECEMBRE, 6 HEURES

Trois heures plus tard...

L’alarme de mon téléphone me réveille en sursaut. Je ’éteins en
hate, le cceur battant. Je me redresse et masse mes cervicales
douloureuses. Voila ce qui arrive quand on dort par terre...

Je réalise que Victoria est assoupie sur mon matelas. Elle n’a
rien entendu... Son beau visage, que j’ai connu halé par le soleil,
est a présent trés pale. Cette semaine, elle n’est sortie que pour aller
travailler. Elle a passé le reste du temps assise a coté de moi, a la
grande table ou sur le canapé. Elle a regardé des animes pendant
que je dessinais. Elle a refusé mes deux invitations au restaurant,
prétendant qu’elle était trop fatiguée. C’est peut-Etre la vérité :
malgré les apparences, ses nuits sont courtes, entrecoupées de
mauvais réves. Alors que papa crie dans son sommeil, Victoria se
réveille en sursaut, pleure en silence et finit par se rendormir. La
premicre fois ou c’est arrivé, j’ai voulu la réconforter mais elle
s’est refermée comme une huitre. Elle est rentrée chez elle en
pleine nuit. Depuis, j’évite d’intervenir si je m’apercois qu’elle a
fait un cauchemar.

Depuis vendredi dernier, j'ai l'impression qu’elle s’éloigne
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chaque jour davantage, soupiré-je en lui caressant les cheveux. Je
ne sais méme pas si nous sortons ensemble. Nous avons échangé
quelques baisers timides, mais rien de plus.

Je suis en train de la perdre.

Hier, je suis rentré plus tot que prévu et je 1’ai trouvée assise au
bar. Elle pleurait devant I’écran noir de son ordinateur portable.
Elle a prétendu qu’elle venait de regarder I’épisode d’Orange ou
I’on comprend que Kakeru s’est suicidé. Je n’ai rien dit et je I’ai
I’embrassée sur le front. Est-ce moi qui la rends malheureuse ?
Dans ce cas, pourquoi revient-elle chaque soir ? C’est moi qui ai
insisté pour qu’on continue a se voir, mais je ne la tiens pas
prisonniére. ..

Apres mon heure de jogging sur les bords de Seine, ma séance
de pompes et d’abdominaux et une douche rapide, je retourne dans
ma chambre, une serviette autour de la taille. Victoria n’a pas
bougé. Je cherche des vétements dans mon placard quand soudain,
mon portable se met a sonner. Je refuse aussitot ’appel. Zut, ¢’est
Jay ! Il n’est pas encore au courant que ma Victoria est sa sceur.
Parler d’elle est tabou. Je me demande ce qui s’est passé entre
eux... Je ne vais pas tarder a le savoir.

Car j’ai prévu de révéler la vérité a Jay aujourd’hui.

Victoria baille et s’étire.

— Bonjour, dis-je avec entrain. Bien dormi ?

— Salut, répond-elle en s’asseyant en tailleur sur le matelas.

Son sourire manque de conviction. J’attrape des chaussettes et
un jean. Ils sont troués. Maintenant que je n’ai plus de problémes
d’argent, je dois investir d’urgence dans une nouvelle garde-robe...

— Je m’habille et je reviens.

Victoria hausse les épaules :

— Ne te géne pas pour moi. C’est ta chambre et je t’ai déja vu
tout nu.

Elle voudrait que j’enléve ma serviette ? Ou bien ¢a ne lui fait
aucun effet...
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— Quand j’étais complexé, ca me génait, dis-je en enfilant mon
boxer derriére la porte ouverte de mon placard.

— A la fin, tu ne Détais plus. D’ailleurs, tu n’avais aucune
raison de I’étre.

— Si, mais tu I’as oublié. Ou alors, tu n’¢étais pas trés objective.

— Peut-étre. J’étais amoureuse de toi.

« Jétais. »

— Et maintenant ?

— Je ne sais pas.

Sa réponse ne me laisse pas beaucoup d’espoir... J’enfile un T-
shirt noir ajusté puis un sweat qui représente Dustheads de Jean-
Michel Basquiat! — un des artistes qui me fascinent le plus.

— Je peux la toucher ? dit soudain Victoria.

— Pardon ?

— Ta cicatrice, précise-t-elle en désignant ma cheville. La
nouvelle.

Je hoche la téte et viens m’asseoir sur le lit. Elle me rejoint. De
ses doigts glacés, elle suit la fine ligne au-dessus de celle, plus
irréguliere, de ma premiere opération. Je frissonne.

— Il t’arrive encore d’avoir mal ? interroge-t-elle avec douceur.

— Jamais. Saufsi je joue au tennis trop longtemps avec Jay.

— Jay ? demande-t-elle, intriguée.

Je me mords la lévre. Ca m’a échappé... Mais elle ne sait pas
que Jay est son frére. C’est moi qui lui ai donné ce surnom.

— C’est mon meilleur ami. On est tout le temps ensemble.

— Pourtant, je ne I’ai jamais vu...

J’ai fait en sorte qu’ils ne se rencontrent pas. Mercredi soir, Jay
voulait dormir a I’appartement, mais j’ai insisté pour aller chez lui.
Je dois changer de sujet. Et vite.

— Dis-moi, Vic... Pourquoi tu as arrété le tennis ?

Une ombre passe dans les yeux de Victoria. Elle détourne la
téte :

— Je... j’en ai eu assez. Mon niveau ne me permettait pas de
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