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« Emmenez-moi an bout de la terre
Emmenez-moi an pays des merveilles
1/ me semble que la misere

Serait moins pénible an soleil. »

Charles Aznavour!

" Charles Aznavour, Emmenez-moi, Album Entre denx réves, Barclay Record,

1967.






A Abdelkrim. ..






Chapitre 1

Un dimanche presque comme les
autres

« 1l fant bien que vieillesse se passe. »
Albert Camus?
« La vieillesse apporte une lucidité dont
la jeunesse est bien incapable et nne
sérénité bien préférable a la passion. »
Marcel Jouhandeau’
Montereau Fault-Yonne. France. 2016.

Dimanche midi.

Le grand couscous...

2 Albert Camus, Calignla, Gallimard 1958, Acte II Scene 1.

3 Marcel Jouhandeau, Réflexions sur la vieillesse et la mort, Grasset, 1 janvier 1956.
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Neuf freres et sceurs, des enfants et des petits-enfants.
Une trentaine de personnes et un sacré brouhaha.

Malgré son age avancé, ma mere, comme d’habitude,
avec beaucoup d’énergie, gere toute Iintendance et le
cahier d’appel.

Mohamed Salam c’est mon pere. Entouré de toute la
famille il respire le bonheur !

La bataille des cuilléres, dans le plat unique et énorme,
ne commence que lorsque le patriarche avale la premicre
boulette de semoule qu’il vient de fagonner avec la main
droite, selon la tradition apprise, il y a bien longtemps,

dans son Maroc natal.

Fort caractere, colérique parfois, mais toujours juste et
honnéte.

Tout le monde le respecte autant qu’il le craint.

Jusqu'aux confins les plus éloignés de notre jungle
familiale, les rugissements du lion, le « Sbaar », comme
on le surnomme avec une pointe d’admiration, de

tendresse et d’affection sont devenus légendaires.

La contradiction est un mot qui n’appartient pas a son
q %

lexique.



Comme des samourais nous servons fidélement notre

seigneur.

Je suis toujours amusé de voir mes deux freres jetaient

leur cigarette des qu’ils ’apercoivent. ..
g q per¢

« Mon pere, ce héros au sourire si doux. »



Flashez-moi
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Chapitre 2

Résurrection

« Tourne-toi en arriere, et ferme les
yeus ; car si la Gorgone se montrait
et que tu la visses, jamais d'ici tn ne

remonterais. »

Dante*

Alzheimer !

Sangsue de I’ame qui se nourrit de souvenirs.

Vous voila entourés d’inconnus et plongés dans le
labyrinthe de la confusion face aux traces lointaines de
votre vie.

Installé dans le déni, nous n’avons pas voulu voir.

La réalité, avec cruauté, nous saisit par la nuque et nous

forca a regarder I’évidence.

Trente kilomeétres. Sud de Casablanca : Berrechid.

+ Dante, La divine comédie, 1."’Enfer, Flammarion 1910, Chant Nenviéme, p.33.
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Dégat des eaux...

Discussion entre freres et sceuts.

Absence.
Regard vide.

Silence.

Le pere ne dit rien.
« Et si on vendait la maison ? »

Electrochoc !

- Je vous interdis de la vendre, c’est compris ? Tant

ue je serai vivant, vous n’y songez méme pas |
o

Tels furent les mots de feu que le pere prononga dans
un regain d’énergie sauvage. Le lion voulant protéger ses
petits...

Le regard de la gorgone ne nous aurait pas mieux
pétrifiés.

Il tenait a cette maison, mais a ce point, ce fut une

grande surprise !
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On ressentit a ce moment-la Pesprit de protection et
d’amour qu’ont les parents envers leurs enfants, et il fut
clair pour nous tous, que sa maison de Berrechid avait

dans son cceur une place équivalente. ..

Toucher a son « chateau», jamais | Telle fut notre

promesse...

De nouveau.
Regard vide.
Silence.

Absence.

Je pense comme Bachelard, que le foyer est un bon
instrument d’analyse de ’ame. Tout comme on habite
une maison, une maison nous habite. Elle structure notre
esprit. De Pobscurité a la lumiére, de la cave au grenier,
tout y est. Il y a les parties communes visibles de tous et

les coins ou on se réfugie a la recherche du bien-étre et

5 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Presses Universitaires de France, 27

mai 2020.
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de la sécurité, sans oublier les placards et les tiroirs ou on
y cache nos secrets.

Pour apprécier cette image poétique, il est
indispensable de mettre de c6té la raison. Pour autant, de
retour a2 Montereau, je ne pouvais m’empécher de me
demander, pourquoi mon pére montrait tant
d’attachement a une batisse située a plus de trois mille
kilometres ? Apres tout ce n’était que quatre murs et un

toit !
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Flashez-moi
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Chapitre 3

La ou tout a commencé

« Le bean train générenx d'une heure
vingt-deux: |[...] s'avancait
magnifiquement surchargé de noms qu'il
w'offrait et entre lesquels je ne savais
lequiel j'anrais préféré, par impossibilité

d'en sacrifier ancun. »

Marcel Proust¢

« Je l'avais enfermé dans le refuge des
noms ; sans donte, parce que j'y avais
accmnlé du réve, ils aimantaient

maintenant mes désirs. »

Marcel Proust’

Bordé par la mer et Pocéan, posé sur la paume du

désert, baigné par le regard attendri de sa sceur

0 Marcel Proust, A la recherche du temps perdn, Troisieme partie, Du cité de chez

Swann, Chapitre intitulé Les noms de pays : le nom, Gallimard, 1919, p. 227.

7 1bid. p. 229.
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andalouse, avec laquelle il est séparé par un seuil étroit,
porté par la richesse d’un nom qui lui vient de tres loin :
le Maroc.

Depuis le début du néolithique, cette région était
peuplée par les Amazigh, I'ancien nom des Berberes.
Yakush, divinité autochtone évincée par Allah, laissa de
facon subtile une trace indélébile de son passage, offrant
son nom au Maroc, métamorphose d’ Amerruk,
diminutif d’Amur Yakash, « la patrie du dieu Yakash »8.

Quant a « Maghreb », son nom arabe, signifie « soleil
couchant », un héritage des conquérants venus de
Bagdad. Un nom qui souligne la position la plus
occidentale de 'empire islamique d’alors. C’était au 7¢me
siccle.

Naquit une premicre dynastie royale, qui fut d’abord
arabe Omeyyade, suivie tres vite par des dynasties

berberes, puis chérifiennes.

Au cours du temps, tous les sultans et les émirs ont

édifié une nation fiere et solide, forte d’une identité

8 Pascal Buresi et Mehdi Ghouirgate, I.e Maghreb Xle-XVe  siccle,

collection Cursus, 2013, p12.
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propre et singulicre, qui acquit une réputation
d’invincibilité, en repoussant les attaques des armées
espagnoles, portugaises et surtout ottomanes. C’est pour
cela que le Maroc ne fit jamais partie de Iempire

ottoman.

Durant les dimanches du « grand couscous » mon pere
aimait souvent rappeler que si au Maroc il y avait des
Dirhams et non pas des Dinars c¢’était grace aux illustres
guerriers marocains qui avaient résisté a I'envahisseur
turc. Force et fierté héréditaire que je retrouvais dans son

refus de vendre la maison...

Mais revenons aux évenements de la grande histoire.?

Le début du 19¢me siecle chamboulat 'ordre établi, les
relations avec les pays du vieux continent se
détériorerent, laissant le Maroc a la traine.

Figées dans le temps par un dogme religicux
prétendument intemporel qui les aveuglait et les

enfermait dans une bulle, les autorités du pays n’avaient

® Pour ce chapitre et les suivants, les informations historiques proviennent de

Pouvrage de Michel Abitbol, /bistoire du Maroe, Perrin, 2014.

19



